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ROBERT HARRIS, Io scritto-
re inglese, nel suo romanzo I/
ghostwriter, racconta la storia
di un ex-premier britannico mol-
to simile a quello vero, nei guai
per crimini contro l'umanita.
Fantastoria? Ecco, spiega, co-

«f

1 thriller politico non ¢ letteratura di serie B. 11
thriller politico € lo strumento pitt acuminato
per studiare il mondo in cui viviamo». Robert
Harris non ha scritto solo thriller politici nella
sua feconda carriera di romanziere: Pompei, ad
esempio, era... un thriller idraulico-geologico,
una ricostruzione quasi documentaristica delle
ore precedenti la tragica eruzione del Vesuvio av-
venuta nel 79 dopo Cristo. Per cui, la sua afferma-
zione ¢ sincera e condivisibile, non necessaria-
mente finalizzata alla promozione di Il ghost-wri-
ter, il suo nuovo romanzo edito dalla Mondado-
ri. Harris € venuto a presentarlo a Torino in occa-
sione del festival cinematografico diretto da Nan-
ni Moretti: il cinema c’entra, perché ¢ dai tempi
di Pompei - il romanzo, non I'eruzione - che lo
scrittore britannico lavora a stretto contatto con
Roman Polanski. «Fra gia pronto un budget da
100 milioni di dollari per girare Pompei, ma lo
sciopero degli attori americani previsto per il
2008 ci ha costretti ad accantonare il progetto.
Quando pero ho spedito a Roman una copia del
Ghost-writer, che avevo appena scritto, lui si € en-
tusiasmato: ¢ come Chandler, mi ha detto, fac-
ciamolo subito! Si puo girarlo in Europa, con at-
tori inglesi, e per un costo molto pit basso. Stia-
mo scrivendo la sceneggiatura e contiamo di rea-
lizzarlo nel 2008».

Gia, attori inglesi: per forza! Il ghost-writer si im-
pernia sulla figura di uno scrittore-fantasma,
uno di quei professionisti della letteratura usa &
getta che si mettono al servizio di divi, o ex divi,
in procinto di scrivere le proprie memorie. Nel
nostro caso il fantasma di turno viene assunto
per stendere l'autobiografia di un ex primo mini-
stro inglese che non si chiama Tony Blair - nel li-
bro - ma gli somiglia veramente molto... Lo scrit-
tore dovrebbe insospettirsi: il suo predecessore si
é suicidato in circostanze misteriose, e 'ex leader
si trovain un mare di guai perché il tribunale del-
1’Aja vorrebbe processarlo per crimini di guerra
(avrebbe autorizzato la tortura e 'uccisione di uo-
mini di Al Qaeda catturati in Afghanistan). Le ri-
cerche per il libro diventano ben presto un‘inda-
gine, nel corso della quale il ghost-writer scopre
qualcosa che non dovrebbe scoprire. Di pit: c'e
di mezzo un’ex first lady (anche lei assomiglia
moooolto a Cherie Blair) assai piti in gamba, e as-
sai pitl tosta, del marito. Il nostro scrittore dovra
lottare duramente per non diventare davvero
un fantasma...

Mister Harris, la prima domanda é forzata:
che lei sappia, Tony Blair e sua moglie
hanno letto il suo libro?

«Non lo so né lo sapro mai. So pero che un edito-
re, che sta per pubblicare davvero le memorie di
Blair, gli ha chiesto del mio libro e che Blair ha al-
zato gli occhi al cielo e ha detto: avrei preferito
che scrivesse di qualcun altro».

Ha avuto modo di conoscere Blair in
passato?

«L’ho conosciuto, I'ho votato, 'ho frequentato.
Da giornalista, ho avuto modo di seguire la sua
carriera sin dal ‘92, e nel ‘97 I'ho accompagnato
lungo tutta la campagna elettorale che ha porta-
to al suo primo mandato. Era, ed ¢, un uomo
simpatico, un bravo avvocato, un incantatore di
serpenti, molto seducente con le donne, molto
affascinato dai ricchi. Per questo gli piace tanto il
vostro Berlusconi! Era, ed ¢, esattamente 1'oppo-
sto del laburista classico: non ha alcuna ideolo-
gia, e nessun interesse per i problemi sociali. Do-
po la sua vittoria nel ‘97 ho smesso di fare il gior-
nalista e sono uscito, senza molti rimpianti, dal-
la corte di “King Tony”. Dieci anni dopo, ho
scritto I ghost-writer senza alcun rimpianto per
quel tempo. In realta il progetto del romanzo ri-
sale ad almeno 12-13 anni fa. Mi piaceva l'idea
di calarmi in un personaggio invisibile come
uno scrittore-ombra, ma non avevo mai trovato
il contesto giusto, e non riuscivo a “centrare” I'al-
tro personaggio fondamentale della trama, il di-
vo del quale lo scrittore deve stendere la biogra-
fia. Poi, quando ho sentito la notizia che Blair
avrebbe potuto essere indagato dal tribunale del-
I’Aja, e costretto ad emigrare negli Usa per non
essere estradato, ho fatto due pit due e il libro si
e scritto da solo. Ho subito pensato di ambienta-
re il romanzo a Martha’s Vineyard, lisola al lar-
go di Boston dove i Kennedy hanno leloro tenu-
te e dove avvenne l'incidente di Chappaquiddi-
ck che blocco la carriera di Ted Kennedy».

Per uno che ha votato Blair, il libro sembra

me gli & nata I'idea

m di Alberto Crespi

ORIZZONTI

to processo all'Aj

della Bbc e dell’Observer e, come roman-

ziere, maestro di storia controfattuale - il
suo titolo pitt famoso, Fatherland, partiva dalla
premessa che la Seconda guerra mondiale fosse
stata vinta dal Terzo Reich anziché dagli Alleati
- in questo romanzo si cimenta in un territorio
adiacente, la fantastoria. Ovvero sempre una
storia fatta con i «se», ma ambientata, anziché
nel passato, nel futuro. Un futuro, pero, vicinis-
simo: perché quando la storia decolla € trascor-
so poco pit di un anno da quando si € dimesso
l'affascinante premier laburista britannico
Adam Lang, costruito aricalco su Tony Blair, (e,
non bastassero i dettagli narrativi, a indirizzarci
¢ la silhouette del volto di di Blair in copertina).
Siamo, insomma, nell'inverno del 2008-2009.
E siamo nel territorio del grande alleato di mr.
Lang/Blair, cioe negli Usa, a Martha's Vineyard,
l'isola dei potenti, deserta, ora, e battuta dalle
piogge: qui, nella villa di uno dei tre editori pitt
grandi del pianeta, Marty Rhinehart, I'ex pre-
mier ha trovato un asilo superprotetto per sten-
dere le sue memorie.
Il contratto prevede una cifra a sette zeri, pur-
ché il libro esca prima che mister Lang diventi
un’ombra del passato. Il problema ¢ che il colla-
boratore incaricato di scriverlo, Michael McA-
ra, ¢ misteriosamente annegato. E allora ecco
convocato un fantasma per professione, un
ghostwriter: incaricato il venerdi, ha tempo fi-
no adomenica per lasciare Londra e trenta gior-
ni per finire il libro.
Ma lo scrittore-fantasma, qui giunto, scopre
cheil suo compito non ¢, come di consueto, so-
lo quello di raccogliere memorie di fatti gia av-
venuti. Eccolo nei panni di testimone, al pre-
sente, di un avvenimento d’eccezione:
Lang-Blair apprende di essere inquisito dal tri-
bunale dell’Aja per crimini contro 'umanita,
per avere autorizzato il sequestro e la tortura, in
uno dei covi fantasma della Cia, di quattro citta-
dini britannici di fede musulmana.

Robert Harris, cinquantenne giornalista

IL LIBRO Dalla patria del gossip

E lo scrittore ombra
va a letto con Cherte

m di Maria Serena Palieri

Scritto in prima persona, con la voce del gho-
stwriter - un disincantato londinese che spiega
che tra i suoni che preferisce c'e¢ quello dei cu-
betti di ghiaccio nel bicchiere da whiskey - il ro-
manzo di Harris, con I'invenzione narrativa, ci
porta li dove nessuna illustratissima rivista di
gossip puo portarci: oltre la foto rubata dal pa-
parazzo, cioé al «vero» cospetto fisico del-
I'ex-premier e di sua moglie, Ruth/Cherie, nella
loro intimita. Anzi, un po’ piu oltre che al co-
spetto, quanto alla donna, visto che, con Ruth/
Cherie, il ghostwriter ci finisce a letto.

Non sara una coincidenza se ¢ dal Regno Unito
del gossip illustrato che, in poche settimane, ar-
rivano due romanzi che giocano con questa
iperreale sfida ai tabloid, con questa violazione
narrativa della privacy: questo di Harris, e La so-
vrana lettrice di Alan Bennett, intrusione di fic-
tion nella «vera» quotidianita della regina Elisa-
betta.

Ma torniamo ad Adam Lang. E al suo scrittore
fantasma. Che, come spiegano le citazioni dal
manuale Ghostwriting di Andrew Crofts poste

Il ghostwriter
- Robert Harris
traduzione di Renato Pera
pp. 321, euro 18,60
Mondadori

L’ex premier inglese Tony Blair

in exergo a ciascun capitolo, come missione
non ha quella di raccontare ai lettori la verita,
ma quella di far diventare un libro leggibile
quanto - vero o falso che sia - 'autobiografo
vuol raccontare di se stesso. E esattamente que-
sto il decalogo che s'incrina. Perché, per 1'ap-
punto, qui il «ghost» londinese assiste di prima
mano a una parte degli eventi. E, quanto a quel-
li passati, scopre in proprio, e ad alto rischio per-
sonale, che c’¢ del marcio: il suo predecessore
non ¢ morto per una casualita, bensi per aver
scovato qualcosa di compromettente mentre si
documentava sulla spensierata giovinezza a
Cambridge dell’ex-premier.

Qual ¢ il segreto che si annida nel passato di
Lang/Blair? La verita che, sola, chiarirebbe una
serie di sue inspiegabili scelte politiche. Che
Harris, per bocca di un ex-ministro degli Esteri
dimissionato da Lang a forza, cosi elenca: aver
dispiegato truppe britanniche in Medio Orien-
te contro il parere di diplomatici e militari; aver
appoggiato la folle politica Bush contro il mon-
do arabo, senza alcuna contropartita; avere ac-
cettato un trattato bilaterale che prevede lestra-
dizione di cittadini britannici negli Usa, per es-
sere processati, ma non viceversa; essere diven-
tati complici del sequestro, la tortura e I'assassi-
nio di connazionali; avere licenziato tutti i mi-
nistri contrari alla politica filoamericana... So-
no le domande che I'elettore medio di Tony
Blair, sconcertato, poi basito per la sua politica
esteradopo1'11 settembre, s’é fatto negli ultimi
anni. E Robert Harris scioglie il giallo e, a noi let-
tori, regala la sua verita romanzesca. Sconvol-
gente, ma in fondo ovvia, a fil di logica.

11 ghostwriter ¢ un thriller che nuota al novanta
per cento fluidamente nel complicato gioco di
specchi che Harris ha messo in piedi. Fantasto-
ria? Ma no, in fondo anche questa ¢ storia con-
trofattuale, benché ambientata nel prossimo fu-
turo: nella realta vedremo mai mr.Blair, e mr.
Bush, sotto processo all’Aja per quello che han-
no combinato in Iraq e a Guantanamo?

La pace piu svantaggiosa
e preferibile
alla guerra piu legittima

Erasmo da Rotterdam

LA FaBBRICA DEI LIBRI

MaARIA SERENA PALIERI

Gialli, bestiari & C.
Regali per Natale

ibri da regalare a Natale? Da qui
I alla vigilia, in questa rubrica,

cercheremo di facilitarvi la
ricerca, consigliandovi dei titoli di
narrativa che, per un motivo ol'altro,
meritano di trasformarsi in dono.
Abbiamo selezionato nella produzione
di tutto il 2007, perche le ultime uscite,
nell’ordine darwiniano degli scaffali,
troneggianti in pile o con lo scintillante
bollino rosso «novita», si segnalano gia
da sole. Primo criterio: romanzi costruiti
dall’autore con competenza e, requisito
fondamentale, con piacere nel farlo
(perché se, invece, l'autore si € annoiato
per primo...). Un giallo: La madre indegna
di Laura Toscano (Mondadori, pp.221,
euro 17), ambientato nel bel mondo
degli alberghi di lusso, dal ritrovamento
del cadavere di un dongiovanni sotto
una statua di Psiche dipana una storia in
cui si aprono molte botole. Un po’
Maigret, un po’ Fruttero, viene alla luce
il mondo segreto di una citta appartata.
E, a proposito del grande Carlo Fruttero,
¢ ancora in libreria il suo irresistibile
Donne informate sui fatti (uscito a fine
2006, Mondadori, euro 16,50, pp.196),
coro torinese a piti voci - dal blasé al
dialetto - sulla morte violenta della
«bella e santa» Milena. Con Fruttero
stiamo parlando di libri scritti con
eleganza e materia grigia. Gli stessi
ingredienti che Hans Magnus
Enzensberger, sotto lo pseudonimo di
Linda Quilt, ha impiegato in Storie
raccapriccianti di bambini prodigio
(Einaudi, euro 13, pp.129), novelle i cui
protagonisti sono dei piccoli affetti da
fatali diversita, che li costringono a
ritagliarsi destini su misura: per esempio
Balthazar, cosi leggero da dover
camminare con i sassi in tasca e che, da
adulto, diventa un restauratore che
volteggia sotto gli affreschi, senza
bisogno di impalcature. E una giocosita
di superficie, che copre interrogativi
profondissimi, quella con cui Raffaele La
Capria approccia il mondo dei nostri
amici non umani In Guappo e altri
animali Mondadori, pp.132, euro
16,50): cani e asini, pesci e
civette, ecco cosa un
ottantenne «principe del
=1 sentimento» legge negli occhi
-~., degli esseri che siamo abituati
a trattare come inferiori. Per
.+ libri poderosi, appuntamento
! alla prossima.
= spalieri@unita.it

primo secolo avanti Cristo. Il tema portante € lo
stesso: come uno stato puo riuscire a rimanere
una democrazia nel momento in cui diventa, di
fatto, un impero. Il ruolo dei militari € il medesi-
mo.

Furonoi grandi generali, da Giulio Cesare in poi,
a condizionare e corrompere il Senato e a trasfor-
mare Roma in un regime “misto”, dove le istitu-
zioni repubblicane convivevano con una casta
imperiale di semidei. E non c’¢ questa casta, in
America, oggi? C'¢ stata la dinastia dei Bush - nel-
la quale comprendo anche i due mandati eletto-

nascere da un grande sentimento di
amarezza e di delusione.

«[/amarezza non € tanto nei confronti di Blair,
quanto di tutta la politica occidentale dopo 1'11
settembre. Vedendo come abbiamo “regalato”
agli estremisti islamici la nostra presunta superio-
rita morale, vado letteralmente in bestia. Come
possiamo dichiararci pit civili di loro se usiamo
regolarmente la tortura e i bombardamenti? Ri-
cordo la notte del primo raid aereo su Baghdad.
Pensai: se fossi un iracheno, in questo momento

vorrei bombardare Manhattan. Credo che gli
Stati Uniti abbiano commesso una serie infinita
di errori e di ingiustizie, e che il mio paese, la
Gran Bretagna, li abbia sostenuti in maniera cie-
ca e supina. Credo che gli Stati Uniti abbiano
mentito sin dall'inizio e continuino a mentire.
Come si puo0 credere all’esistenza di una exit stra-
tegy dall'Iraq? Abbiamo visto le basi che gli ameri-
cani stanno costruendo in quel paese? Non se
ne andranno. Non durante la nostra vita, né du-
rante quella dei nostri figli. Rimarranno 1a fin-

ché la nostra economia sara dipendente dal pe-
trolio, perché questa € una guerra per il petrolio.
Gli ideali, la religione e le armi di distruzione di
1massa sono scuse».

Lei ha scritto un bellissimo romanzo storico,
«Imperium», sulla vita di Cicerone. Se le
dicessimo che anche quello ci era sembrato
un romanzo su Blair e Bush, si stupirebbe?
«No, perché lo era. L'unico possibile parallelo
storico della nostra contemporaneita ¢ il passag-
gio dalla Repubblica all'ITmpero nella Roma del

rali di Reagan - e ora potrebbe imporsi la dinastia
dei Clinton, se Hillary vince».

Nei suoi romanzi la politica diventa
appassionante come un thriller. Tutto
questo nasce da una sua, personale
passione per la politica?

«La politica e appassionante quanto il calcio - e
in questo momento, in Inghilterra, dopo il crol-
lo della nazionale di McClaren, lo € molto di pit1,
mi creda! La politica mostra gli uomini nel loro
aspetto piti vivo. E history in the making, & la sto-
ria nel suo evolversi quotidiano. Io non capisco
chinon si appassiona alla political Davvero».




