
N
el vasto altopiano vuoto della so-
ciologia che si specializza sempre
piùneidettagliesembraaverper-
duto uno sguardo d’insieme (un
fenomeno altrettanto evidente
negli Stati Uniti come in Italia)
sembra toccare ai giornalisti il
compito di dare notizie sul pae-
saggio cambiato.
Outlet Italia. Viaggio nel paese in
svendita, il nuovo libro di Aldo
Cazzullo (Rizzoli, pp. 289, euro
16), è nato dal doppio sguardo di
un giornalista colto che sa dedi-
carsi bene aun grandeevento o a
unminutodettaglio, specialmen-
te quando l’evento o il dettaglio
hannoachefareconlavitapoliti-
ca del momento. Ma continua a
guardare intorno, nel paesaggio
italiano e a vedere l’insieme.
Quell’insieme lo intriga perché
Cazzullo nota cambiamenti cla-
morosi. Vede nascere in questo
Paese, da un capo all’altro della
penisola, una nuova religione.
Vede un immenso pellegrinag-
gio verso e attraverso megacatte-
drali, si rendeconto che, come in
tutti i culti, ciascuno è da solo e
ciascuno è raggiunto da solo dai
messaggi del culto, anche se in
apparenzalafolladeipellegrinag-
gi appare composta di orde (i più
giovani) e da intere famiglie, con
vecchi al seguito. Finora soltanto
unnarratore - Niccolò Ammaniti
- aveva dedicato pagine che sono
un vero e proprio documento,
una sorta di film verità, alla vi-
ta-pellegrinaggio negli outlet ita-
liani. Nel romanzo Ti prendo e ti
porto via prima, scortati e confor-
tatianchedamaterialedocumen-
tario come Bowling at Columbine
(il primo successo internazionale
diMichaelMoore)avevamopen-
sato agli outlet come a immense
stazioni di conforto nel mezzo
delle praterie americane, ovvero
in un mondo senza città, senza
piazze, senza luoghi destinati nei
secoli all’incontro in pubblico.
Cazzullo, con la sua dettagliata
esplorazionedel fenomeno«out-
let» in un territorio percorso e ri-
percorso dalla storia, fittamente
popolato di piazze e di chiese,
lungo catene quasi ininterrotte
di piccole città con tante e pro-
fonde radici locali di tradizione e
persino codici di comportamen-
to sempre osservati, sempre rim-
balzati tra le generazioni, dimo-
stra al lettore che sciami di astro-
navi «outlet» si sono posate do-
vunque in Italia, larghi, solidi,
chiusi, estranei alla storia, imper-
meabili (indifferenti) a qualun-
que cultura perché portano una

cultura propria e diventa capace
di travolgere, o meglio di cancel-
lare tutto il prima.
Unostranofuturoègiàcomincia-
to. Ma, prima di tutto, che cosa è
unoutlet, checosaci fa in Italia, e
perché è importante parlarne?
Tecnicamente la parola outlet -
che si potrebbe tradurre «fuori» o
«altrove» - è diventata consueta
negli Stati Uniti per indicare una
combinazione virtuosa tra costo
delterrenoedell’edificio,disloca-
zionelontanaeinizialmentesen-

za valore, del luogo in cui sorge
l’emporio, la vastità della costru-
zione che consente, a costi bassi,
di ospitare un numero altissimo
di punti di vendita - o boutique -
la disponibilità di parcheggi qua-
si senza limiti, e in molti casi il
funzionamento di «navette» che
facilitano l’accesso a giovanissi-
mi e anziani, producendo una
inedita, sconfinata potenzialità
quanto al numero di visitatori,
dunque di acquirenti.
Tuttoènatodaunafugadelle im-
prese commerciali dalle città, dai
costi di nuovi insediamenti me-
tropolitani, semprepiù inaccessi-
bili,dalla ricercadiampiediversi-
ficati luoghi di vendita. L’origine

deglioutletèdunqueunaribellio-
netipicamenteamericanaasitua-
zioniapparentementeimmutabi-
li. Ogni area urbana americana
aveva da decenni le sue zone di
vendita tipo supermercato, iper-
mercato e «department store»
(grandi magazzini) definitiva-
mente insediati, definitivamente
al riparo da sfide e concorrenze
nello stesso ambito urbano. Chi
ha seguito il fenomeno dalla na-
scita di questi centri di megaven-
dite ricorda che il primo «outlet»
della vita commerciale america-
na - dunque del mondo - è stato
il «Disney World» di Orlando, in
Florida, una sgargiante, lumino-
sa città del futurocostruita su ter-
reni paludosi rifiutati, nonostan-
tela rimozionediogni limiteore-
golaperlecostruzioni,daqualun-
que acquirente (quel terreno
non poteva avere neppure una
destinazione agricola) e prescelta
per il vasto progetto della Disney
a causa della irrilevanza del costo
del terreno e della offerta dello
Stato della Florida di provvedere
gratuitamente a tutti i collega-
menti delle nuove strutture con
le reti necessarie. «Disney Wor-
ld» di Orlando è stata una scossa
per due settori chiave della eco-
nomia americana: costruzioni e
commercio. La rivelazione ha ro-
vesciato il celebre detto del mon-
doimmobiliareamericanosecon-
docui i tre requisiti indispensabi-
li di una costruzione di valore so-
no«location, location, location».
La rivelazione è stata: la location
(il luogo) non conta più. Non so-
lo. Ma la lontananza isolata e sel-
vaggia e decisamente fuori mano
diventava una attrazione in più,

anzi l’attrazioneprincipale:anda-
realtrove,unasortadiavventuro-
so «out of the borders», fuori dai
confini, di cui parlavano tante
canzoni americane.
«L’altrove» che ha consacrato il
successo degli outlet americani
interpretaticomeunasortadi«gi-
taaChiasso»sièrapidamentetra-
piantato nel paesaggio italiano
così profondamente diverso, do-
ve un piccolo centro storico e
con chiesa d’autore, mura roma-
ne e ruderi del castello, è a poca

distanzadaqualche intattocapo-
lavoro della storia.
Tutto ciò dimostra che il viaggio
di esplorazione di Aldo Cazzullo
nellavitaaavventuredeglioutlet
italianièunaimpresaassaipiùde-
licata, complessa e necessaria di
un viaggio negli outlet america-
ni. Là il vuoto, anche fisico, pog-
gia sul vuoto storico e sul vuoto
del territorio. Nel senso che una
curiosa civiltà evanescente fatta
di una massa di oggetti e nessun
disegno, progetto o destinazione
occupa vasti spazi di lande altri-
menti abbandonate.
Al contrario una Italia affollata di
storia, la storia delle città, dei rap-
porti, dei riti, delle celebrazioni,

delle processioni, dei palii, dei
santi protettori, vede depositarsi
sullesueraduretutt’altrochevuo-
te idischivolantideinuovo«out-
let» carichi di oggetti da vendere
già disponibili ovunque, salvo il
prezzo che è, certo, conveniente
manon ha alcun rapporto con la
necessità.
Qui torna utile una importante
intuizione dell’esploratore Caz-
zullo negli outlet italiani: l’attra-
zione più grande non è la «la gita
a Chiasso» (nella felice espressio-
nedi Arbasino anniSessanta) ma
l’esatto contrario: l’ingresso in
una materializzazione fisica della
televisione, spot e programmi.
Qui il sensodi appartenenzanon
è dato dalla presenza dei divi o
delle celebrità, ma dalla identifi-
cazione del territorio. È come nel
giocomagicoefantasiosoraccon-
tato da Woody Allen La rosa pur-
purea del Cairo.Con unadifferen-
za importante: lo schermo del ci-
nema è un mondo esotico, av-
venturoso, lontano, lo «outlet» è
il passaggio di frontiera dal fuori
al dentro del più domestico degli
oggetti, lo schermo della televi-
sione di casa. Là dentro sei più a
casa che a casa. Sei nel territorio
giustoincui riconosciogniogget-
to, e ogni dettaglio. Quella im-
mensitàdioggetti inofferta ti ap-
pare familiare e quotidiana. Ma è
davvero un’Italia in «svendita»
(come dice il sottotitolo del libro
di Cazzullo) quella dei vasti out-
let affollata in cui si celebra, per
numeri molto alti di cittadini,
una «festa fredda» che da l’im-
pressione (l’illusione) di essere
senza fine? Forse è - piuttosto -
uno strano museo di scienze na-

turali, incuivengonoesposti (ov-
vero si autoespongono) i cittadi-
ni tipo di un paese senza passio-
ni, senza ideali comuni, senza un
interesse che leghi tutti (una vol-
ta si diceva «interesse naziona-
le») tranne un intenso, meticolo-
so, infaticabile acquisto di beni
di consumo.Del resto,nonviene
detto anche da autorevoli voci
politicheche«dobbiamoaumen-
tare i consumi?» e il totem del Pil
(ilmiticoprodotto interno lordo,
non è il grande misuratore della

nostra collettiva volontà di com-
prare ciò che la nostra volontà di
comprare induce a produrre?
DunqueAldoCazzullo,nelsuoli-
bro documento che occupa, con
la esplorazione giornalistica, lo
spazio della scienza sociologica
d’altri tempici porta in visitanel-
la sala macchine del più strano
strumento mobile della nostra
età. Non arriva, non parte, non
promette o permette alcuna av-
ventura. Produce una grande si-
mulazionedisentimenti,entusia-
smi, passioni, ideali, persino gio-
ia, tutti antichi tratti umani che
non esistono più in natura. Non
neglioutlet, immensepiazzoledi
sosta di una civiltà interrotta.

■ di Enrico Fierro

C
hi volesse trovare simpatie
leghiste o ansie secessioni-
ste, magari di parte meri-

dionale, nel voluminoso saggio
Controstoriadell’unitàd'ItaliadiGi-
gi Di Fiore rimarrebbe deluso. Il li-
bro (Rizzoli, pp. 462 pagine, euro
19,50) è invece un’agile ricostru-
zione del Risorgimento, uno dei
duemomentistorici fondantidel-
la nostra Nazione. E nelle pagine
che scorrono come un racconto
non c’è spazio per eroi invincibili,
né miti inviolabili. Mentre sono
ancora in corso le celebrazioni del
bicentenario della nascita di Gari-
baldi ed è partita la corsa alle ope-

re pubbliche collegate al 150esi-
mo anniversario dell’Unità d’Ita-
lia (150 milioni di finanziamenti
inseriti nel decreto della Finanzia-
ria), il saggio di Di Fiore (inviato
de IlMattino,autoredi studisulbri-
gantaggio, sul Risorgimento e di
fortunati libri sullacamorra) scan-
daglia vicende ignorate nei testi
in uso da decenni nelle scuole.
Si racconta di un’Italia divisa in
due già ai suoi albori, con stati di
assedio e leggi speciali applicate
solo alle regioni meridionali in
cui si combatteva una sanguinosa
guerra civile che andava nascosta:
quella del brigantaggio, su cui
espresse tante riserve anche Anto-
nio Gramsci. Oppure, di scelte

economichedi uno Stato nato già
con 500 milioni di passività nel
suo primo bilancio, eredità dei di-
savanzi del Piemonte serviti a fi-
nanziare leguerredelRisorgimen-
to. Debiti poi spalmati e pagati da
tuttigli italiani.Masi raccontaan-
che il dissolvimento del sistema
economico meridionale, basato
sulprotezionismoesullecommes-
se pubbliche. O di leggi anti-cleri-
cali e persecuzioni del clero.
Poi, ci sono i brogli nei plebisciti,
legittimazioneformalealleannes-
sioni dei diversi Stati preunitari, o
l’uso sapiente delle manipolazio-
ni sulle informazioni nei giornali,
o di provocatori di piazza per le
agitazioni patriottiche. Ne emer-

ge il quadro di un Risorgimento
volutoedattuatodaunaminoran-
za (era il due per cento degli abi-
tanti nella Penisola negli anni dal
1848 al 1870). Quella minoranza,
rappresentata politicamente dalla
destra moderata di Cavour, elesse
i propri parlamentari a volte con
poche decine di voti. Quella clas-
se dirigente disegnò l’Italia. Nel
racconto di dodici anni di storia
italiana,si smitizzaanchelaspedi-
zionedeiMille: i finanziamentire-
periti da Mazzini in Inghilterra, il
ruolodipersonaggimafiosi inSici-
lia, la crescitaesponenzialedeivo-
lontari che furono 1089 solo allo
sbarcodiMarsala.Unacontro-sto-
ria, confatti emisfatti, chepiacerà

poco a chi ha bisogno di miti ed
eroipergiustificare l’unità.E inve-
ce, come scrive Di Fiore, va com-
presoconqualimetodi,anchepo-
coortodossi, «la penisola dei tanti
campanili divenne Italia unita,
ma manca ancora una coscienza
unitaria».Unbelrebus.Emblema-
tica appare la frase di Garibaldi,
nel risvolto di copertina: «Quan-
do i posteri esamineranno gli atti
del governo e del parlamento ita-
liano durante il Risorgimento, vi
troveranno cose da cloaca». Se re-
visionismo vuol dire raccontare,
da storico-giornalista, fatti docu-
mentati, allora diciamolo pure
questoèun librorevisionista.Che
incuriosisce, però.

NEL LIBRO di Aldo

Cazzullo, tra esplora-

zione giornalistica e

analisi sociologica,

un impietoso ritratto

delle neo cittadelle

del consumismo

che, come sciami di

astronavi, stanno in-

vadendo l’Italia

ORIZZONTI

Outlet, tutti alla festa fredda del consumo

■ di Furio Colombo

■ John Berger, lo scrittore, criti-
co d’arte, sceneggiatore inglese
(nato a Londra nel 1926, ma da
trent’anni residente in un picco-
loborgodellaSavoia), saràdoma-
ni e lunedì a Milano. Un doppio
appuntamentocon i suoinume-
rosi lettori. Domani, alla Casa
della Cultura (in via Borgogna),
alle ore 16, verrà intervistato da
MariaNadotti.Lunedì invece,al-
leore20,30presso l’Istitutoeuro-
peo del design (via Pompeo Leo-
ni 3), gli attori Maria Paiato, Sil-
via Gallerano e Alex Cendron,
leggerannobranitrattidai suoi li-
bri e in particolare da Lillà e Ban-

diera (Bollati Boringhieri), ulti-
mo della trilogia che comprende
ancheLetrevitediLucie (Pubblica-
to da Gelka e ormai introvabile)
e Una volta in Europa (Bollati Bo-
ringhieri). Seguirà l’incontrocon
ilpubblico.La trilogia rappresen-
ta una storia dell’Europa: dalle
campagne al lavoro abbandono,
attraverso la crescita industriale,
fino alla completa urbanizzazio-
ne dei giorni nostri.
A dimostrazione di una tesi: la
grande città - secondo Berger -
promette molto, promette ric-
chezza, lavoro, integrazione e al-
la fine uccide negandoti tutto.

INCONTRI Domani e lunedì lo scrittore a Milano

La storia dell’Europa
secondo John Berger

Qui da noi
ha attecchito
in un territorio
tutt’altro che
vuoto e ricco
di storia

È come entrare
dentro la tv
e sentirsi più a
casa che a casa
Una simulazione
dei sentimenti

L’interno di un centro commerciale

I
l miraggio e la disperazione, la
speranza e lo sconforto. Tutto
in trenta fotografie. La rotta

dei migranti viaggia (andata da
clandestini e ritorno coatto) da
Annaba a Teulada e Carbonia.
Una rotta antichissima che ades-
sogliharragas, iclandestinialgeri-
ni percorrono a bordo di piccole
chiattesperandodiarrivare inSar-
degna. Viaggi della speranza che
Marco Mostallino, invito speciale
del quotidiano nazionale Epolis,
racconta attraverso le immagini
chehascattatoconlasuamacchi-
na fotografica nel corso dei suoi
«viaggi i lavoro» tra l’Algeria e la
Sardegna. In trenta pannelli siste-
mati nella sala argani della vec-
chia miniera i Carbonia (oggi tra-
sformata in centro internaziona-
leper laculturadelcarbone),Mar-
coMostallinoracconta ladispera-
zione di chi «ad Annaba ha perso
il lavoro, un paese in cui la disoc-
cupazione raggiunge la percen-
tuale del 28 per cento». Eppoi i
drammi del terrorismo, gli atten-
tati. «Non è difficile capire perché
centinaia di ragazzi lasciano l’Al-
geriaper raggiungere la Sardegna,
laportapiùvicinadell’Italiaedel-
l’Europa-raccontaMarcoMostal-
lino -. Un viaggio rischioso e di-
sperato». Non a caso vengono ri-
cordate le cifre, drammatiche sui
viaggi della speranza. «Solo nei
primi sei mesi del 2007, oltre set-
tanta cadaveri sono stati ripescati
lungolecostealgerine:settantavi-
te spente dalle onde troppo alte o
tradite da un motore fuoribor-
do». E alla fine arriva la rotta della
speranza, la stessa su cui sarà rea-
lizzata la condotta per il gasdotto
che collegherà l’Algeria all’Italia,
passando proprio per la Sarde-
gna. Le immagini in bianco e ne-
ro raccontano gli storici legami
tra la Sardegna e l’Algeria ma an-
che«gli affari» e le contraddizioni
di chi arriva da clandestino e una
volta identificato non riesce a ca-
pire come fare per riandare in pa-
tria. Non è poi un caso che la mo-
stra fotografica sia stata allestita a
Carboniae negli spazi cheper an-
ni sono appartenuti alle società
minerarie. «Carbonia è la prima
città che gli harragas incontrano -
spiega ancora Mostallino - e inol-
tre70annifa,quandoèstataedifi-
cata ha vito arrivare migliaia di
personeprovenientida73provin-
ce d’Italia». Non mancano poi le
disavventure di coloro che, una
volta giunti sulla terraferma e
identificati, vengono lasciati in
strada con il foglio i via ma senza
soldi. Disperati, come racconta lo
stesso giornalista fotografo, che
dormono nelle carcasse delle au-
toandateinfiammequalchegior-
no prima, o sopra le panchine. La
mostra itinerante e sarà presenta-
ta anche nelle scuole.
 Davide Madeddu

LA MOSTRA Emigranti in miniera

I nostri volti
neri come
il carbone

Un fenomeno
nato negli Usa
come reazione
alle rigide
zonizzazioni
del commercio

IL SAGGIO In «Controstoria dell’unità d’Italia» Gigi Di Fiore rilegge (dal Sud) il periodo che diede vita alla nazione

Pochi miti e tanti debiti, l’altra faccia del Risorgimento
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