
O
quanti contorcimenti e giravolte, quanti ordini
e contrordini nell’eterna illusione maschile di
controllare le donne, di nasconderle, o magari
anche cancellarle! Inogni secoloe in ogni paese
lacasaeunpezzodistoffa sonostatigli strumen-
ti del potere maschile: «il velo e le quattro mu-
ra» è un detto del sud-est asiatico in cui viene
sintetizzata la vita di una donna «perbene». Ma
selacasadiventaspesso,ancoraoggi,unaprigio-
ne il velo ha sempre avuto una doppia vita: di
oscuramento e di ornamento, di cancellazione
ma anche di seduzione. Comunque, di una se-
rie di significati che nessun altro capo di abbi-
gliamento ha mai avuto. Velo sì, velo no: nel
medio Oriente pre-cristiano il velo era per le si-
gnoreec’eranofrustateper leprostituteseosava-
no copiarle, in seguito velo per le spose di Mao-
metto perché allora era un segno di distinzione
ma quattro secoli prima, nel mondo cristiano,
era velo per tutte, per omologare nella «mode-
stia» (secondo ilburberoTertulliamochescrive-
va nel 208 d.C.) fanciulle e maritate.
E poi, nell’Italia del Cinquecento velo come di-
chiarazione anagrafica: velo lungo fino a terra
per le«matroneedonneprincipali»,velosolo fi-
no alle spalle per «donzelle e citelle». E quando
dovevano uscire di casa, ma solo a Venezia e a
Torino, velo a coprire anche il viso. Sempre nel
Cinquecento, in Francia, il velo diventa dichia-
razione dei redditi: nero per le vedove povere,
biancoper le ricche damee le regine (ancoraog-
gi in Vaticano solo le regine hanno l’autorizza-
zione a portare il velo bianco davanti al Papa). E

dall’Inghilterra di quel seco-
lo che fu detto elisabettiano
sono arrivati ritratti della
grande regina in cui il velo
chiaro, appuntato sulla te-
sta,ricadefinoaipiediapren-
dosi a ventaglio.
Ancora oggi il velo è utilizza-
topermessaggi«altri»edèdi-
ventato questione religiosa e
identitaria:quindipolitica. Il
velo è oggi una sorta di linea
di confine tra le islamiche e
le occidentali e viene spesso
credutodalledonneeuropee
e americane un’imposizione
della famiglia, della tradizio-
ne e della religione. Ciò può
essere vero per le donne im-
migratedi recente,chevedo-
no nel velo una dichiarazio-
ne di fedeltà a quel mondo
chehannodovutoabbando-
nare,maspesso ilveloè inve-
ce una rivendicazione di
identità di giovani donne
musulmane istruite, sia resi-
denti nei paesi d’origine sia
immigrate di seconda gene-
razione. Donne che voglio-
nopercorrereuna loroviaal-
la conquista di diritti e di spazi civili senza scim-
miottareleoccidentaliesenzamutuarnecertiat-
teggiamenti che giudicano riprovevoli o anche
solo sgradevoli. Non è infrequente nelle città di
paesi musulmani vedere ragazze velate figlie di
madrichevannoacaposcoperto:a lorolegiova-
ni rimproverano di aver accettato supinamente
le mode portate dai colonizzatori, mentre le fi-
glie reclamano i loro diritti Corano alla mano. E
non sbagliano perché la volontà di condiziona-
re ledonne,dirinchiuderleecancellarledalcon-
sesso civile non è del Profeta ma dei suoi epigo-
ni. Nella sura dedicata alle donne Maometto di-
ce: «Trattatele comunque con gentilezza, ché,
se le trattate con disprezzo, può darsi che voi di-
sprezziatecosa incuiDioha invecepostounbe-

ne grande». Il Profeta era morto da poco che su-
bito un califfo zelante, Umar ibn al-Khattab, ne
tradì lavolontàimponendoalledonnedicoprir-
si la testa con l’hijab e designò una figura ma-
schile, l’imam,per fare da guida nelle preghiere,
mentre Maometto nella sua casata aveva asse-
gnato questo ruolo a una donna.

Né i cristiani si sono comportati meglio: nei
Vangeli ci sono numerose testimonianze della
dolcezza, della comprensione, dell’amore che
Cristo manifestò sempre per le figure femmini-
li. E se i primi cristiani ebbero un atteggiamento
paritario nei confronti delle donne, ben presto
arrivarono i primi interdetti, come quello di

non potersi avvicinare all’altare, e poi anche la
monacazione.Eccodunqueilvelocomesimbo-
lo d’identità - spose di Gesù - e simbolo della re-
clusione che ancora oggi, in alcuni conventi di
clausura, impedisce alle suore - e per tutta la vita
- di essere viste da qualsiasi persona, compresi i
parenti stretti. Velate e nascoste da una doppia

grata:dovecapita talvolta cheunpadre infiliun
ditonellasperanzache la figlia lotocchi, rispon-
dendo così al segno d’amore paterno: la punta
d’unditoper ricordarsi aunafiglia cancellatada
unvelo.Un’esclusionedalmondochenonèsta-
ta mai prevista per il genere maschile, neppure
per gli uomini più pii, votati per alcuni ordini al
silenzio ma non alla cancellazione di sé.
Opportunamentedunque, a ricordare l’ondiva-
ga storia del velo, le contraddizioni, i malintesi,
l’estetica e la simbologia di questo tenue pezzo
di stoffaè stata organizzataunagrande mostraa
Caraglio, inprovinciadiCuneosotto l’egidadel-
la Regione Piemonte. Che espone opere presta-
te da grandi musei e collezioni europee e ameri-
cane e nel sontuoso catalogo offre saggi di stu-
diosidi formazioniecompetenzediverse.Viene
passata in rassegna tutta la storia del velo in
mondi diversi e la percezione che del velo han-
no avuto le donne in altre culture. Che è stata
ed è, a seconda dei luoghi, delle epoche e delle
persone, disciplinata accettazione, sublimazio-
nedelsé,ostentazionevanitosaoanchesoluzio-
ne di comodo. Perché quando il velo non è un
velo, ma undrappo nero calato su tutto il viso o
l’opaca prigione del burka, esso difende dalla
volgarità licenziosadegliuominideipaesidi rigi-
da separatezza tra i sessi. Come racconta anche
Lilli Gruber, scrivendo dell’Arabia Saudita nel
suo ultimo documentatissimo libro Figlie del-
l’Islam.Curiosapoi la contradditoriapercezione
delvelodapartediuominivenutidamondi lon-
tani. Per esempio l’idea diffusa che un mondo
lussuriososinascondadietroqueivisiequei luo-
ghi proibiti. Lo documenta in Italia la letteratu-
ra di viaggio fin dal Quattrocento (vedi La storia
velata di Anna Vanzan, Edizioni Lavoro 2006)
mentre in tempi più vicini a noi - Ottocento e
primoNovecento- l’ammiccamentoeroticode-
gli occhi o la lascivia immaginata negli ham-

mamdelledonnesonoraccontati inEuropadal-
la pittura orientalistica, da vari romanzi e persi-
no dalle cartoline esotiche di epoca coloniale.
L’ambiguitàdelvelo,piùcheinqueste improba-
bili fantasticherie si osserva in un fenomeno
che è sotto gli occhi di tutti, ancora oggi. Impo-
stoper spegnereoalmenocontrollare la femmi-
nilità, è stato trasformato dalle donne in ogget-
todi granderaffinatezza, ricamatoe colorato: fi-
noadiventarenelmondooccidentaledelNove-
centoquella contraddizione in terminiche fu la
veletta, fatta sì per vedere ma soprattutto per es-
sere guardate. Il punitivo chador iraniano si è
trasformatoinquestianni inunbrevevelocolo-
ratoportatosopraunasortadi lievepassamonta-
gna bianco mentre la tetra prigione del burka
viene ricamata con punti perfetti, ton sur ton,
da quelle mani destinate poi a scomparire sotto
il pesante tessuto di cotone. Il dramma delle
donne afgane costrette a portare questo indu-
mento è stato ricordato proprio in questi giorni
(l’Unità, 28 novembre) da una giornalista della
radio e della televisione di Kabul, Jamila
Mujahed,venuta in Italia inoccasionedell’usci-
ta di un libro (Burka!, Donzelli e Amnesty Inter-
national) di fumetti amaramente divertenti di
Simona Bassano di Tufillo con un commento,
appunto,di Jamila.Eccocomelei racconta ilpri-
mo giorno, dopo l’arrivo dei talebani, in cui fu
costretta a mettere quella «prigione da passeg-
gio»:«Appenaindossato ilburka,misembròco-
me se il mondo intero a un tratto si facesse buio
eio fossi rinchiusa inunaprigionestrettissima. I
forellinichecostituivanoilmiounicoaccessoal
mondo esterno erano talmente piccoli e odiosi!
Sentivoche erocostretta a entrare inuna nuova
era: il tempodelladisgrazia,delladiscriminazio-
ne, dell’abuso e della subalternità, delle prepo-
tenze e della violenza».

La questione
non è se tu credi
in Dio ma se lui
crede in te. Perché
se lui non crede in te
allora sei fottuto.

«I lunedì al sole»
Fernando León de Aranoa■ di Elena Doni

Velare e svelare
la doppia vita del velo

EX LIBRIS

L’esposizione

Sette percorsi come i 7 veli di Salomè. Una
trasversalità di linguaggi, epoche, interpretazioni.
In sintesti questa è Il Velo, una grande mostra
curata da Andrea Busto ospitata al Filatoio di
Caraglio (Cuneo) fino al 24 febbraio 2008. I sette
percorsi, un suggerimento per orientarsi fra i
molteplici spunti della mostra (Velature, Memoria e
traccia, Purezza e candore, Soglie, Eros e
Thanatos, Orientalismi/Occidentalismi e Il velo
globale), permettono di leggere il tema
trasversalmente, attraverso epoche, culture,
mezzi espressivi, intenti. Si incontra la pittura
stratificata, «velata» di Alessandro Bulgini e il
caleidoscopico velo di Kimsooja, la Veronica di El
Greco accanto al Cristo morto del Mantegna, la
Madonna nera di Vanessa Beecroft e l’intensa
verità della morte rappresentata da Andres
Serrano. E ancora, Toulouse-Lautrec e Tiziano,
Parmiggiani e Franko B, Albrecht Dürer, la coppia
Christo e Jeanne-Claude, e le testimonianze
dell’uso civile, nelle varie culture, del velo. Sono
previsti anche dibattiti, spettacoli, proiezioni e
interventi e un laboratorio di scrittura creativa, tutti
coordinati dal Circolo dei Lettori di Torino.
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Il drappo nero si
è trasformato in oggetto
di seduzione, la nostra
veletta ad esempio
ma anche il chador
che diventa un cappellino

La storia velata. Le donne
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Oggi è una linea
di confine tra le islamiche
e le occidentali e da noi
è visto come imposizione
È invece anche
un segno di identità
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Un’immagine dalla mostra «Il Velo» in corso al Filatoio di Caraglio. Sotto un disegno dal libro «Burka!» di Simona Di Tufillo Bassano e Jamila Mujaed (Donzelli)

Il convegno della Fondazione Nenni e della
Regione Lazio su Altiero Spinelli nella romana
Villa Piccolomini si tiene domani dalle 10,30,
e non oggi, come erroneamente scritto ieri.
Ci scusiamo con gli interessati e con i lettori.
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e l’uso del coprirsi
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