
I
nuna poesia di Vittorio Sereni, Al
distributore, pubblicata nella rac-
colta Gli strumenti umani del
1965, si leggono questi versi: «Sù-
bito fuori da Mendrisio, al bivio /
per Varese. “Non ci siamo mai vi-
sti,ma/ciconosciamo, -disse -so-
no Isella”». Una piccola occasio-
ne, uno dei tanti incontri casuali
che Sereni ci presenta nelle sue
poesie riguarda proprio Dante
Isella - morto l’altra notte a85 an-
ni - allora poco più che quaran-
tenne (era nato a Varese nel
1922), ma già affermato come fi-
lologo e come critico. Forte del
magistero di Contini a Firenze e a
Friburgo, Isella aveva cominciato
a lavorare su vari autori legati alla
sua Lombardia, e
in particolare su
Carlo Porta, al
quale dedicò stu-
di fondamentali
già allametà degli
anni Cinquanta,
pubblicando
un’edizione criti-
ca e poi anche un
commento delle
poesie, nonché
lettere, materiali
inediti, saggi, culminati nel volu-
me einaudiano Carlo Porta. Cin-
quant’anni di lavori in corso uscito
nel 2003.
Ineffetti, comequelladel suoma-
estro Contini verso Montale, an-
che quelle di Isella verso i suoi au-
tori erano «lunghe fedeltà». La
predilezione assoluta per gli scrit-
tori delle sue terre favoriva questa
ricerca incessante, in cui l’impe-
gnofilologicosostenevaconvigo-
re l’interpretazione critica. Tutta-
via, il suo interesse anche per le
nuoveteoriesidimostròconladi-
sponibilità ad affrontare, nel
1966, l’avventuradellarivistaStru-
menti critici: fondata e diretta, al-
l’inizio, da filologi aperti alle pro-
spettive dello strutturalismo, co-
meMariaCortieCesareSegre,col-
leghi di Isella per molti anni al-
l’Università di Pavia (di lì passò
poi a Zurigo). È vero però che le
sue propensioni di studioso lo
portavano, piuttosto che sulla
strada della teoria, su quella del-
l’approfondimento linguisti-
co-stilistico. del testo.
Di qui il suo concentrarsi su auto-
ridalmarcatoespressionismo,an-
cora sulla scia di Contini, ma an-
che, nel contempo, su Manzoni
e, fra i recenti, appunto su Sereni,
del quale curò una fondamentale
edizioneneiMeridianidiMonda-
dori nel 1995. Isella, peraltro,
non era particolarmente interes-

sato ai giovani emergenti. Sem-
mai, suo grande merito sono sta-
te le numerose «riscoperte», a co-
minciaredaquella diCarloDossi,
scapigliatoinclusoper lungotem-
po nel novero degli stravaganti di
fine Ottocento, e da lui riportato
all’attenzione degli studiosi (e

non solo) grazie alla pubblicazio-
ne delle Note azzurre nel 1964 e
poi delle Opere nel ’95 per Adel-
phi.
Sempre negli anni Sessanta la vo-
cazione filologica di Isella dava
una delle sue prove magistrali
conlaricostruzionedell’intricatis-
sima serie di redazioni del Giorno
di Parini (L’officina della «Notte»e
altri studi pariniani, 1968), cui fece
seguito un’edizione critica diven-
tata il punto di riferimento per gli
studi successivi, sino alla sua ri-
pubblicazione(corredatadalcom-
mento del compianto Marco Ti-
zi) nella collana promossa dallo
stesso Isella, quella della Fonda-
zione «Pietro Bembo», che ha ri-
proposto, per i tipi di Guanda,

molti testi maggiori e minori del-
la nostra letteratura.
Quest’ultimoaspettomeritadies-
sere posto in evidenza. Isella fu
un infaticabile promotore di pro-
getti editoriali di ampia portata,
che conduceva in prima persona
oppure con l’aiuto di validissimi
collaboratori, spesso giovani da
lui formati e sostenuti. Espressio-
ne più evidente di questa volontà
diprodurrebuoneedizioni,nono-
stante le tantedifficoltàdiparten-
za, è l’Opera omnia di Carlo Emi-
lio Gadda, realizzata sotto la sua
direzione per la Garzanti fra il
1988e il ’93.Attornoaquestonu-
cleo di ricerca «sul campo» nac-
quero due libri, I lombardi in rivol-
ta. Da C.M. Maggi a C.E. Gadda

(1984) e L’idillio di Meulan. Da
Manzoni a Sereni (1994; da segna-
lare anche il successivo Lombar-
dia stravagante. Testi e studi dal
Quattro al Seicento tra lettere e arti,
2005), che riflettono bene molte
delle caratteristiche tipiche del-
l’Isella interprete. Il quale non
amava le costruzioni astratte o le
sottigliezze di chi, alla lunga, per
dirla con Petrarca «si scavezza»,
perdendo tempo e fatica; piutto-
sto, le sue analisi così come le sue
soluzioni conducevano spesso a
soluzioni«pratiche»,avoltepersi-
no di compromesso, adottate per
riuscirearidonareai testiunabuo-
na fruibilità.
È il caso in particolare della solu-
zione scelta per Il partigiano John-

ny di Beppe Fenoglio, ripubblica-
to da Isella in un’edizione einau-
diana di Romanzi e racconti uscita
nel 1992 e rivista nel 2001. Que-
st’edizione veniva a chiudere una
lunga fase di polemiche sulla cro-
nologia e l’elaborazione dei testi
fenogliani: specialmente l’incom-
piuto capolavoro sulla Resistenza
rischiava di rimanere relegato fra
gli scritti riservati agli specialisti.
Con coraggio, Isella decise di pro-
porre un testo ipotetico ma a suo
modo completo, che ora circola
anche autonomamente, fruibile
persino nelle scuole.
Far conoscere meglio una grande
operacomequelladiFenogliodo-
vette sembrare a Isella più impor-
tantediuneccessodi rigorefilolo-
gico. Su un altro piano, dell’ama-
tissimo Montale il critico volle
esaminare gli aspetti più aspri e
difficili, iniziando l’impresa di un
commento ai Mottetti, e poi alle
Occasioni nel loro insieme, fino a
terminare, nel 2003, con uno alla
sezionedi Finisterre, ora compresa
nella Bufera ma in realtà nata sul-
l’onda della seconda raccolta.
Non importa che alcuni dei nu-
clei interpretativi possano essere
corretti; e non importa nemme-
noche, trascinatodaunavispole-
mica che a volte non gli manca-
va, il critico abbia forse ecceduto
nelle accuse riguardo alla vicenda
della pubblicazione del Diario po-
stumo montaliano. Di certo, quei
commenti di Isella rimarranno a
lungo indispensabili.
Come indispensabili restano e re-
steranno gli studi che, negli ulti-
missimianni,eglihadedicatoan-
cora a Manzoni, dando notizia
pure di recente di nuove scoperte
sul rapporto tra Fermo e Lucia e
Promessi sposi. Benché incompiu-
ta, l’esegesi manzoniana di que-
sto critico severo e appassionato
ci viene lasciata come una delle
sue tante eredità.

■ Janika Gelinek / Jakarta

A
vederlo, il mare dell’Arci-
pelagoMalesesembrapro-
priocomelodescrivevaJo-

seph Conrad, giallo e stagnante,
senza un alito di vento, orlato da
ciuffi di mangrovie abbarbicate
su fazzoletti di terra in lontanan-
za. Dove sono finiti i personaggi
come il capitano malinconico,
lo spensierato Raja, il coloniali-
staolandesepazzo, l’onnipresen-
tecommerciantearabo?Sembra-
no estinti. Eppure i porti di Sura-
baya o Batam ancora pullulano
di anime perse arenatesi qui per
errore. Come allora era Joseph
Conrad, nato polacco col nome
di Józef Teodor Konrad Korze-
niowski, imbarcatosi a quindici
anni, senzaaver maivisto l’ocea-
no, e destinato a diventare il ro-
manziere del mare.
«Libertà per Conrad voleva dire
traffici» - ci dice Stephen Dono-
van, studioso di Conrad a Jakar-
ta -«viaggiavasunavichevende-

vanomerci,cheandavanodaun
posto all’altro cariche di patate o
carbone. Quello che a Conrad
piaceva dell’Indonesia di fin de
siècle era la libertà: gli olandesi
non controllavano affatto quel-
lo che avveniva in quel loro im-
pero. Potevano mandare una
cannoniera qui o là, ma gli av-
venturieri che popolano i suoi li-
bri, i Lingard (Il Salvataggio,
1920) o gli Almayers (La follia di
Almayer, 1895) si muovevano
senza alcun controllo. E poi a
Conradaffascinava l’ideadi indi-
pendenza, di un piccolo regno

inproprio,unacosacheeranega-
ta alla sua Polonia».
Nato 150 anni fa, il 3 dicembre
1857 nella città ucraina di Ber-
dyczów Joseph Conrad da una
famiglia di aristocrazia polacca
decaduta e nazionalista «appari-
va piuttosto inusuale come un
marinaio. I suoi compagni di
ciurma dicevano che era il più
stranomarinaioconcuiavessero
mai navigato. Era polacco, vesti-
vacomeunaristocratico,nonbe-
veva mai, non bestemmiava e
non parlava molto».
Eppure è riuscito a diventare un
veromarinaio,contantodicerti-
ficatodelBritishMerchantServi-
ce, col quale ha cambiato nome
ecittadinanza,diventandoil sud-
dito di Sua Maestà Joseph Con-
rad. In meno di dieci anni i suoi
libri diventavano genere e sareb-
be stato presto chiamato il Ki-
plingdellaMalesia.«Unaassocia-
zione lusinghiera ma ingom-
brante-aggiungeStephenDono-
van -. Ma fatto sta che l’Arcipela-

go Malese, in gran parte l’attuale
Indonesia, è lo scenario di molti
dei suoi racconti. In un certo
qual modo Conrad si è annesso
il Borneo, così come Kipling si
era annesso l’India.
Una malevola recensione del
1895 ironizzava: «lo spirito par-
rocchiale nella letteratura si è
esteso al Borneo, una regione fi-
nora lasciata in pace dai roman-
zieri, ma ora occupata dal signor
Joseph Conrad. L’unica speran-
za è che l’astuta congregazione
deiromanzierinonsigetti imme-
diatamente in un fiume di ro-
manzi sul Borneo». Ma un’altra
congregazione si era già buttata
sulBorneocomeunfiumeinpie-
na: leprimeordedituristi intrup-
pati da Thomas Cook e spediti a
scoprire il fascino dell’Estremo
Oriente. Conrad ne fa personag-
gi da operetta, sbeffeggiando in
loro tutti i mali del futuro turi-
smo di massa, come nel caso de-
gli scellerati turisti nell’albergo
di Singapore descritti in Lord Jim

(1900).Per ironiadellasorte,que-
sti stessi turisti forniranno il suo
pubblico più accorato: le classi
medie in cerca di esotismo. «Il
mondo si stava aprendo proprio
allora. Nei giornali e al cinema il
pubblico si nutriva di storie sulla
Batavia e sul Borneo. E Conrad
ha tratto vantaggio da questo in-
teresse. Ha fornito loro storie ori-
ginali su questi luoghi».
Dietro la passione per gli avven-
turieri e una prosa a volte razzi-
sta e condiscendente, si nascon-
de però una critica tagliente del-
la macchina coloniale: «Quello

chea Conradnonstavabene nel
mondo, era che fosse diretto da
gente lontana migliaia di chilo-
metri,preoccupata soloda merci
e dividendi. Il mondo reale, per
lui, era fatto dalla gente a bordo
delle navi, che si confrontava
con altre persone, con sultani e
guerrieri.Daunapartec’era il ve-
ro commercio, dall'altra la fro-
de», dice Donovan.
Le merci ancora si ammassano
nelle rotte tra Indonesia, Malesia
e Singapore, anche se viaggiano
in anonimi container e cisterne.
Vestiti a poco prezzo, petrolio,
carta e olio di palma, governate
da volatili mercati finanziari,
sempre più lontani dalla gente
dimaree di terra. Ma i lettori che
ancora cercano di rivivere le vite
perdute tra intrighi coloniali e
torbidi segreti del mare, conti-
nueranno ancora a cercare quel-
la «specie di assillante, fissato,
stupefacente dannato straniero
chescriveva ininglese», comeJo-
seph Conrad definiva se stesso.
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■ Nanni Balestrini e Giuliano
Scabia vengono insigniti oggi dal
Corso di Laurea in Discipline del-
l’Arte,della Musicae delloSpetta-
colo di Bologna, del Premio
DAMS2007,riconoscimentocon-
segnato ad artisti e operatori nel
mondo dell’arte e dello spettaco-
lo. Sempre oggi, alle 17,00, all’Ac-
cademia di Belle Arti, si inaugura
Con gli occhi del linguaggio, una
mostra di opere visive realizzate
da Nanni Balestrini, che rimarrà
apertafinoal22dicembre.Laceri-
monia di premiazione è prevista
alle ore 21, presso l’Auditorium
dei Laboratori DMS. A Giuliano
Scabia, scrittore, poeta, regista e
spesso narratore dei propri testi,
verrà consegnato il Premio alla
carriera. Già insegnante di dram-
maturgia al DAMS di Bologna,
Scabia è protagonista di alcune
delle esperienze teatrali più vive
degli ultimi trent’anni. Sarà inve-
ce insignitodelPremio interdisci-
plinarità ilpoeta, romanziereear-
tista visivo Nanni Balestrini. Nel
corso degli anni 60 componente
del gruppo dei poeti Novissimi e
del Gruppo ’63, Balestrini è uno
degli autori più noti ed influenti
della neoavanguardia italiana ed
europea. Al termine della cerimo-
nia, sotto la conduzione di Niva
Lorenzini, Presidente uscente del
DAMS, i due artisti leggeranno
branitrattida loroopere. Interver-
rannoancheRenatoBarilli, Paolo
Cecchi e Claudio Meldolesi.
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