
T
ristano fin dalla sua prima uscita
nel lontano1966,suscitòcuriosi-
tà (forse scandalo) perché era il
frutto,comespiegheròpiùavan-
ti, della messa in atto di una tec-
nicacombinatoria.Nel ripropor-
lo, quarant’anni dopo, Balestri-
ni si spinge più avanti e se allora
aveva costruito la sua opera
montando materiali apparte-
nenti a contesti linguistici diver-
sinonobbligatiaundovere logi-
co e di senso, in questa riedizio-
ne,approfittandodelleopportu-
nità consentite dalla stampa di-
gitale e dal printing on demand,
non resiste alla tentazione di fa-
re stampare tante copie uniche
(e dunque con testi diversi l’una
dall’altra ) quanti sono gli acqui-
renti (o comunque le copie in
commercio). Così il lettore po-
tenzialediquestoprimoBalestri-
ni,comescriveEco, si trovaado-
ver scegliere tra: «1) avere la sua
propria copia e leggerla come se
si trattasse di un testounico, irri-
petibilee immodificabile;2)assi-
curarsene molte copie e divertir-
si a seguire gli esiti inattesi della
combinatoria; 3) scegliere uno
solo tra i tanti testi a disposizio-
ne, ritenendo che sia il più bel-
lo».
In realtà la terza possibilità è di
fatto inesistente giacchè il letto-
re dovrebbe leggere tutte le co-
pie in commercio (oggi circa
duemila)mentreancheper leal-
tre due il problema (per il letto-
re) è superare il sospettoche l’in-
tera operazione orchestrata da
Balestrini non abbia altro moti-
vo che il facile appeal (la ricerca
dell’effettoscandalo).Perrassicu-
rarlo e convincerlo che non si
tratta di una operazione mecca-
nica riporterò alcune considera-
zione che già feci quando quat-
trodecenni faTristano vide la lu-
ce.
Nelloscrivere,TristanoNanniBa-
lestrini ha voluto servirsi delle
stesse tecniche che aveva già
messo in atto e sfruttato per le
sue poesie. Si tratta di tecniche
che fanno perno sul criterio del-
lacombinazione,percui l’opera-
zione prima ed essenziale è assu-
mere, cogliendoli da contesti
preesistenti, una certa quantità
di materiali linguistici, quindi

combinarli tra loro. Si tratta di
un’operazione semplice e mec-
canica, che si compone di tre
movimenti. In effetti è solo ap-
parentementesempliceemecca-
nica,giacchéognunodei tremo-
vimentipresupponeunaquanti-
tàdi interventi, di decisioni deli-
cate e di grave momento.
E vediamo come. Primo movi-
mento: Balestrini prende testi
già esistenti.Prende: macome,a
caso? No, certamente no. Li sce-
glie. E qui si pone il primo pro-
blema. Secondo quale criterio?
Secondo un criterio rigido e ben
preciso , per cui i testi scelti non
possonocheesserequelli cheso-
no stati scelti oppure il criterio è
tale per cui oltre i testi scelti, o
meglio al posto dei testi scelti,
l’autore ne avrebbe potuti sce-
gliere altri diecimila? È chiaro
cheèpiùvera la seconda ipotesi.
Maallora, trattandosidiuncrite-
rio di scelta così elastico, non vi
è il rischio di compromettere fi-
no addirittura a svuotare il valo-
re, il significato della scelta? No,
giacchè qui non si tratta di una
scelta nell’ordine dei significati
(per cui se io scelgo «Abbasso la
guerra del Vietnam» non posso
nel contempo assumere l’oppo-
sto «Viva la guerra nel Viet-
nam»), ma di una scelta nell’or-
dine dei valori linguistici, del re-
pertorio sintattico-lessale, in
una parola del vocabolario.
Secondo movimento: una volta
individuato il testo, occorre
estrarre da esso il materiale oc-
corrente, cioè individuare le fra-
si.Eanchequi: acaso,osecondo
un criterio? Certamente non a
caso, ma secondo un criterio
quanto più è possibile rigido e

chiuso. Questo criterio è sceglie-
re le frasi secondoil lorogradodi
resistenza alla semanticità, di
estraniazione a ogni possibilità
di intrattenere rapporti logici e
di senso. Obiettivo rinforzato
grazie a un’ulteriore operazione
che vede Balestrini intervenire
direttamente(inproprio)sulma-
teriale prefabbricato apportan-
dovituttiqueitagli,quegliaggiu-
stamenti, quelle rielaborazioni,
insomma quelle modifiche utili
a spegnere definitivamente la
tensionesemantica, l’arcoretori-

co di quei materiali, arretrandoli
quantopiùèpossibileversola lo-
ro trama, il loro scheletro sintat-
tico-grammaticale.
Terzo movimento: montaggio
dei materiali così ottenuti in
unastrutturaformalerigidamen-
te scandita (10 capitoli, ogni ca-
pitolo 10 capoversi, ogni capo-
verso34righe) incui ilgiocodel-
le scansioni imprime ai materia-
li verbali coinvolti una spinta di
scorrimento, tanto costante
quanto inarrestabile, una misu-
ra di velocità e una suggestione

ritmica che comunica al lettore
uno stato di agitazione attiva,
convocandoloadunsoprassalto
divitalità. (Lafelicitàdi tipodeci-
samente fisiologico, quel senso
di liberazione e di lievitazione
che tuttavia non comporta la
soppressione dello stato di co-
scienza,cioèdi responsabilità in-
tellettuale, che ci viene dalla let-
tura di certi testi della letteratura
cosiddetta di ricerca è fenome-
no che andrebbe studiato scien-
tificamente a livello di analisi
tantoneurologicache fisico-ma-
tematica).
Abbiamo descritto i tre movi-
menti; vediamo ora di accertare
quale può essere il senso com-

plessivo dell’operazione.
A nostro modo di vedere, Bale-
strini con il Tristano realizza una
sorta di poesia della lingua, co-
me risultato di una serie di dese-
mantizzazioni portate sul lin-
guaggio, al fine di liberarlo dalla
funzione comunicativa, o me-
glio da quel complesso di auto-
matismi in cui il linguaggio in
quanto funzione comunicativa
è impigliato e distorto, e recupe-
rarlo in quanto funzione poeti-
ca, cioè in tutta la completezza e
la libertà delle sue possibilità

strutturali o di movimento: per
questa strada innalzando la lin-
gua al ruolo di protagonista,
cioè di eroe, e dove nel romanzo
tradizionale la lingua parla le
azioni e i pensieri dell’eroe, in
questo nuovissimo Tristano par-
la sestessaenefesteggia laplura-
lità delle opportunità e movi-
menti.
Estendendo la tecnica combina-
toria dalla costruzione del testo
alla fabbricazione delle copie a
disposizione dei compratori cia-
scuno dei quali si vede assegna-
to ilprivilegiodipotereacquista-
re una copia unica e tutta sua
qual è l’obiettivo cui l’autore Ba-
lestrini mira e insegue?
Confesso che è difficile anche
per me per intero individuarlo:
certamente è scoprire e mettere
in evidenza una possibilità tec-
nologica di grande suggestione
e forse maiprimad’oggiutilizza-
ta; in secondo luogo è aprire al-
l’infinito le possibilità espressive
dellaparola (del linguaggio)aldi
làdiogni limite immaginabile fi-
no alla moltiplicazione di uno
stesso testo in tanti testi diversi,
abolendone l’unicità e la pretesa
dell’immodificabilità; in terzo
luogo (ma forse ancora siamo
nel secondo punto) è spingere il
linguaggiooltre che a dire a fare:
così la poesia che una volta era il
frutto dell’impegno dell’imma-
ginazione oggi (con questa pro-
posta di Balestrini) si ottiene at-
traverso la fantasia della tecnica.
Dunqueanchela tecnicahauna
fantasia?
Tristano SB3622 copia unica

Nanni Balestrini
pagine 120, euro 15,00

Derive Approdi

■ di Franco Purini

A
ttivo da mezzo secolo, lo
Studio Valle mette a di-
sposizione del numeroso

pubblico delle mostre di archi-
tettura, a partire da oggi, negli
spazidellaEx-CasadiCorrezio-
ne, nel Complesso Monumen-
tale del San Michele a Roma,
un ricco patrimonio di progetti
e di manufatti costruiti. Un pa-
trimonio che lo ha qualificato
da tempo come una delle realtà
più significative dell’architettu-
ra romana.
IspiratodaCesareValle, ilpadre
di Gilberto e Tommaso, al qua-
le si deve il Piano di Addis Abe-
ba e alcuni notevoli edifici, il la-
voro di questa complessa e or-
mai storica struttura professio-
nale, in grado di coprire l’intero
arco delle articolazioni discipli-
nari,dalleprimeideeaglisvilup-
pi esecutivi, dalle elaborazioni
ai calcoli strutturali e impianti-
stici, si è distinto per una serie
di caratteri ricorrenti. Il primo è
una forte attenzione per la tec-
nologia. Lo Studio Valle propo-
ne un costruire avanzato nel
quale le soluzioni, seppure in-

novative, non assumono mai
quel tono esasperato e in fondo
decorativo che si riscontra in
molte espressioni dell’high-te-
ch. Quella messa a punto dello
Studio Valle è una tecnologia
umanizzata, che rivaluta la mi-
sura, l’equilibrio delle propor-
zioni, la congruenza delle parti
dell’edificio, l’essenzialità delle
forme.
Il secondo carattere è una giu-
sta interpretazione della scala
dell’intervento. Osservando le
opere dello Studio Valle è infat-
ti possibile constatare che ogni
opera intercettaconesattezza la
dimensione scalare che essa de-
veesprimere,unagrandezzafisi-
ca,maancheunacapacitàdi re-
lazionarsi con il contesto, capa-
ce di inserire l’opera stessa nel-
l’ambiente urbano con sapien-
za e sensibilità. Il risultato è un
accordo tra le preesistenze e il
nuovo, un accordo il quale,
escludendomimetismiambien-
taliedissonanzegratuite, sidefi-
nisce attraverso la ricerca accu-
rata delle relazioni, esplicite e
implicite,cheanimanoilconte-

sto nel quale il nuovo manufat-
to dovrà collocarsi.
Il terzo carattere è una compiu-
ta corrispondenza precisa tra
l’edificio e le funzioni che esso
deve accogliere. Scorrendo la
lungasequenzadellearchitettu-
re prodotte dallo Studio Valle, è
infatti possibile rendersi conto

che esse non solo ospitano nel
migliore dei modi gli usi per i
quali sonostatipensatiecostru-
iti, ma soprattutto riescono a
evolvere nel tempo con una
grande attitudine a recepire i
cambiamenti che questi stessi
usi subiscono. Ma questi edifici
fanno anche di più, nel mo-

mento in cui spostano la loro
«utilitas»sulpianodella rappre-
sentazione, facendosi così testi-
monianza delle ragioni istitu-
zionali per le quali sono stati
concepiti e realizzati. Promossa
dalla Darc (Direzione Generale
per l’Architettura e l’Arte Con-
temporanee), la mostra presen-
ta opere tra le quali la sistema-
zione del Campodi Concentra-
mento di Auschwitz, primo
concorso vinto da Tommaso
Vallenel1957, il Padiglione Ita-
liano all’Esposizione Universa-
le di Osaka, la Banca d’Italia a
Frascati, la nuova Fiera di Roma
appenaultimata, l’edificiodesti-
nato ad accogliere gli Uffici per
il Consiglio dell’Unione Euro-
pea a Bruxelles, di cui si aprirà
tra poco il cantiere. Chi visiterà
la mostra, che rimarrà aperta fi-
no al 23 gennaio 2008, avrà oc-
casionedicompiereuncoinvol-
gente viaggio all’interno di una
delle avventure creative più fe-
conde dell’architettura roma-
na. Un’architettura, quella del-
lo Studio Valle, che ha saputo
imprimere con successo i suoi
segni anche fuori dai confini
della capitale.

CON «TRISTANO»

lo scrittore porta

avanti il suo lavoro di

combinazione lingui-

stica. E così recupera

un suo testo del 1966

e lo riscrive in tante

versioni diverse e uni-

che quante sono le

copie stampate

ARCHEOLOGIA Scoperti
a Mantova sepolcri dei duchi

Viene alla luce
il Pantheon
dei Gonzaga

ORIZZONTI

■ di Stefano Miliani

Balestrini, la lingua smontata e salvata

■ di Angelo Guglielmi

LA MOSTRA A Roma al San Michele omaggio allo studio romano fondato da Cesare e retto da Gilberto e Tommaso

I Valle, architettura e tecnologia ma «con juicio»

L’autore con
questa tecnica
innalza la lingua
al ruolo
di protagonista
e di eroe

A
farla breve, a Mantova so-
no certi di custodire gran
parte del Pantheon dei

Gonzaga, la dinastia che ha dato
piùfulgoreall’arteeall’architettu-
ra della città lombarda. È saltato
fuori un loculo con due teschi su
una mensola ornata, ossa e detri-
ti sparpagliati per terra e che, no-
nostante il mesto aspetto, acco-
glie personaggi di rango della ca-
sata.Si sapevachequel loculoesi-
steva, dove fosse no. Pare sia ve-
nuto alla luce.
Il sepolcreto era nascosto da una
lapide di diversi quintali, sotto la
chiesa di Santa Barbara, costruita
dal 1562 al 1572 nel Palazzo Du-
cale. Durante i lavori per il riscal-
damento è caduto un muro, at-
traverso un pertugio gli operai
hanno intravisto una scala e da lì
hanno raggiunto il sacello. Rac-
conta monsignor Giancarlo
Manzoli, che si occupa dei beni
culturali della diocesi mantova-
na:«Lachiesaèquelladicortevo-
lutadaGuglielmoI, terzoducadi
Mantova, ilmecenatechehacol-
locatonel sepolcreto i resti anche
del nonno Francesco III, del pa-
dre Federico II. Poi lì c’è il quinto
duca mentre nella basilica abbia-
mo altri due duchi: in tutto sei su
dieci sono sepolti qui». La came-
ra mortuaria ha un soffitto a bot-
tee, suggerisce ilmonsignore,do-
veva esser chiusa dal 1835. Ieri
Manzolie il soprintendenteaibe-
ni architettonici di Mantova e
Brescia Rinaldi hanno presenta-
to il ritrovamento. Ma come pos-
sono scommettere con certezza
sui quei resti d’ossa? «Siamosicu-
ri grazie alle lapidi nel sacello - ri-
spondeilmonsignore-.Cheèsta-
toviolatopiù volte, labasilicaera
alla mercé dei soldati francesi nel
1798 e fu facile entrare nel locu-
lo».Piùd’untombaroloègiàpas-
sato di lì, nel ’700 e forse nel pri-
mo ’800, e se c’era qualcosa da
razziare è sparito. «Abbiamo ri-
chiuso il sacello. Decideremo se
aprirlo. E se dar degna sepoltura
in urne a quelle povere ossa». Al-
lequali ritienedovrebbeessere fa-
cile dare un’identità, tramite
dna, perché il professor Mallegni
di Pisa ha già analizzato i resti di
Ferrante Gonzaga, fratello di Fe-
derico II. «La chiesa ha un tale
ruolosimboliconelcomplessoar-
chitettonico del palazzo ducale
che può benissimo reggere que-
sta ipotesi», commenta a distan-
zaAndreaEmiliani,unodeicura-
tori della ricca mostra del 2002
Gonzaga. La Celeste Galeria.
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Mimmo Rotella, «In ascolto», 1962

Il padiglione italiano all’Expo di Osaka del 1970
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