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Skateboard a «Paranoid Park»

PRIMEFILM Para-
noid Park esiste, e
una pista a Portland
dove ragazzi difficili
sfrecciano sugli skate-
board. E i Gus Van
Sant riprende la trage-
dia di un adolescente
isolato e divorato dai
sensi di colpa

m di Alberto Crespi

L!

occhio di Gus Van Sant sul mon-
do si fa piu originale e distaccato.
Per anni sono esistiti «due» Van
Sant: quello che girava videoclip e
film pitt 0 meno hollywoodiani,
come Will Hunting genio ribelle,
Scoprendo Forrester e 1o stranissimo
remake di Psycho; e quello che, da
Gerry (2002) in poi, sembrava aver
trovato una via del tutto persona-
le, quasi sperimentale, per raccon-
tare le inquietudini giovanili
d’America. Magari sbagliando
completamente un film (il terribi-
le Last Days, vagamente ispirato al
suicidio di Kurt Cobain) ma dan-
doci con Elephant uno sguardo
«dal di dentro» sui comportamen-
ti robotici dei giovanissimi killer
di Columbine. In Paranoid Park,
premio speciale a Cannes, forse i
due Van Sant si incontrano. Det-
to che siamo fin d’ora molto curio-

si di vedere il prossimo Milk (sem-
bra un titolo innocuo, «latte», in-
vece ¢ la storia di Harvey Milk, un
militante gay di San Francisco as-
sassinato: il protagonista dovreb-
be essere Sean Penn), diciamo che
Paranoid Park ¢ da vedere. Lo stile
distaccato e catatonico di Gerry e
di Elephant trova qui un nuovo ca-
lore, una nuova empatia coni pet-
sonaggi. La tragedia - perché an-
che qui ¢’¢ una tragedia, anche se
meno esplosiva che in Elephant -
non ¢ piu gelida, e ci colpisce an-
cora pitt duramente.

Come ha fatto spesso, Van Sant
ha girato il film nella sua citta na-
tale: Portland, Oregon. Il «Para-
noid Park» del titolo esiste davve-
ro ed € una famosa pista di skate-
board frequentata da ragazzi diffi-

cili. Eun luogo di svago, di compe-
tizione, di disperazione. Gli «ska-
ters» sono una sorta di tribti urba-
naun po’ come i surfisti degli an-
ni’60, ma senza il rapporto con la
natura e la carica utopica di questi
ultimi. Visto nel film, lo skatebo-
ard € uno sport «chiuso», che ha
bisogno di strutture in cemento e
si rivolge su se stesso, sempre al-
l'interno della pista: come correre
sull'ovale di Indianapolis. Uno
dei ragazzi che frequenta Para-
noid Park si ritrova immischiato
in una bruttissima storia: un guar-
diano cheI'ha seguito, di notte, fi-
nisce sotto un treno. Una morte
assurda che segna fortemente la
comunita degli skaters, ma che il
ragazzo decide di tenere per sé:
non ne parla con nessuno, né in

Una scena di «Paranoid Park>» di Gus Van Sant

famiglia né tanto meno con la po-
lizia, ma questo segreto gli provo-
chera terribili sensi di colpa.

Paranoid Park & un film sulla casua-
lita della vita. Il cinema america-
no ci ha mostrato migliaia di ado-
lescenti che scelgono o subiscono
la violenza come un’opzione con-
sapevole. Il protagonista qui &
'opposto dei teppisti «epici» dei
Guerrieri della notte: isolarsi dagli
adulti ¢ un fatto solipsistico, lo ska-
teboard non sembra portare ad al-
cuna socializzazione, la solitudine
e l'apatia regnano sovrane. Por-
tland ¢ una citta dell’estremo
Nord-Ovest degli Usa - come la Se-
attle di Last Days e del grunge -,
uno di quei punti dove '’America
finisce e il sogno della frontiera ri-
fluisce in una quotidianita senza

sussulti. Ma sarebbe sbagliato leg-
gere Paranoid Park in chiave socio-
logico-geografica: il film parla del-
I'indifferenza con la quale si pud
provocare la morte di uno scono-
sciuto, e quindi ci dice cose pro-
fonde anche su certi delitti di casa
nostra. Quando l'universo si re-
stringe alla navigazione in inter-
net o ad una pista di skateboard, il
senso del valore di una vita - di tut-
te le vite - puo anche sfumare nel-
la nebbia. Paranoid Park ci parla di
un ragazzo perso in questa neb-
bia. Mala realta, cacciata dalla por-
ta, puo rientrare dalla finestra e
prenderci a schiaffi. Paranoid Park
ci parla anche di questi schiaffi.
Forse, quindj, € un film catartico,
di crescita. Per il regista Van Sant e
per i suoi ragazzi.

PRIMEFILM Un killer deve
uccidere il presidente russo

«Hitman»
copia Invano
1l videogioco

rima di diventare un film
Hitman ¢ un «prodotto».
Meglio: una «merce», un
«videogioco». Il cinema, soprattut-
to americano, € sempre piu tutte
queste cose. Ma i film tratti dai vi-
deogiochi non riescono, per un li-
mite alla «tecnologia» cinemato-
grafica, ad eguagliarli. Prendiamo
quest'ultimo esempio. Hitman &
un assassino geneticamente modi-
ficato, fa parte di un’organizzazio-
ne segreta che raccoglie gli orfani e
abbandonati, li forma alla discipli-
naassoluta eli comanda in missio-
ni omicide. L'agente 47 ¢ quello
nostro, come gli altri ¢ pelato, ha
un codice a barre tatuato sulla nu-
ca, veste di nero con camicia bian-
ca, ¢ infallibile nel lavoro. Ha un
unico obiettivo: realizzare la mis-
sione. Fin qua si ¢ ancora nel video-
gioco (con atmosfere da graphic
novel noir), anche se non si pud
interagire né comandare il pulsan-
te. I cinema infatti vuole oltre il
buio anche I'immobilita e la passi-
vita. Allora, come ¢ possibile recu-
perare il movimento, la cosiddetta
proiezione verso il protagonista,
se questo ¢ un killer-robot senza
anima? Allora il cinema gli di da
un’anima calandolo in un mondo
di citazioni per far si che lo spetta-
tore non sprofondi inerte nel non-
senso di una violenza gratuita. Hit-
man-film prova a diventare Hit-
man-cinema (ma non vi riesce), a
meta tra Lupin III e Bourne Ultima-
tum, con un pizzico di glamour we-
stern da Guerra Fredda. I riferi-
mento non ¢ casuale: I'agente de-
veuccidere il presidente Russo. Hit-
man potrebbe risultare il primo
film a riaprire la guerra fredda sul
grande schermo, dopo che Putin

la sta riaprendo altrove.
Dario Zonta

venerdi 7 dicembre 2007

PRIMEFILM Divertente
e tenero, con la Faithfull

«Irma Palm»
ha una mano
proprio d’oro

rriva sugli schermi, re-
Aduce dal Torino Film
Festival, la manina vel-
lutata di Irina Palm. Diretto
da un tedesco (Sam Garbar-
si), scritto da un francese na-
to in Iran (Philippe Bla-
sband), prodotto da vari pae-
si europei con prevalenza
francese, Irina Palm ¢ un cu-
rioso esempio di meticciato
cinematografico che ottiene
un risultato clamorosamen-
te «nazionale»: € un film cosi
inglese che pit inglese non si
puo, perché solo gli inglesi
possono mescolare la mastur-
bazione e 'ora del te, e avere
un quartiere a luci rosse
(Soho) nel pieno cuore turi-
stico di Londra.
Einunlocale di Soho che tro-
va lavoro Maggie, anziana ve-
dova con un nipotino grave-
mente ammalato: per pagare
le costose cure necessarie al
piccolo, Maggie diventa Iri-
na Palm, regina della mastur-
bazione. Il fatto che sia anzia-
na non disturba: un muro
(con buco apposito) la separa
dai clienti, lei non vede loro
e loro non vedono lei. E ben
presto, fuori dalla stanza di la-
voro di Maggie/Irina, c’é la fi-
la. Vi lasciamo immaginare
cosa succede quando il figlio
e la nuora scoprono come
Maggie si € procurata i soldi
per far curare il nipote. Nono-
stante 'argomento, il film ¢
tenero, malinconico, diver-
tente. Irina € una straordina-
ria Marianne Faithfull, men-
tre il tenutario che scopre il
suo talento ¢ lo slavo Miki
Manoijlovic.
al.c.
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