
S
tockhausen ha avuto un
curiosodestino.Comesal-
tando qualche generazio-

ne, ha fatto proseliti tra la gene-
razione di rielaboratori di musi-
ca elettronica e techno, tra dj
che campionando sperimenta-
no vorticose suggestioni tecno-
logiche ed emotive per ballare
inhangarenonindiscotecheal-
la moda, tra artisti emersi nella
seconda metà degli anni 90 e
chesonostarnel lorogenereco-
me i britannici Aphex Twins o
Scanner.ARomaquestocollega-
mentolosièsentitoalParcodel-
la musica, in serato dove la sua
musica era la pista di lancio per
magmatici viaggi elettronici. E
lo conferma Andrea Benedetti,
autore del libro Mondo Techno
pubblicato da Stampa alternati-
va nel 2006 (con cd allegato),
musicista, fondatore dell’eti-
chetta Plasmek, critico musica-
le.

C’è questo interesse in
nuove generazioni
dell’elettronica?
«Sì. È iniziato alla metà degli an-
ni 90. Si era creata una scena
elettronica internazionale dopo
la techno che definirei post rave
chesi rifaceva,anche involonta-
riamente, alla dodecafonia, al
rumorismo, alla musica concre-
ta, a idee del futurismo. Non
sempreerauncollegamentovo-
luto ma c’era e Stockohausen è
diventato un simbolo fra tanti
checomponevano elettronica».
La sua musica è andata oltre
i consueti confini della
musica detta «colta», che va
per festival e teatri?
«Esattamente. Lo prova un epi-
sodiotra i tanti.Larivistabritan-
nica The Wire gli fece ascoltare
pezzi di Aphex Twins, di Scan-
ner e lui espresse critiche feroci
che poi, dopo un po’, rivide. A
conquistare questi ragazzi era il
suo approccio da autentico mu-
sicistachehadecisodimodifica-

re i canoni della musica:
Stockhausen in modo scientifi-
co, mentre loro lo hanno fatto
in modo istintivo».
Perché proprio lui ha
attecchito?
«Ècoluicheha inserito rumorie
suoni elettronici in modo orga-
nico nella composizione, nella
melodia anche se dissonante,
mescolando, lavorando su suo-
ni puri mentre altri composito-
ri, come Ligeti, si fermano al-
l’aspetto melodico. In lui c’era
la voglia di cambiare le regole,
s’erastufatodell’aspettocompo-
sitivo classico, voleva estendere
il raggiodellamusicaequesto lo
accomunava alle generazioni
cresciute dalla techno. Magari
venivacoltoinmodosuperficia-
leoappunto istintivo,manona
casoisuoiconcertieranoaffolla-
ti di ragazzi. È come se nel suo
pubblico ci fosse stato un salto
generazionale. Lui aveva capito
dove andava la musica. E poi lo
avvicina a loro anche l’idea del-

lo spazio».
Quale spazio?
«Ne parlò anche nell’ultimo
suoincontrodiquest’annoaRo-
ma - parlava italiano. Il concet-
todelteatroclassicoconilpalco-
scenicodavanti, ilpalco, lagalle-
ria, la platea, per lui era ridicolo.
A lui interessava uno spazio in
cuidove nonsidovesse suonare
frontalmente davanti al pubbli-
co,era arrabbiatoconchi faceva
spazi teatrali, contro questa
mentalità ristretta sullo spazio
teatrale. E questo combacia con
l’atteggiamento di tanti ragazzi
più giovani che cercavano un
nuovo modo di ballare e sentire
musica».
I più influenzati ?
«Citerei etichette come la Warp
e la Riflex, inglesi come Aphex
Twins, i Future Sound of Lon-
don, Scanner, il tedesco Ovall,
artisti nati a metà anni 90 e tut-
t’oggimoltoattivi.Per loroèpiù
facile riferirsi a Stockhausen che
ai Led Zeppelin».

A
vrebbecompiutoottant'anni l'an-
no prossimo, il 22 agosto: www.
stockhausen.org riporta l'evento
del suo compleanno nella pagi-
na d'accoglienza con quel tono
lievemente festoso, che sempre
più era familiare allo Stockhau-
sen degli ultimi anni. Nel sito, al-
le ore 20 di ieri per chi legge, non
c'era ancora notizia della morte.
MaWikipedia lariportavagià, in-
sieme ai link, agli obituary del
Guardian e della BBC. Karlheinz
Stockhausen è morto mercoledì
5 dicembre, ma la notizia non è
circolata fulminea come succede
di norma in questi casi. Come se
la morte non fosse contemplata.

In effetti di tanti venerabili mae-
stri della musica «kontempora-
nea», Karlheinz Stockhausen era
proprio l'ultimo del quale avresti
detto che se ne sarebbe andato.
Perché più invecchiava più il suo
pubblico ringiovaniva. E anche
lui che, certamente, da vecchio
aveva un che di più giovanile, ir-
regolare ed empatico rispetto a
quando ventenne o poco più si
scervellava nella convinzione
(mai abbandonata del tutto) che
il fine della musica e dell'elettro-
nica fosse tenere rigorosissiman-
te sotto controllo il tutto. Ma al
di làdiquestomaldissimulatode-
sideriodionnipotenzasempre ri-
masto sullo sfondo, con gli anni,
a cambiare profondamente è sta-
ta la musica di Stockhausen, per-
dendo per strada tutte le sue vec-
chie«kappa»mitteleuropeeoteu-
tonicheediventando invecema-
teriasemprepiùvitaleespiazzan-
te. Musica popolare o quasi (e co-
munque guardata con grandissi-
mo interesse dal mondo della
musica rock, dai nuovi deejay e
dagli innumerevoli trafficoni
dell'elettronica non accademica)
da parte di chi negli anni Cin-
quanta era stato l'icona stessa di
una musica implacabilmente
strutturalista, convinta di vivere
l'anno zero, di fare piazza pulita
di tutto il passato e ricostruire un
universo sonoro totalmente alie-

no da qualsiasi impurità espressi-
va. Ma Stockhausen - come qual-
che suo altro grande collega -
nonè stato soloungrandee con-
troverso musicista, è stato anche
un maestro ineguagliabile della
contraddizione: l'essenza di ogni
arte capace di liberarsi da se stes-
sa perattraversare i muri e andar-
sene al di là, lasciandoci con un
palmodinaso.All'iniziodegli an-
niCinquanta, le suepagineseria-
lie le sueprimissimecomposizio-
ni elettroniche furono il paradig-
ma della neue Musik. Ma già
qualcosadiassolutamenteantite-
tico a quei precetti avvenne nel
1956,col ribollireavventurosodi
Gesang der Jünglinge, il Canto dei
fanciulli dove il nastro elettroni-
cogiàsisporcaconlevociconcre-
te, indifese dei bambini e fra le
magliedel rigorecircolanoincon-
fessabili brividi di emozione.
Poco dopo lo si vede concentra-
tissimo sulla Gruppentechnik e
sullaMomentform. Ufficialmen-
te stanno lì i suoi capolavori:
Gruppen ('58),Carré ('60),Momen-
te ('62-65). Ma Stockhausen è so-
lo all'inizio. Di lì a poco arrivano
gli anni del misticismo e della di-
lagante infatuazione cosmica.
Mentrealtreavanguardiesi tuffa-
no nell'impegno civile, nella de-
nuncia di un mondo sempre più
infame, Stockhausen intona il
suo Mantra, migra fra le stelle,
conSternklang (Suonostellare)Si-
rius, Tierkreis (Zodiaco). Dall'alto
di una mai dismessa superiorità
esibita come una dote sovranna-
turale (nativo di Sirio?).
Stockhausen ostenta indifferen-
zaper ilmondomusicaleattorno
a lui, ma quel suo respiro cosmi-
co, quel suo fantasticare elettroa-
custicoseducesempredipiù igio-
vani del progressive rock, e si tra-
smetterà fino ad oggi, in un lega-
mesemprepiùprofondoeimpre-
scindibile e i cui effetti, possiamo

starnecerti, si farannosentire for-
tissimi dopo la sua scomparsa.
Ma Stockhausen fa rima con
grandeur. L’apoteosi giunge con
il ciclo Licht, Luce, un lavoro ma-
stodontico, circa 27 ore di musi-
caper ipiùdiversiorganicierisor-
se tecnologiche che lo tiene im-
pegnato dal 1977 al 2003: sette
opere per sette giorni della setti-
mana,anzidellacreazione,prota-
gonisti Luzifer, Eva, Michael. Fra
il 1981 e il 1988 il Teatro alla Sca-
la ne ospita le prime tre giornate,
ma l'Italia è troppo piccola per i
suoiprogetti e le tappesuccessive
vedranno la luce altrove fra mille
difficoltà di realizzazione (basti

pensare al Quartetto per elicotte-
ri previsto nella giornata di Mer-
coledi). L'esecuzione completa
del ciclo prevista a Dresda nel
2008 per festeggiare il suo ottan-
tesimo compleanno per forza di

cosesi trasformerà inqualcosadi
molto diverso.
L'egolatria di Stockhausen non
aveva limiti, ma aveva qualcosa
di dolce, naturale, come quando
molti anni fa dopo un'intervista
mi disse «sì mi scriva, è sufficien-
te che sulla busta metta
"Stockhausen-Germania".Miar-
riverà».Avevaunchédi irrespon-
sabileStockhausen.Comequan-
do disse (o meglio gli fecero dire)
che l'attentato alle Twin Towers
era stata un capolavoro d'arte.
Lui precisò che intendeva un ca-
polavoro dell'arte distruttrice di
Luzifer, Lucifero protagonista
della sua opera (la sua puntuta
precisazione si può leggere sul si-
to). Ma molti non gliel'hanno
perdonata questa uscita da squa-
lo mediatico.
Negli ultimi anni Stockhausen
aveva assunto un'aria sempre
più da guru, vestiva abiti bianchi
pieni di ricami e aveva l'aria di-
staccatadichiviveinunadimen-
sione solo sua. E aveva riscoper-
tol'ItaliaquandoilFestivalAnge-
lica di Bologna prese a dedicargli
sempre più attenzione, invitan-
dolo e poi commissionandogli
nuove composizioni. E lui veni-
va, tornava, ogni volta accolto
da una folla di giovani entusiasti
che lo acclamavano come una
rockstar. Stockhausen era una
rockstar, e chissà dietro quella
sua aria sorniona, un filo svapo-
rata, quanto questo gli fosse gra-
dito. Solo che poi si sedeva alla
consolleedalìpilotavalesuema-
gie sonore con una attenzione e
una abilità stupefacenti. Per il
2008 era in programma a Bolo-
gnalaprimaassolutadiunanuo-
va versione di Zodiaco, commis-
sionata da Angelica in collabora-
zione con l'Accademia Filarmo-
nica e l'Orchestra Mozart. Chissà
cosa è rimasto sul suo tavolo o
nei suoi computer.

LUTTI È morto a 79

anni Stockhausen: il

compositore tede-

sco ha impresso una

svolta alla musica del

‘900 con l’elettronica

e una concezione vi-

sionaria del suono

che lo ha portato a

far «suonare» gli astri

ROMA «Decameron», il
programma di Daniele Lut-
tazzi in onda il sabato è sta-
to sospeso. L’ha deciso La7
motivandoilprovvedimen-
to con le offese e le volgari-
tà rivolte a Giuliano Ferrara
nell’ultimapuntata.«Cone
Luttazzi - spiega La7 - è sta-
to stipulato un contratto
che garantiva la sua più to-
tale libertà creativa, come
dimostrato dalle puntate
fin qui andate in onda. Di
questalibertàeranecessario
fareunusoresponsabile,co-
sa che non è avvenuta. In-
fatti nella puntata di sabato
scorso, replicata giovedì,
Daniele Luttazzi ha grave-
mente insultato e offeso
Giuliano Ferrara, che con la
La7collaboradaannicome
co-conduttore di Otto e
mezzo». Luttazzi era torna-
to da 3 settimane in tv do-
po il famoso “editto bulga-
ro” del 2002 di Berlusconi
cheavevadifattoallontana-
to il comico dalla Rai.
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Il dj e musicista Aphex Twins

L’EREDITÀ Il critico e musicista Benedetti: «Aphex e Scanner ascoltano lui, non i Led Zeppelin. I suoi concerti erano pieni di ragazzi»

Karlheinz, maestro di techno
■ di Stefano Miliani

OFFESE A FERRARA
La 7 sospende
lo show di Luttazzi

Stockhausen, il guru dell’elettronica

Karlheinz Stockhausen; sotto l’attacco alle Torri gemelle di New York

■ di Giordano Montecchi

Egocentrico
ma geniale
negli ultimi anni
aveva assunto
l’aria della star
cordialissima

Nel 2001 gli
fecero dire che
l’11 settembre
era stato un
capolavoro: fu
un finimondo
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Presentazione del libro 
presso la casa delle letterature per inaugurare la

nuova collana La vera storia
diretta da Mario Almerighi

parteciperanno

Mario Almerighi
Enzo Golino

Marco Travaglio
sarà presente l’autore

Roma
giovedì 13 dicembre 2007  ore 17,00

Casa delle Letterature
Piazza dell’Orologio,  3

«QUALCUNO A UN
CERTO PUNTO DOVE-
VA USCIRE ALLO SCO-
PERTO E DIRE CHE LA
DEMOCRAZIA NON È
IN GRADO DI SOPRAV-

VIVERE SE I MEDIA SONO CONTINUAMEN-
TE COLPITI  DA INTERFERENZE E INTIMIDA-
ZIONI DEL POTERE POLITICO E DEL GRAN-
DE BUSINESS»
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