
G
iacca blu sportiva, pantaloni grigi, ai piedi un paio
di scarponi da trekking, un bel viso segnato da
qualche ruga, barba lunga: Scott Turow ha l’aria ri-
lassata di un americano in vacanza. È qui a Cour-
mayeur per ricevere il Raymond Chandler Award,
il premio che la giuria del Noir in Festival riserva
ogni anno al migliore autore dell’annata. Educato
comesolo certi americani sannoessere, lo scrittore
di Chicago, affabile e molto sicuro di sé, porta più
che bene i suoi quasi sessant’annie siprestavolen-
tieriall’intervistanelsalonepanoramicodell’alber-
go di cui è ospite.
Lei ha riscosso un successo travolgente
con il suo romanzo d’esordio «Presunto
innocente», nel 1987. Cosa significa per
uno scrittore confrontarsi subito con il
successo mondiale?
«Presunto innocente non è stato il mio primo libro,
avevo già scritto One L, un memoir sul mio primo
anno alla facoltà di Legge, anche se è vero che Pre-
sunto innocente è stato il primo romanzo che ho
pubblicato.Quindiavevoavutomododipreparar-
mialsuccesso, inqualchemodo.Avevogiàtrentot-
to anni e scrivevo da venti, sapevo già come non
perdere la testa, anche se confesso che è stato uno
shock per me avere un successo così grande e gua-
dagnare del denaro che non mi aspettavo. Ma no-
nostantequesto, lacosapiùbelladiquel libroèsta-
to scriverlo. E così dopo si è trattato semplicemen-
te di continuare a scrivere, senza pensare al resto».
Una parte del successo di «Presunto
innocente» è forse dovuta alla tensione
speciale creata dal fatto che il
protagonista, Rusty Sabich, non è in
realtà il vero protagonista della vicenda. Il
ruolo principale è quello del suo avvocato
Sandy Stern. Non a caso, a quest’ultimo
lei ha dedicato il secondo libro «L’onere
della prova». È d’accordo?
«Dovreipensarci. (Turowgetta losguardofuoridal-
la vetrata, osserva il nevischio che sta cadendo su
Courmayeur,poi si riscuote,ndr). Forse la tensione
principale nasce dal fatto che il lettore “sente” che
Rusty Sabich nasconde qualcosa (la relazione con
la vittima Caroline Pholemus, ndr). Questo crea
uno spazio di movimento maggiore a Stern nella
storia,cheèunpersonaggiomisteriosoesfuggente
tantoquantoSabich.Maèverochec’èunacertadi-
namica tra questi due personaggi e un terzo, il de-
tective che aiuta Sabich nell’inchiesta».
In «La legge dei padri» lei ha ricostruito il
mondo delle utopie degli anni 60’. Oggi
cosa pensa delle idee e della società
americana di quel tempo?
«Molti commentatori oggi hanno la tendenza a li-
quidaregli anni ’60comeun’epocanonadulta,au-
toindulgenteedistruttiva.Ma iopensoche inque-
gli anni ci sia stata una sorta di distruzione creati-

va.Gli StatiUniti sonodiventatiunpostomigliore
proprio grazie alle idee degli anni ’60 e anche il
mondo occidentale nel suo insieme è migliorato.
C’èstataunalottapositivaallegerarchie.NegliSta-
ti Uniti sono nati i movimenti delle donne e della
popolazionedi colore. In quegli anni si è imparato
adiffidaredelpotere,aprotestare.Oggigliamerica-
nicheascoltanoGeorgeBushcheparladell’Iraqso-
nomoltopiùattentieconsapevolidiquandosenti-
vano il presidente Lyndon Johnson parlare del
Vietnam. Gli anni ’60 hanno cambiato l’America,
ma credo anche l’Europa, e l’hanno cambiata in
meglio. È vero, ci sono stati un po’ ovunque degli
eccessi criminali, che vanno giudicati come tali,
ma c’era davvero bisogno di un cambiamento».
A proposito di cambiamento, la
candidatura di Barak Obama, che è un suo
amico personale, per la presidenza
democratica alle prossime elezioni

americane, è il segnale di una svolta?
«Parlando della comunità afroamericana ci sono
duestorie da raccontaree di solito lagente fa fatica
acomprendere che sonodue facce della stessa me-
daglia.BarakObamaèunadellepersonepiùintelli-
genti che abbia mai incontrato. Viene dalla picco-
la borghesia delle Hawaii e si è fatto strada nella vi-
ta solo conle sue forze,dall’insegnamento alla Co-
lumbia University alla carriera politica. È questa è
una storia di un nero che non poteva esistere negli
anni ’60, un esempio di successo per una borghe-
siadi colore che stacrescendo e che è composta da
milioni di persone. Poi c’è l’altra storia dei neri
d’America,della povertà deighetti delle grandi cit-
tà, di comunità che sono rimaste ferme a un tem-
poprecedenteagli anni ’60, senzaunsistemadias-
sistenza sociale, dove è più facile diventare uno
spacciatore che un insegnante. Queste due storie
convivono una accanto all’altra, e noi, quando

guardiamo alle vicende della comunità nera, dob-
biamo imparare a considerarle tutte e due».
Lei continua a praticare la professione
legale. A parte lei, conosce un altro
scrittore di enorme successo che tutte le
mattine esce di casa per andare al posto
di lavoro?
«Sì, lavoro ogni giorno come avvocato, anche se
non mi presento in studio tutti i giorni, comun-
quenonsono l’unico. Dave Eggers adesempio èal
centro di uno straordinario progetto di solidarietà
legato all’insegnamento ai bambini più poveri e a
rischio criminalità. Coordina l’attività di molti vo-
lontariedèimpegnato inprimapersonacomeatti-
vista. La sua organizzazione si è espansa da San
Francisco, la cittàdove vive, a moltealtre degli Sta-
ti Uniti. Poi ci sono diversi scrittori americani che
insegnano nelle università».
Con il saggio «Punizione suprema» del

2003, lei si è esposto in prima persona
contro la pena di morte, una causa
condivisa qui in Europa, ma del tutto
impopolare nel suo Paese. Cosa l’ha
spinta a farlo?
«Il problema della pena di morte in America è che
vienegeneralmentevissutadallamaggioranzadel-
lepersone comeuna delleopzioni legali applicabi-
li a un condannato al termine di un processo. Tut-
to qui. Questo è incomprensibile per gli europei,
chepuntano ilditocontro noiamericanidicendo-
ci che siamo dei barbari. Ma succede solo perché
nonciconoscono.NegliStatiUnitic’èunclimaso-
cialecompletamentediversodaquellochesi respi-
ra in Europa, se non si capisce questo, non si capi-
sce neanche la disputa sulla pena di morte».
Perché ha deciso di occuparsi di tema
così scottante?
«DevodirechequandoeroProcuratoreDistrettua-
le, se qualcuno mi avesse detto che mi sarei trova-
to ad avere a che fare con la liceità della pena di
morte, non gli avrei creduto. È una cosa che mi ha
portatoilmiolavoro,spessosiamovittimedelven-
to che soffia. Ho scoperto che non potevo non oc-
cuparmene. Anche il mio amico e collega, lo scrit-
tore John Grisham, è passato attraverso lo stesso
processo. Anche lui, con me, non poteva credere
che in America ci fossero così tante persone con-
dannateamorte ingiustamente.Cosìci siamomes-
si insieme per raccogliere fondi per difendere que-
ste persone in tribunale. E io ne ho fatto il tema di
un libro che più che un saggio è una riflessione in
pubblico».
Quali sono state le reazioni dei suoi lettori
a «Punizione suprema»?
«Le racconto una storia. Un amico mi ha recente-
mente detto di aver visto uno spettacolo di Barba-
ra Streisand. Lei è un personaggio impegnato, è fa-
mosa per le sue battaglie civili e per essere una co-
lonnadellacomunitàdemocraticaamericana.Du-
rante un concerto ha chiesto al pubblico: “Quanti
democraticici sonoqui?”. Solo lametàhaalzato la
mano. Non penso che la gente si aspetti di essere
d’accordocongliartisti cheama,ingenerale,nean-
che con gli scrittori come me, e credo che questo
sia un atteggiamento sano, meno noioso di un
mondoin cui tutti sono per forza d’accordosu tut-
to. L’importante è il rispetto. Sono stato recente-
menteaLexington, inKentucy,aparlaredavantia
una platea che aveva letto Punizione suprema e che
immaginofossecompostaall’80%dagentefavore-
voleallapenadimorteequindi contraria almio li-
bro. Ma non è successo nulla di sgradevole».
Ci sarà di nuovo il giudice George Mason,
il protagonista di «Prova d’appello», nel
suo prossimo libro?
«Per il futuro non so, per me è sempre difficile pre-
vedere cosa farò, ma di sicuro George Mason non
sarà al centro del prossimo romanzo, visto che sto
scrivendo il seguito di Presunto innocente, un libro
chepensavodinonscriveremai.Mapoim’èvenu-
taun’idea ecosì eccomi dinuovo qui, a raccontare
una storia con Rusty Sabich protagonista. È a lui
che questa volta ho concesso una “prova d’appel-
lo”».

Certi uomini
chiudono un occhio
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per poter
mirare meglio.
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EX LIBRIS

Oggi la cerimonia

S
celta grafica di copertina discutibile. Ma
il contenuto per fortuna è «distonico», e
di buona fattura. Sicché magari qualche

sproveduto, nel trovare in libreria questa storia
fotografica della Rsi di Mimmo Franzinelli (Rsi.
La repubblica del Duce 1943-45. Una storia illu-
strata. Mondadori, pp 233, Euro 22) penserà
d’essersi imbattuto in un’apologia del «sogget-
to». Cartone nero e sovracopertina bianca, con
stemmarepubblichinoedicituraRSI,dannoin-
fatti funebri brividi da labaro!
E invecelanarrazioneèdi tutt’altrapasta,epeg-
gio per gli sprovveduti. O forse meglio. Perché
«ingannati», potranno aprire gli occhi su mito
e realtà della Rsi. La creatura voluta da Hitler e
dal consenziente Mussolini all’indomani della
liberazione del Duce da Gran Sasso. Di che si
tratta? Di un’antolgia di fotografie inedite trat-
te da archivi disparati e di 300 manifesti con al
centro i temi tipici del neofascismo saloino:
l’onoreda vendicare, lo sprezzo della mortee la
sua esaltazione nichilistica. E poi il tradimento
di Badoglio e l’impurità razziale e barbara degli

angloamericani.Coninpiù lacelebrazionedel-
l’amicizia italo-tedesca e annese virtù combat-
tentistiche. Il tutto preceduto da un bel saggio
diFranzinelli, storico«indiziario»eatuttocam-
po,del fascismo,delle suespie,deldelittoRosse-
li, degli armadi della vergogna e dell’amnistia
di Togliatti.
Qual è l’interesse della silloge? Intanto ci fa re-
spirare una ben precisa atmosfera: quella di
un’Italia ferita e feroce, colta in contropiede sul
crinale della sue tragedie nel biennio 1943-42.
Molte foto sono in posa e molte altre rubate in

divenire, ma tutte sono vere. Intrise che siano
di sangue, vanaglora, illusioni o disperazione.
Scorrono le immagini dei gerarchi, dei coman-
danti saloini, delle goffe parate dei marò della
X Mas, molte non censurate e poco marzial-
mente preparate. E in tutte o quasi si nota un
dato: l’onnipresenza sullo sfondo delle autorità
tedesche. A cominciare dall’ambasciatore
RahnodiKesserling,veripadronidellaRsi, cor-
po di tante membra, incluse le bande criminali
«fai da te», conquattro divisioni falcidiate dalla
diserzioni.
Quel che colpisce è lo iato tra l’oltranza propa-
gandisticae larealtàdiunarepubblica«collabo-
razionistica». Inchiodata a ruolo subalterno di
rastrallatrice di partigiani e civili. Circondata
dall’odio e dalla diffidenza della stragrande
maggioranza degli italiani.
Equi sorgeunproblemalegatoaunaquestione
moltodibattuta, mapoco ragionata. La«guerra
civile». Anche Franzinelli nel suo saggio fa lar-
go uso di questa nozione, desunta dall’ideolo-
gia novecentesca di destra e di sinistra e da ulti-
mo,per quanto riguarda la Resistenza, da Clau-
dio Pavone. Eppure Franzinelli stesso è accura-

tissimo, collazionando i rapporti dei coman-
danti repubblichini e di questori e prefetti, nel
registrare l’assoluto isolamentociviledellaRepub-
blica sociale. Quei rapporti dicono che malgra-
dola strenuapropagandae leminacce,gli italia-
ni anche quelli attendisti, ascoltavano radio
Londra e speravano nella liberazione dai tede-
schi.Diconochelagentenondenunciavaipar-
tigiani, malgrado le atroci rappresaglie. E dico-
noanche, lovidegiàDeFelice,che l’esercitone-
ro ebbe la metà di renitenti e il 13% di disertori.
Morale: laguerracivile fu fattosecondarioemi-
nore, e non coinvolse gli italiani. L’avrebbero
voluta i fascisti, ma non vi fu. Vera invece fu la
«guerra ai civili» nazifascista, punitiva e vendi-
cativa, per cui malgrado le intenzioni «l’idea di
patria»dei fascisti fu solo un rituale espiatorio e
autodistruttivo. Tutto al servizio dei tedeschi.
Daultimo imanifesti, dove campeggiano quel-
li di Boccasile. Fu perdonato, il celebre disegna-
tore che vestiva da SS. E disegnò poi quelli del
Chlorodont e del formaggino Mio, oltre che
quelli della polizia partigiana.
Altro che antifascismo crudele e dogmatico nel
dopoguerra...

Scott Turow, considerato l’inventore
del legal thriller, è nato a Chicago nel
1949, dove vive ancora oggi. Nel 1987
con Presumed Innocent (Presunto
innocente), da cui è stato tratto l’omonimo
film diretto da Alan J. Pakula e interpretato
da Harrison Ford, scala i vertici delle
classifiche di vendita di tutto il mondo.
Altri due libri sono stati tradotti in film:
Reversible Errors (Falsa accusa) e The
Burden of Proof (L’onere della prova)
entrambi diretti da Mike Robe. Mentre
Dustin Hoffman ha acquisito i diritti di
Personal Injuries (Lesioni personali) per
esordire alla regia.
Scott Turow ha all’attivo otto romanzi e
due saggi, One L e L’onere della prova.
Noir in Festival gli assegnerà oggi il
Premio Raymond Chandler 2007. Il
festival del noir di Courmayeur,
inauguratosi martedì scorso con Dario
Argento, ha ospitato numerosi autori, tra i
quali Asa Larsson, Serge Quadruppani, gli
scrittori di Verdenero, Gianni Biondillo e
Niccolò Ammaniti.
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Una statualità del tutto
artificiale e di fatto
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La battaglia contro la
pena capitale insieme
a Grisham: «Negli Usa
troppe persone
sono condannate
ingiustamente»

IDEE LIBRI DIBATTITO

Il Premio Raymond Chandler
all’inventore del legal Thriller
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DOCUMENTI La storia della repubblica saloina raccontata da Mimmo Franzinelli attraverso immagini inedite non censurate e trecento manifesti di propaganda

Rsi, autoritratto fotografico dei volenterosi carnefici

Un manifesto della Rsi

Lo scrittore americano Scott Turow
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