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IL RISCHIO di andare senza
sapere dove, di far suonare il re-
spiro delle parole, I'«attaccare
sul’uno» come diceva Miles
Davis. Dalla liberta dei grandi
musicisti neri un viatico per le
altre arti, fuori delle abitudini
per dire il <non ancora sentito»

m di Giuseppe Montesano

uando il jazz prese la canzonetta popolareY il
battere delle mani in cadenza, e opero su di essi
le sue vivisezioni e scomposizioni a partire dalla
dissoluzione del loro ritmo elementare, allora
nacque in musica uno stile. Nuovo? Non impor-
ta, quello che contava nel jazz ieri e nel post-jazz
oggi non ¢ la novita in sé, ma il modo in cui la
musica si offre negandosi: ma ¢ tutta intera l'ar-
te che oggi ha dimenticato che sempre la sua leg-
ge profonda ¢ offrirsi negandosi. Oggi che un
compositore colto dichiara al grande post-jazzi-
sta Michel Portal di invidiarlo, e gli chiede di in-
segnargli a insufflare vita nella sua musica mor-
ta, appare evidente la via crucis in cui stazionala
musica colta: su quella via crucis ha avuto luogo
la sua auto-evirazione. Le forme hanno ingoia-
to la musica colta smettendo di essere uno sti-
molo e trasformandosi in lini funerari annodati
per soffocare i vivi, e forse oggi solo nelle defor-
mazioni del jazz la forma della musica colta si
legge vera in controluce. Ma non per questo il
jazz € vivo: esso € defunto quasi altrettanto, per-
ché non sa quasi pit che la sua forma nasce dal-
la struttura ritmica, e strizza ’occhio alla musica
colta in cio che essa ha di superficiale e caduco.
La liberta del jazz ¢ liberta dello strumentista li-
berato insieme alla sua tecnica da ogni ordine
non necessario, liberazione mai pienamente
compiuta degli schiavi che si mettono insieme
senza padroni e creano una logica dell’anar-
chia, collusione e collisione tra la metrica melo-
dica e la metrica ritmica: questo ¢ il suo potere.
Partire da una forma elementare, da una nota ri-
battuta come da una figura ritmica, e sviluppar-
la come un corpo vivente secondo le possibilita
dell’ora e qui: ecco il dono offerto fin dagli inizi
al jazz e dal jazz. E non era questo sviluppare fi-
noa vertici impensabili di complessita una cellu-
la elementare anche il centro della musica colta
inventiva? Ma la musica colta ha ormai chiuso i
contatti con I'improvvisazione e con il suo sen-
so piu profondo, I'avventura in cui si mette a ri-
schio il proprio corpo stesso, il terrore e la gioia
della perdita che faceva sbattere per aria i suoi fo-
gli pentagrammati a Beethoven o gli faceva scri-
vere sui muri note come spettri ossessivi, e che
lo spingeva la dove la musica si fa inudibile per-
ché si slega dal comodo del gia sentito e va dove
essa stessa non sa esattamente quale suono c'e
dietrol'angolo, la dove fiorisce il canto dentro il
rumore e si rende grazie alla vita tutta intera nel-
la sua chiacchiera e furore: ¢ dove a volte sono
stati Parker, Ellington, Moran, Monk, Coltrane,
Blake, Powell, Coleman, Armstrong, Stanko,
Mingus, Lacy, Nichols e tutti gli altri. E 1a che il
popolare che appartiene al sangue negro del
jazzha senso, un popolare che ¢ il battere del pie-
de che segnala la traslazione del corpo sessuale
in un luogo che non ¢ la consumazione imme-
diata, danza o presa della Bastiglia nel tempo
della stessa musica in cui eros si offre a tutti per
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Dischi, foto e pensieri
Una guida per capire

Indispensabile per la storia del jazz &
I'opera di Gunther Schuller: Il Jazz. Curata da
Sergio Piras e pubblicata dalla Edt € una
pubblicazione in fieri, ora in quattro volumi
dalle origini a Armstrong e da Ellington alle
grandi orchestre nere: prossimi i volumi sui
grandi solisti.

Necessarie sono le autobiografie di Davis e
Ellington, e la biografia-saggio su Coltrane:

strada e balla nel rimescolio dei sessi e dei ruoli,
l'abbattimento delle gerarchie che solo eros of-
fre. E al centro di questo vortice di sudore e flussi
corporali, I'improvvisazione, il momento di ec-
citazione calma prolungato fin dove i si sa spin-
gere e dove il rischio € massimo.

tutti da minimum fax.

Tra le guide alla creazione di una discografia
jazz c’é la classica guida della Penguin, ma la
guida piu bella € senza alcun dubbio la Guida
al Jazz di Paolo Vitolo per la Bruno
Mondadori: perfetta nelle scelte, intelligente,
vissuta, essenziale. Ma Vitolo si ferma per
scelta alla fine degli anni '70: cercasi guida
seria sull’'ultimo trentennio.

Infine, il discorso sul cuore del jazz,
I'improvvisazione, & splendidamente portato
avanti da Davide Sparti: aimeno Musica

Ma l'improvvisazione, misteriosa su ogni altra
cosa, ¢ al centro anche delle altre espressioni del-
l'arte: dal gesto improvviso nato da lunga e oscu-
rameditazione di Pollock al ritmo che impenna
1'Ulisse nella scena di Circe. La scrittura stessa al
suo vertice, quando tutto il rigore tecnico € di-

nera, Boringhieri, e Il corpo sonoro, ||
Mulino, sono libri che non possono mancare
a chi voglia rivoluzionare il suo punto di vista
SU jazz e scrittura, corpo e musica, e
avventurarsi in un pensiero sanamente
sovversivo: un discorso sul corpo al quale
varra la pena collegare i corpi di Cento
immagini di Jazz, un volume fotografico
curato da Omero Barletta per la Edt. Per una
lettura del jazz tra le «altre» musiche, si potra
leggere Luca Cerchiari, Intorno al Jazz,

Bompiani. g.m.

Disegno di Louis Joos da «Saxo Cool» (Futuropolis)

ventato il corpo stesso che ora di quel rigore
non deve pit preoccuparsi, non ¢ altro che una
improvvisazione musicale, una sorta di jazz del-
la mente. Il momento cruciale del jazz ¢ linter-
play: il tempo in cui i musicisti si ascoltano 1'un
l'altro e si completano a vicenda, l'attimo in cui
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abbandonano la frase musicale gia decisa e pre-
scritta per seguire insieme la frase arrivata dall’al-
tro. Ma lo scrittore ¢ solitario, e usa quella strana
cosa tra astratta e concreta che sono le parole: al-
lora insieme a chi suona uno scrittore? Lui po-
trebbe raccontare cosi il suo jazz: Sto pensando di
far compiere al mio personaggio un gesto, ci medito
da giorni, voglio che succeda esattamente quella co-
sa eil personaggio dica esattamente quell’altra cosa:
maun infoppo mi svia, urto in uno spigolo, il caleido-
scopio della mente lavora rimescolandosi, sbatte
una porta, ricordo una faccia: e a un tratto sorge un
altro gesto, altre fiasi e parole, un altro ritmo, la mu-
sica del romanzo o di qualsiasi cosa io stia scrivendo
va per una via un momento prima impensabile, so-
no aggredito dalle voci degli altri, rispondo, mi ri-
spondono, non so e so: & cominciato il tempo dell im-
prowvisazione.

Questo tempo ¢ quello della liberazione degli al-
triio che abitanoI'io, il tempo del suonare insie-
me a fraterni sconosciuti e in cui € in gioco l'inte-
ro corpo: l'improvvisazione non tollera truc-
chetti, pretende che ci si getti nel suo flusso sen-
zariserve, con ogni poro e senso aperto, e sapen-
do che ogni trasformazione di una virgola o di
una vocale sara una trasformazione di sé: cid
che ¢ immaginato ¢ pagato letteralmente con la
vita. Delle molte interpretazioni live che ossessi-
vamente Coltrane ha lasciato di My favorite thin-
gs, non poche si aggirano in un vicolo cieco: ma
quelle che hanno trovato il loro tempo giusto
non sono piu il vecchio motivetto, ma un’av-
venturarsi oltre: non si sa esattamente dove. Do-
ve sto andando? Se lo chiede anche lo scrittore,
sa che ha dentro di sé un drumming di base, sa
che quel ritmo elementare come un respiro,
«|'attaccare sull'uno» di cui parlava Miles Davis,
non deve essere perso: ma sa che se riesce a non
smarrire il battito del suo corpo tutto intero allo-
ra potra anche variare quel tempo, nel suo disor-
dine organizzato fioriranno le figure della musi-
ca e la melodia sara una sola cosa con il ritmo. E
al vertice in cui la tecnica compiaciuta di sé spro-
fonda, tutta la scrittura diventa improvvisazio-
ne: una oralita che mette continuamente a pro-
va la sua voce, un pensiero perpetuo e una for-
ma che ¢ ormai il suo stesso contenuto. E questa
scrittura puo ingoiare tutto, puo trarre vita dalla
morte e poesia dal kitsch, come Mahler e Billie
Holiday ingoiano la canzonetta e nel farla a pez-
zi le ridanno la perduta anima: ora la scrittura si
lascia giudicare nell’attimo che € un secolo, ¢ vi-
va appena un passo al di fuori dell’abitudine,
nel luogo che non conosce, nella parola che
non possiede, nella musica che non ha sentito.

Nessuna musica sopravvive se dimentica che de-
ve suonare quello che non si € ancora sentito.
Ma quello che non si ¢ ancora sentito ¢ mosso
dal vento rigoroso della sovversione dell’ordine
esistente, che ¢ sempre un ordine falso, e tutta
intera la societa congiura contro il non ancora
sentito e vissuto a favore del gia sentito e del
morto. La musica che dimentica questo ¢ una
prigione. La vita che dimentica questo ¢ una
non vita. Il corpo che dimentica I'improvvisa-
zione ¢ dannato. E la musica della scrittura ¢
quella che comincia un attimo dopo il punto.

ARCHIVI || settimanale tedesco Spiegel pubblica le prove del sostegno di Guglielmo Il al movimento rivoluzionario e scrive: «Fu la Germania a dettare a Lenin la strategia»

La Rivoluzione d’Ottobre pagata con 1l denaro del Kaiser

m di Valeria Trigo

cancelliere Hindenburg dietro il successo

della Rivoluzione d’Ottobre: a finanziare
Lenin fu il Kaiser Guglielmo II. Una storia nota,
ma finora mancavano le prove. Ora ci sono: dopo
una lunga ricerca negli archivi britannici, svedesi,
russi e prussiani, un gruppo di giornalisti dello
Spiegel, hanno trovato estratti conto di banche
svizzere e le ricevute con cui i bolscevichi attesta-
vano di aver ricevuto il denaro tedesco. Era gia no-
to che Lenin torno in Russia salendo, a Zurigo, su
un vagone piombato che attraverso tutta la Ger-
mania con il beneplacito tedesco. I documenti
trovati dallo Spiegel aggiungono ora che i fili della
Rivoluzione vennero tirati a Berlino, con Lenin
pronto a seguire le direttive rivoluzionarie impar-
tite.
1117 aprile 1917 il capo dello spionaggio tedesco
telegrafava a Berlino da Stoccolma: «L'ingresso di
Lenin in Russia € riuscito. Lavora completamente
come desiderato». L’ambasciatore tedesco in Da-

c i furono le casse tedesche e la strategia del

nimarca, Brockdorff-Rantzau, scriveva invece in
un dispaccio con il timbro «Eilt-Streng geheim»
(urgente, top secret): «la vittoria e la conquista del
primato nel mondo sono nostre, se riusciamo a
provocare una rivoluzione in Russia nel momen-
to opportuno». Il segretario di Stato tedesco
Kuehlmann riferiva invece al cancelliere Hinden-
burg e al Kaiser che il movimento bolscevico «sen-
za il totale e costante sostegno (del ministero de-
gli Esteri tedesco) non avrebbe mai raggiunto l'in-
fluenza che esercita adesso», mentre i soldi tede-
schi «hanno permesso di far stampare la Pravda».
Lo Spiegel riporta che per quattro anni il Kaiser fo-
raggio il movimento rivoluzionario fornendo
soldi, munizioni, armi ed esplosivi per com-
piere attentati. Solo il ministero degli Esteri
versO 26 milioni di marchi dell’epoca, un valo-
re attuale di 75 milioni di euro. Dagli archivi
della polizia di Pietrogrado € venuto fuori che
una parte del denaro ricevuto dai tedeschi fu
usato da Lenin per pagare i dimostranti che
scendevano in piazza ed i salari degli operai in
sciopero, con il risultato di condurre al collas-
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so l'economia russa ed affrettare lo scoppio
della rivoluzione. Il finanziamento del movi-
mento rivoluzionario era iniziato gia qualche
mese dopo lo scoppio della Grande Guerra e
aveva come obiettivo di far uscire dal conflit-
to la Russia, schierata a fianco di Francia e In-
ghilterra. A due personaggi di «grande influen-
za», destinati a scatenare «una rivoluzione in
tutta la Russia» il ministero degli Esteri tede-
sco pago 50 mila marchi oro gia nel settembre
1914, con la promessa di versare altri due mi-
lioni di marchi al momento dello scoppio del-
I'insurrezione. Nei piani dei generali del Kai-
ser la guerra lampo sul fronte occidentale do-
veva durare solo pochi mesi e la rivoluzione
doveva evitare di combattere su due fronti.
Inizialmente il rovesciamento dello zar non
rientrava nei piani di Berlino, fu deciso oper
garantire la fine di quella che era diventata
una sanguinosa e lunghissima guerra di trin-
cea. Cosl avvenne dopo il successo della Rivo-
luzione, con Lenin che fece firmare la pace se-
parata di Brest-Litovsk il 3 marzo 1918.




