ORIZZONTI

NON SOLO SCUO-
LA Paola Mastroco-
la, l'autrice de La

scuola raccontata al

mio cane, nel suo
NnUOVO romanzo im-
magina la vicenda

d’una ragazzina che,
nella citta operaia, so-
gna I’«amor cortese»

m di Roberto Carnero

on parla di scuola il nuovo libro
di Paola Mastrocola, ma di poe-
sia. E del potere che ha la poesia
nel propiziare quei sogni per i
quali soli vale la pena vivere. Il
punto di partenza della vicenda e
la Torino operaia dei primi anni
Settanta, quando ormai un certo
benessere da boom economico
(con i suoi simboli: il televisore, il
frigorifero, l'utilitaria...) ha rag-
giunto anche la classe proletaria.
Protagonista ¢ Lidia, un’adole-
scente che ha finito la scuola me-
dia, ma che, date le precarie con-
dizioni economiche della fami-
glia, non viene mandata a prose-
guire gli studi. Suo padre, infatti,
¢ operaio alla Fiat - «<operaio spe-
cializzato», come lui ci tiene a sot-
tolineare con un certo orgoglio;
«ma non cambiava granché: era
solo un operaio», sottolinea im-
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Tormno anni1 70, se la poesia salva la vita

pietosa la voce narrante della ra-
gazza -, mentre la madre vende
frutta e verdura al mercato. E Li-
dia, terminate le scuole dell’obbli-
g0, segue tutte le mattine lamam-
ma al suo banco di verduraia.
Lidia ha quindici anni, ma non
ha ancora un ragazzo. Semplice-
mente non ¢ interessata, per il
momento, a un’avventura effi-
mera o0 a un fidanzamento serio,
che magari preluda a un matri-
monio piccolo-borghese. Questa
sua «diversita» viene impietosa-
mente sottolineata da «tota Ni-
ta», un'anziana «signorina», eco-
nomicamente benestante, che,
quasi dama di carita, ama far visi-
ta alla povera famiglia di Lidia.
Ed e proprio ascoltando i discorsi
dell’importuna visitatrice, ai qua-
li annuiscono compunti i genito-
ri, che Lidia decide di fuggire di
casa. Destinazione Milano, dove
abita Diego, un ragazzo che ha co-
nosciuto al mare. Diego € sorpre-
so dalla visita insapettata, ma poi
finisce con l'innamorarsi di Li-
dia. Lei, invece, a un certo punto
preferira liberarsi da questo suo
primo fidanzatino, che ha colto
in tutta la sua prosastica medio-
crita.

Il fatto € che Lidia sogna un amo-
re diverso, niente meno che
I'amore «da lontano» degli anti-
chi trovatori medievali. 1l tutto
per colpa di una maledetta enci-
clopedia. Si, perché due anni pri-
ma aveva bussato alla porta della
sua famiglia un venditore della
Utet, il quale era riuscito a con-
vincere i genitori di Lidia a com-

Piu lontana della luna
Paola Mastrocola
- pagine 306
>4 eur0 16,00
: Guanda

prare, ovviamente a rate, I'impo-
nente pubblicazione. Cosi un
giorno Lidia apre a caso uno dei
ponderosi volumi e vi legge il no-
me di Bernart di Ventadorn. An-
nota la ragazza: «Mi colpirono
due cose di Bernart de Venta-
dorn: che fosse figlio di una forna-
ia e che cantassel'amore da lonta-
no. Figlio di fornaia era come fi-
glia di verduraia, e questo mi piac-
que molto, mi fece sentire meno
sola». Cosi Bernart e la sua idea di
amore diventano la via di fuga. Il
problema ¢ che non sempre la let-
teratura fornisce validi modelli di
comportamento per la vita. Ne sa-
peva qualcosa Don Chisciotte e
qualcosa di simile sperimentera
Lidia. Mentre i suoi coetanei vivo-

no la stagione della militanza po-
litica e sidanno a esperienze mol-
to pitt concrete, Lidia continuera
a rincorrere qualcosa che forse
non esiste. Nel corso degli anni,
incontrera diversi uomini, diver-
si amori, tutti, per qualche ragio-
ne, deludenti, perché incapaci di
soddisfare quell'idea alta e pura
di amore che lei coltiva. Oscura-
mente se ne rende conto - «Dan-
te che amava Beatrice e Petrarca
che amava Laura, ma queste don-
ne non si sa nemmeno se erano
vere 0 no, ed era giusto cosi per-
ché quella era letteratura» -, ma,
cio non di meno, decide di non
rassegnarvisi.

Nel nuovo romanzo di Paola Ma-
strocola ¢ efficace, soprattutto
nella prima parte, la resa, dall'in-
terno, di un mondo proletario or-
mai piccolo-borghese, con tutte
le sue aspirazioni e le sue frustra-
zioni. Ma vale in particolar modo
la vicenda emblematica di Lidia,
solitaria eroina della letteratura
contro la realta.

ROMANZI Dal Messico
le note d’un «lungo addio»

Margo Glantz
il cuore ha
questa musica

® Un romanzo sul cuore e sulla
musica. Una partitura a senso uni-
co zeppa di reiterazioni terapeuti-
chein cui la protagonista va incon-
tro all'addio perfetto e assoluto.
«La vita ¢ una ferita assurda»: una
frase che ricorre a getto continuo
nel tracciato narrativo di questo no-
bile racconto della messicana Mar-
go Glantz, nata a Citta del Messico
da genitori ebreo-russi. I cuore ha
le sue ragioni, che la ragione non
conosce: la celebre citazione di Pa-
scal diventa il doveroso sottofondo
di una narrazione aperta, sussulto-
ria, pitt emotiva che razionale, in
cui la matura violoncellista Nora
Garcia partecipa alla interminabile

QUINDICIRIGHE

1 VIDEOGIOCHI?

LA MORTE AL LAVORO
Sonomolte le analisi in chiave so-
ciologica e psicologica che si so-
no susseguite in questi anni sul te-
ma dei videogiochi e dell'impat-
to di questi «new media» su gio-
vani e adolescenti. Una delle co-
se che spesso si € sentita ripetere ¢
che l'eccessiva dose di violenza
presente in questi giochi ha fini-
to con I'abbassare la soglia di per-
cezione della violenza stessa e co-
si come della morte. Ed & proprio
su questo aspetto che si incentra
l'interessante saggio di Alessio
Ceccherelli, giovane esperto di
«mediologia». Tale - mediologi-
co - ¢ infatti 'approccio (e la stru-
mentazione analitica) dello stu-
dio di Ceccherelli, che quindi rap-
presenta una novita nel campo.
L'idea che sostiene lo studio ¢
che per capire nella sua comples-
sita un fenomeno come quello
dei videogiochi vadano superati
quegli steccati disciplinari che li
analizzano a compartimenti sta-
gni. Cosi emerge come la «gran-
de assente» nel panorama psichi-
co dell'uvomo occidentale con-
temporaneo, cio¢ l'idea della
morte, abbia un rapporto privile-
giato con la struttura e le peculia-
rita dei giochi elettronici. r. camn.

Oltre la morte. Per
una mediologia
del videogioco
Alessio Ceccherelli
pp. 256, euro 17,50
Liguori

Calvino
laluna
e Picasso
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n irritatissimo Carlo
Cassola, all’'uscita del
suo contadinesco Storia

di Ada (era il 1967), si difendeva:
«lo non sono uno di quegli
scrittori “intellettuali” che
passano il tempo a macinare
idee (le idee degli altri
naturalmente)», e rimarcava
con slancio certe sue (per scelta)

ORLANDO & ORLANDO
EROI OLTRE LA PAGINA
Marco Santagata - professore di
Letteratura italiana all'Universita
di Pisa, ma anche apprezzato scrit-
tore (nel 2003 il suo romanzo II
maestro dei santi pallidi, pubblica-
to da Guanda, si era aggiudicato
il Supercampiello) - si diverte a
giocare con la nostra storia lettera-
ria, con gli autori e con i testi che
pitt ama. Lo fa, innanzitutto, nel
racconto lungo che apre questo
volume, con la figura di Petrarca
(del cui Canzoniere Santagata ¢ sta-
to curatore nei Meridiani Monda-
dori), qui restituitoci in una di-
mensione intima, privata e deci-
samente smitizzata. Gli Orlandi
di cui al titolo sono invece il Fu-
rioso di Ariosto e I'lnnamorato di
Boiardo: il primo senza passato, il
secondo senza futuro, ecco che
decidono di ribellarsi e di saltare
1'uno nel poema dell’altro, crean-
doun bel po’ di confusione. E an-
che nel terzo e ultimo testo i per-
sonaggi di alcune grandi opere
letterarie decidono di uscire dalle
pagine che li ospitano per mesco-
larsi ad altre storie. Lettura colta e
piacevole al tempo stesso, che so-
loun autore erudito e insieme iro-
nico come Santagata poteva pro-

porci. r.carn.
Il salto degli
Orlandi
Marco Santagata
pagine 206
euro 10,00
Sellerio

mancate letture: da Lévi-Strauss
a Foucault. «Cosi come non
leggo neanche testi di
matematica o di biologia». La
stizza di Cassola aveva -
racconta Massimo Bucciantini
nelle pagine di Italo Calvino e la
scienza. Gli alfabeti del mondo -
un implicito bersaglio
nell’autore delle Cosmicomiche,
allora fresche di stampa.
Calvino assassino (della
letteratura), agli occhi di
Cassola: tanto pitt quando senti
definire dal collega sanremese
Galileo «il pit grande scrittore
italiano di ogni secolo». Chi
aveva paura della scienza?
Bucciantini richiama una fitta
serie di saggi e commenti sul
tema Science versus Literature,
come suonava un titolo di
Roland Barthes, sempre del '67 -
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veglia funebre in onore dell’ex ma-
rito Juan, celebre pianista e compo-
sitore. L'onda delle emozioni per-
corre il lungo flash-back che attra-
versa e interrompe il rito dell’ad-
dio. Juan € morto per colpa del suo
cuore: quel vecchio sdentato e gial-
lastro con gli occhi chiusi nell'eter-
nita ¢ 1'involucro esanime di un uo-
mo affascinante e geniale, con cui
Nora condivise stagioni di passio-
ne, musicale e sentimentale. Men-
tre volti amici e sconosciuti si affol-
lano nell'andirivieni degli omaggi
e dei saluti, la donna lascia aperto il
campo alle suggestioni di una me-
moria incontrollata e soprattutto
agli impulsi del cuore, quel cuore
traditore che diventa ossessione in-
cantatrice, 'anima stessa di una
narrazione fondata magistralmen-
te sui ritmi del muscolo cardiaco e
suquelli della musica. Due ossessio-
ni assolute: il tempo dell’eta uma-
na e quello dell’arte musicale, que-
st’'ultima sviscerata attraverso onda-
tediricordo che vedonoal centroil
genio del pianista Glenn Gould al-
le prese con le Variazioni Goldberg,
trentasette minuti in un’esecuzio-
ne giovanile, cinquantuno in quel-
la che precedette 'attacco cardiaco
fatale al grande musicista canade-
se.
L'addio a Juan si trasforma quindi
in una splendida recherche emotiva
che gioca a tempo - e con genuino
istinto musicale - tra i ricordi del
cuore e quelli delle grandi colonne
sonore della vita. In questa convul-
sa cerimonia d’'addio la storia
d’amore tra Nora e Juan diventa
quasi un percorso in sottofondo,
necessario ma non essenziale, per-
ché I'amore per la musica prende il
sopravvento e dilaga nel flusso di
coscienza che lascia spazio a onda-
te di magiche emozioni universali
piti che aun lamento privato senza
storia

Sergio Pent

La vita & una ferita assurda
Margo Glantz
Trad. M. Finassi Parolo
pagine 143
euro 12,50
Giunti

1 Gomorra
Roberto Saviano
Mondadori
2 Chesil Beach
lan McEwan
Einaudi

3 Maruzza Musumeci
Andrea Camilleri
Sellerio

4 L’amore e il potere

Bruno Vespa
Mondadori-Eri
5 L’eleganza del riccio
Muriel Barbery
e/o
ex aequo

5 L’armata perduta
Valerio Massimo Manfredi
Mondadori

ARTE | capolavori che
Federico Zeri spieg0 alla radio

Un Abecedario
che sembra
un «Bignami»

B Mi trovavo a Parigi quando ho
avuto occasione di leggere su Il Sole
24 Ore e la Repubblica che stava per
uscire un libro attribuito a Federico
Zeri, a cura di Marco Carminati.
Tutto cio che riguarda Zeri, dopo
Zeri, cioe dopo la sua morte, ha as-
sunto delle tinte tristi e surreali nel
senso piti fosco del termine. Diatri-
be sulla eredita, che non hanno
mai avutoil tono di scherzosa pole-
mica tipica di Zeri e, anche, la par-
ziale attribuzione delle fonti di que-
sto libro alle mie interviste radiofo-
niche che, in effetti, sono solo una
parziale citazione, essendo un
estratto di un lavoro ben pitt am-
pio, interviste filmate precedenti al-
la trasmissione. All'interno di que-
ste eredita non poteva mancare il
«Bignami dei Bignami», questo
Abecedario pittorico che ¢, non la sin-
tesi delle semplici trasmissioni ra-
diofoniche da me curate, e solo par-
zialmente tratte dalle cento intervi-
ste filmate che diedero vita alla col-
lana, presso I'editore Rizzoli, dei fa-
scicoli Cento Dipinti. Quello era il
primo dei Bignami, questo Abece-
dario € la sintesi della sintesi da cui
inmaniera pit organica venne trat-
to a suo tempo il libro Un velo di si-
lenzio (Rizzoli). Quindi, forse, I'edi-
tore non lo sa ma chi se ne sarebbe
dovuto ricordare ¢ l'erede Eugenio
Malgeri, il nipote, a cui negli anni -
vengo a sapere nella prefazione del-
I'ultimo libro - € cresciuto il cogno-
me con 'aggiunta di Zeri. E stato
scritto quindi un libro che € una
summa di tante divulgazioni prece-
denti senza citarne adeguatamen-
tela fonte. In esso sono difficilmen-
te riconoscibili il senso umoristico
e la profondita dell’analisi di Zeri.
D’altronde questo non pud che es-
sere il risultato di rimasticazioni da
parte di quelli che Zeri chiamava
tra una barzelletta e un’altra «gli il-
lustri sconosciuti», ovvero coloro
che presentavano l'accredito della
visita nella villa di Mentana ma
che in realta a detta dello stesso Ze-
rinon erano stati invitati. Mi € capi-
tato di veder cacciare sotto i miei
occhi allibiti personaggi conosciu-
ti che si erano un po’ «imposti al
suo cospetto». Oggi, dall'alto dei
cieli, lo vedo ancora sorridere a
denti stretti, forse ricordando di
me - come fece con Giovanni
Agnelli a Parigi, il giorno in cui gli
diedero il titolo di accademico di
Francia: «Lei conosce Marco Dol-
cetta? Lei sa che viene ogni settima-
na a trovarmi per filmare tutte le
mie opinioni sull'arte e tutte le mie
battute sulle persone che ho cono-
sciuto e che dicono di avermi cono-
sciuto, con lui sono d’accordo su
tutto salvo che su due cose...»
Marco Dolcetta

Abecedario pittorico
e Federico Zeri
A cura di M. Carminati
pagine 296
euro 25,00
Longanesi

contestato con la consueta
gentilezza proprio da Calvino. Il
quale «non crede affatto che il
linguaggio impiegato nella
scienza sia da considerarsi un
semplice strumento del
pensiero», e tanto meno uno
strumento «neutro», spiega
Bucciantini, docente di Storia
delle rivoluzioni scientifiche
all'universita di Siena. E lo
dimostra in un affascinante
percorso tra fantascienza,
romanzo cavalleresco, fiaba,
mito, cosmogonia, dentro
l'opera di Calvino, figlio di
scienziati («I miei genitori erano
persone non piu giovani,
scienziati, adoratori della
natura, liberi pensatori»), teso
sempre a trarre linfa per la sua
scrittura da qualunque piega
della realta. «Io vorrei servirmi

del dato scientifico - scriveva
nella premessa a La memoria del
mondo (1968) - come d'una
carica propulsiva per uscire da
abitudini dell'immaginazione».
E diuna «carica propulsiva» per
uscire da certe abitudini di
lettura, ha bisogno anche
I'opera di Calvino. Chiusa
spesso a doppia mandata
dentro le formulette da
manuale. Ne segnala alcune
Mario Barenghi, professore di
letteratura italiana a Milano e
curatore di Calvino nei
«Meridiani», aprendo il suo
saggio Italo Calvino, le linee e i
margini. «Debbo confessare -
scrive Barenghi - un certo
disagio sia di fronte a
un’immagine troppo
monumentale di Calvino (che
non avrebbe gradito di stare in

cima a un piedistallo), sia di
fronte a letture parziali e
riduttive», affollatesi negli
ultimi anni. Barenghi, in saggi
scorrevoli, comunicativi (senza
il trillo scoraggiante delle note a
pié di pagina), presenta al
lettore un Calvino
ulteriormente esplorabile: a
patto, com’e opportuno, di
tentare I'accesso alla sua opera
per diverse soglie. Molte delle
quali Calvino stesso sembrava
apprezzare, come deduciamo da
una sua lettera a Goffredo Fofi
riprodotta in appendice. Per
esempio, una definizione
proposta da Barenghi di
Calvino autore «vario e
mutevole», piuttosto che
versatile, convinceva
pienamente il diretto
interessato. «Vario e mutevole»:

formula che ha in sé le ragioni
di questa indagine attraverso «le
linee e i margini»; e che
riassume la concezione
calviniana «tensiva,
«energetica» (gli aggettivi sono
di Barenghi) della realta. «Cio
che lo contraddistingue ¢ un
nocciolo duro di volonta, di
lucida intelligenza, di
combattiva e fattiva energia»,
un «intelletto analitico»
pensato come «l"ultima trincea,
l'ultimo argine».

Letti in parallelo, i saggi di
Bucciantini e Barenghi offrono
un’immagine di Calvino (la cui
intera bibliografia, tra I'altro, ¢
stata proprio di recente
inventariata con somma
accuratezza da Luca Baranelli:
Bibliografia di Italo Calvino,
Edizioni della Normale di Pisa)

ancora assai viva e perfino
vitale. Creando entrambi, per
rubare un’altra espressione a
Barenghi, «punti d’attrito» tra lo
scrittore e materie, temi, figure
in grado dirivelarne
prospettive, se non inedite,
sempre sorprendenti. Cosi, da
una parte gli spazi siderei o de
Santillana, Galileo e la luna;
dall’altra, copertine di libri, il
mare, Fortini o Picasso,
diventano pretesti o strumenti
attraverso cui tentare una
rilettura, un inseguimento. O
forse tutt’e due le cose: come si
fa con i classici.
Italo Calvino e la scienza

Massimo Bucciantini
pp. 188, euro 25,00 Donzelli
ltalo Calvino, le linee e i margini

Mario Barenghi

pp. 281, euro 23,00 Il Mulino




