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SEGUE DALLA PRIMA

«S
onouncronistacheharaccolto lesto-
rie degli altri. Mi piacerebbe aiutare
l’impegno dei ragazzi che comincia-
no la cronaca, con le carte di chi per
sessant’anni ha cercato di non essere
l’uomo di nessuno». Nella solitudine
dell’esilio Rai sfogliava i giornali e ac-
cendeva la Tv sconfortato dalla mol-
lezza di certe facce nuove ben dispo-
ste a remare nelle acque dei padroni.
Loris Mazzetti, compagno di viaggi e
malinconie, entusiasma Biagi con
unaproposta: raccogliere libri, appun-
ti e trasmissioni in un centro studi le-
gatoaun’universitàeappenal’univer-
sità Modena-Reggio Emilia incorona
la lealtà con la laurea ad onore, Biagi
si convince che l’idea non è peregri-
na. Giuseppe Giulietti, «articolo 21»,
ne parla al ministro Mussi che subito
la sposa, ma i tempi della politica so-
nolunghi.EnzosenevamentreMus-
si, Giulietti e Loris Mazzetti stanno
per annunciargli la nascita della fon-
dazione. Marchetti, presidente Rcs,
Cappon, direttore Rai e Regione Emi-
lia-Romagna sono d’accordo. Carla
Biaginesarà ilpresidente.LeieBicein-
ventanounpremiopergiovani croni-
sti, ogni anno a Pianaccio. Nessuna
santificazione, Enzo ne sarebbe furio-
so.Duevolte ho invitato Biagi all’uni-
versità. Con la modestia di un artigia-
nosenzanomeliquidava i ricordipre-
ferendospiegarecome è possibilema-
neggiare la chincaglieria della profes-
sione per non seguire l’onda dell’in-
formazioneplastificata.Raccomanda-
va cose che tutti i giornalisti sanno,
ma i ragazzi no: come fare un’inchie-
sta prima di scrivere le domande del-
l’intervistaousare le informazionirac-
colteperribattereadinterlocutorialle-
nati all’elusione. Rimpiccioliva anche
ilmitodell’inviatospecialenelprofilo
di «un cronista che si documenta in
un’altra città». Ha lasciato non solo li-
bri: montagne di appunti, progetti
perviaggi, racconti, incontri.Quando
Antonio Di Bella lo ha richiamato in
Tv, si pensava ad un’antologia delle
sue interviste famose, ma Biagi non
ne era convinto: «Macché esercizi di
memoria. Raccontiamo i problemi
dellagente.Faccequalsiasi,nessunpo-
litico: i senza nome non hanno vo-
ce». L’introduzione a «Gli anni neri
della Rai» sono le ultime righe che ha
scritto. «Sono contento che Mazzetti
abbiaraccontatounaTvpubblicanel-
laqualeèprotagonista:pochi lacono-
scono,unmodoperdareuncontribu-
to a rifondare quella Rai che la gente
vuole. Non è un libro di scoop: mette
in fila i fatti, raccoglie testimonianze,

dàvoceatantichehannoresistitoere-
sistono a un potere che così occulto
non è...». Insomma, dentro tutti san-
no. Era il 5 ottobre, due mesi e qual-
che giorno fa: parole d’addio. Prima
che le famose chiacchiere al telefono
finissero su Repubblica, il libro docu-
mentail travasoMediaset-vialeMazzi-
ni negli anni d’oro del Berlusconi al
governo. Alessio Gorla: dal regno di
Arcore a responsabile appalti e con-
tratti Rai. Fabrizio Del Noce: da parla-
mentare azzurro a direttore Rai Uno e
laBergamini trapiantatadalla segrete-
ria del Cavaliere al marketing della te-
levisionepubblica.Viavai nonsbada-
to: ente pubblico scomposto in micro
strutture che gli emissari del nuovo
potere controllano senza controlli.
Anche Lucia Annunziata racconta di
quando presiedeva in solitudine il
consiglio d’amministrazione: era il
vertice decideva tutto. Direttori Tg e
altre testate potevano solo obbedire.
Con affetto-disprezzo li chiamavano
postini. Per non parlare di Guido Pa-
glia: continua ad essere responsabile
delle comunicazioni internazionali. E
Cattaneo, amico di Paolo Berlusconi
eLaRussa, subitodirettore generale.E
la delusione di Baldassarre. Nasce Pci,
amico di Natta, ammiratore di In-
grao.Socialistaanni80, siperdeneisa-
lottidiPreviti ediventapresidentedel-
laCorteCostituzionale.Berlusconi-Fi-
ni lo insedianoinvialeMazzini.EBia-
gi lo invita a Il Fatto. Domande senza
scontie risposteche sembranochiare.
«Sarògarantedi tutti igiornalisti»,ma
nonalzaun ditoper telefonare aBiagi
tanto per sapere cosa sta succedendo
quando firma la lettera di licenzia-
mentodell’obbedienteSaccà.«Hai fat-
to bene a mettere in fila le storie di
questaItaliaminore», finaledell’intro-
duzione.«Peròhai tantastradadavan-
ti. Scripta manent, quello che scrivi re-
sta. Stai attento».
Ma i problemi tra Biagi e Berlusconi
non nascono con l’intervista a Beni-
gnichesorridesulle rincorsedelpicco-

lo lombardo con gli stessi graffi di
qualchesera fa,prologoalla letturaTv
di Paolo e Francesca. Benigni conti-
nua a tornare in Tv, Biagi no. Il Fatto
era lungo sei minuti, sei minuti
«criminosi nei quali ho perso 1 milio-
ne e 800 mila voti», lamento pubbli-
codelCavaliere. Iproblemisonoanti-
chi. 1993: l’intervistatore seduto con
le sue domande davanti al signore
che ha cambiato idea e si è messo in
politica, esprime la curiosità di tutti
«Un imprenditore di successo che ha
sempregiuratodinon amare la politi-
ca, improvvisamente si dà alla politi-
ca: lo trovo strano...». «Come la Mo-
naca di Monza, lo sventurato rispose.
Andava capito. Era il momento di
svoltanelbilanciodei suoimisteri», ri-
corda Enzo nei giorni del limbo Tv.
Tremaper laP2disarticolata;protetto-
re Craxi nei guai e amici del Sud diffi-
denti. «Se non scendo in politica mi
mandano in galera e le mie aziende
falliscono», trema il Berlusconi che
non vuol perdere il sogno. E Biagi, al-
trettanto sventurato, lo scrive sul Cor-
riere della Sera e sull’Espresso. Mai
smentito,maèunpeccatosenzaritor-
no.LezionedellaqualeilCavaliere ter-
ràcontopersempre:è lasuaultimave-
ra intervista senza rete. Punto di svol-
ta, comincia la nuova vita: smentire,
smentire, smentire. Dopo il trionfo
elettorale, Biagi fa sapere al primo mi-
nistro del primo governo Berlusconi
di voler cominciare la prima puntata
del Fatto proprio con lui. Il Cavaliere
vuolecontrollare ledomande. «Enon
dà più segno di vita fino al diktat bul-
garo e alla lettera di Saccà». Ma anche
senza Tv, Biagi resta mina vagante.
Cocciutamente libero: nessun partito
ouomoforte loprotegge. Imprendibi-
leperBerlusconi e tutti gli altri.Corrie-
re, Espresso, libri, continua a scrivere:
insomma, pericoloso. Comincia la
campagna dello sputtanamento affi-
data ai volonterosi del libro paga. In-
sulti, prese in giro, allegria dissacrante
contro «il povero vecchio» che rico-

piafrasi scrittediecianni fa:eccole ter-
ribili prove. Nei giorni delle borse che
saltano e dell’economia traballante
parla della gente che non conta, che
non fa le settimane bianche, che non
arriva a fine mese, insomma vecchiu-
melontanodallamodernità.Per favo-
re,Biagi, tornanel nostro mondo. Ma
Biaginontornaelasuacronacaconti-
nua.Navescuoladegli intrepidi ilGior-
nale della famiglia Berlusconi con ap-
positi satelliti e cortigiani: persevera-
nofinoaquandoilpoveruomononè
propriosottoterra.Cappellanomilita-
re degli avanguardisti «il caro, amatis-
simodonGianni»,BagetBozzo,natu-
ralmente. Manda una lettera al Foglio
e Giuliano Ferrara amorevolmente la
apre in prima pagina: «Ho sempre
considerato il giornalista scomparso
un campione di conformismo che in-
dividuavaacolposicuro ilpuntodi ri-
ferimento del suo pubblico e di pen-
ne di sinistra, perché, come si dice a
Genova “c’aveva la sua convenien-
za”... Essendo vecchio non ho più ri-
spetto umano... Ho sempre chiuso la
Tv quando la sinistra italiana...» si
commuoveva per Biagi e lo ha fatto
«...anomedi tutticolorochenoncon-
sideranoildefuntoun campionedi li-
bertà e di pubblica virtù». Fra i coloro
c’è il cardinale Tonini. Baget Bozzo
non trattiene lo sdegno: «da sempre
mi onoro dinon stimarlo. Si vergogni
eminenza». È una rabbia che com-
muove Ferrara: «Caro don Gianni, lei
è in eccellente compagnia. Numerosi
amici e lettori avrebbero voluto che il
Foglio rispondesse puntualmente alla
ripugnante campagna di moralismo
castale che ha accompagnato la mor-
tediEnzoBiagi, trascinandoogni resi-
duaciviltàdeldiscorsopubblico,poli-
tico,ecclesiale,pubblicisticonella fan-
ghiglia delle delle vanità politiche e
giornalistiche o nel più puro rancore
personale o di combriccola». Dietro i
pensatori l’impegno dei manovali..
Voglio ricordare il più devoto: Filippo
Facci, ardito dell’insulto. Il giorno do-
po la morte di Biagi scrive un’intera
pagina sull’apposito Giornale di Fami-
glia. Non c’è mai stato un anatema
bulgaro, Berlusconi immacolato, sen-
za contare che il defunto ha preteso
anche la liquidazione quando l’han-
no mandato via. «Orribile e schifosa»
l’Unità che racconta il dolore dei suoi
ultimi giorni. Nel mare dei veleni gal-
leggia il minuscolo riquadro dell’ipo-
crisia: «Oggi i funerali nel paese nata-
le».
Per far capire ai cronisti di domani
quale tipo di lealtà è dovuta ai lettori
oallamoraledeipadronidicertivapo-
retti, sarebbe utile se il laboratoriodel-
l’università di Modena e Reggio Emi-
lia completasse la raccolta includen-
do la prosa di chi non lo sopportava.
Sfogliando Biagi, Baget Bozzo, Facci,
Ferrara, eccetera, i ragazzi potranno li-
beramente scegliere se diventare testi-
moni della realtà o palafrenieri nella
real casa.

mchierici2@libero.it
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Un leader c’è: Nichi Vendola

La ’ndrangheta, dicono i poliziotti e i giornali,
controlla e sfrutta i traffici di cocaina utiliz-
zando piccole reti locali di albanesi (siamo in
Lombardia) o di tunisini. Qualcuno di questi
finisce in galera ogni tanto, ne esce e ricomin-
cia. I capi no, non vengono raggiunti. Nello
stesso tempo, in Calabria, piccole bande di ra-
gazzi pagano, per evitare di essere colti sul fat-
to, una manovalanza di ragazzi di strada (ce
neparlaOlivieroBehasu l’Unità del6Dicem-
bre) cui èaffidato il compitodi gettare creolina
nelle scuole in cui non vogliono andare e da
cui si sentono oppressi. C’è un rapporto di
qualche tipo fra tutti questi fatti? Stiamo fa-
cendo davvero qualcosa per evitare tutto que-
sto? È questo, davvero, il Paese in cui vivia-
mo?
 Lettera firmata

Jole Santelli, deputato di Forza Italia e
sottosegretarioallaGiustizianelgover-

no di Berlusconi, calabrese, mi parlava
conunosgomentoautenticoqualche sera
fa,nellepausediunatrasmissionetelevisi-
va, di quello che sta succedendo nella sua
terra.Le leggicheabbiamocontro ladelin-
quenza organizzata, diceva, sono leggi ta-
rate sulle organizzazioni mafiose siciliane
in cui il contrasto di interessi si sviluppa
ancheall’interno del singolo gruppo ed in
cui il fenomeno del “pentitismo” è conti-
nuamentepossibile.Èsuquestopuntode-
bole dell’organizzazione mafiosa, diceva
la Santelli, che Giovanni Falcone ha aper-
tounabreccia importante. Storia e funzio-
namento attuale della ‘ndrangheta, tutta-
via, rendonodifficilmenteutilizzabileque-
sta strada perché le ‘ndrine su cui questa
organizzazione si regge hanno una origi-
ne e una tenuta di tipo famigliare. Con
vincoli stretti checonfondono l’economi-
co (più o meno delinquenziale) con il pri-
vato. Che rendono possibile la collabora-
zione con il giudice solo da parte di chi a
quella banda particolare non appartiene.
Cherendonoimpossibile, cioè, la testimo-
nianza che parla dall’interno o dell’inter-
no delle singole organizzazioni.
La vicenda dei ragazzi calabresi che paga-
no dei bambini per distruggere o per sfre-
giare con la creolina la scuola in cui non
hanno voglia di andare può essere util-
mente inquadrata,amioavviso, inquesto
tipo di cornice. Nel gioco a tre fra me che
ho in mano le redini del comportamento
illegale (dal commercio di droga al vanda-
lismo), loro (gli emigrati o i ragazzi di stra-
da)che iopago(poco,maa lorovabene)e
rischianoper mioconto e i rappresentanti
di una legge e di uno Stato terribilmente
lontano ed in cui io non mi riconosco c’è
il piacere della sfida contro l’autorità
“forte” e quello di chi misura la sua forza
schiacciando chi è più debole di lui.
Aldi làdelleconsiderazioni ovvie sulla pa-
tologicità di tutti questi comportamenti,
tuttavia,quello sucuioccorre riflettereè la
filosofia cui esse si ispirano: una filosofia
che è quella, sostanzialmente, del non ri-
conoscimento delle regole su cui si basa la
convivenza civile all’interno di uno Stato
moderno di cui si disconoscono insieme
la legittimità e l’utilità. Che si percepisce
comeunnemico, insomma, dacuici sidi-
fende chiudendosi (rinserrandosi) all’in-
terno della propria famiglia (Famiglia o

‘ndrina).
Nonhoelementicertiperdireche laFami-
glia con la F maiuscola di cui sto parlando
sia il riferimento valoriale dei ragazzi della
creolina. Quello che mi pare di poter ipo-
tizzare(congetturare), tuttavia,èche il rife-
rimento valoriale di questi ragazzi, quello
che così risolutamente e sprezzantemente
li oppone alle regole del vivere sociale ab-
bia qualcosa a che vedere, nella Calabria
di oggi, con il loro sentirsi parte di clan (di
‘ndrine) che di queste regole sanno e pos-
sonotranquillamentefareameno,costrui-
teecentratecomesono intornoal rispetto
di una gerarchia diversa da quella di chi a
questi clan (‘ndrine) non ha la “fortuna”
di appartenere. «Funziono e mi sento riu-
scito in rapporto a come mi vedono all’in-
terno della mia “famiglia”, sembrano dire
gli adulti e i giovani coinvolti in questo
particolare tipo di delinquenza, molto più
cheinrapportoacomemivedonoemiva-
lutano fuori dalla mia famiglia»: muoven-
dosi, tutti, all’interno di una logica che ha
poco o nulla a che fare con quella su cui si
organizzalavitadi tantiadultie ragazzi ita-
liani ed europei abituati a cercare nella fa-
miglia il luogo del ricordo e del sostegno
(affettivo e/o economico), non la fonte
principaledei loro riconoscimentivaloria-
li e di status.
Il valore simbolico della vicenda
“creolina” dovrebbe essere valutato con
grande attenzione, a mio avviso, proprio
se si tiene conto di questo elemento. Dal
tempo dell’illuminismo e fino ad oggi, la
scuola è, in realtà, la rappresentazione più
significativadelmodoincui lasocietàmo-
dernatendeacostruire l’ideapercui l’iden-
tità valoriale di un individuo si fonda nel
suo rapporto con gli altri oltre che con i
suoi famigliari. Riscattarsi ed emanciparsi
dalle pretese affettivamente comprensibi-
limasocialmente(razionalmente) inaccet-
tabili di un “padre padrone” è stato visto e
presentato simbolicamente, negli ultimi
due secoli, come lo sbocco positivo per il
contrastochedovrebbeeventualmenteve-
rificarsi fra la visione del mondo delle fa-
miglieequelladel sociale condiviso. Il che
nonaccadedove,comenelle ‘ndrineonei
clan, ilvalore familiareèsentitoancoraco-
me un assoluto.
Opporsi alla scuola, abbandonandola e
sfregiandola, potrebbe essere, da questo
punto di vista, un modo di agire, al livello
di un gruppo adolescenziale, un conflitto
di fondo fra un sistema di valori centrato
sulla tradizione e sulla famiglia («io-noi e
non gli altri sappiamo quello che è giu-
sto») e un sistema di valori sentito come
esterno o “altro”. Riproponendo in tutta
la drammaticità delle sue conseguenze, la
difficoltà di integrare concretamente, in
un quotidiano lacerato dagli scontri e dal-
le incomprensioni, gli esponenti di cultu-
re che vivono divise da un vero e proprio
conflitto di interessi. Il che accade anche
in altri luoghi, ovviamente, se è vero che
tante famiglie si schierano con i loro figli e
contro la scuola quando questa pensa di
poterli punire. Il che accade in modo più
grave e più drammatico, tuttavia, in una
Regioneincuitroppaèlagente,ancoraog-
gi, chenon si riconosce in uno Statodi cui
comunque fa parte.

La creolina, la scuola
e la cultura dello sfregio

Fondazione Enzo Biagi
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M
a anche dal sistema elettora-
le a doppio turno che pre-
mia leaggregazioni, incorag-

gia le coalizioni, garantisce il bipolari-
smo, consente l’alternanza, dà molto
potereagli elettori.Probabilmente, gli
elettori italiani,almenoquellidellava-
riegata galassia di sinistra, vogliono,
come scrive il Manifesto approvato a
conclusione degli Stati Generali della
Sinistra,nondisdegnandolagoverna-
bilità, più autorevolezza e legittimità
(che, indemocrazia,sonosempreeso-
prattuttolaconseguenzadelleconsul-
tazioni elettorali), ma desiderano an-
che che la rappresentanza politica ab-
bia stretti rapporti con la rappresen-
tanza sociale. Dunque, qualche indi-
cazione in più sul ruolo dei sindacati,
che non possono continuare a trince-
rarsidietrounmurodisdegnosaauto-
nomia, risulterebbe utile. In Francia,
laCFDTcostituìdeliberatamenteuno
straordinario organismo di sostegno
e di legittimazione delle politiche del-
la sinistra governante. Se, qui, in Ita-
lia, le diverse sensibilità di sinistra e
ambientaliste sapranno, in tempi

che, inevitabilmente, debbono essere
molto ristretti, dare vita ad un’unica
organizzazione attraverso ampi pro-
cessi di consultazione, di coinvolgi-
mento,di partecipazione incisiva, an-
che il Partito Democratico e il gover-
no Prodi saranno obbligati a tenerne
conto.
Questa sinistra-arcobaleno rimette al
centrodell’attenzionepoliticaegover-
nativaduetemiche,per ragionidiver-
se, sono egualmente importanti: il la-
voro e la laicità. È giusto che sia così,
ma molto conta come i due temi ver-
ranno concretamente declinati nella
consapevolezza che, dentro il Partito
Democratico, entrambi costituiscono
frequente occasione di scontro. In
quanto “arcobaleno” questa sinistra
dà notevole e opportuno rilievo al-
l’ambiente che, anche preso a sé, po-
trebbeinformaredasolotuttounpro-
gramma di governo. Particolarmente
importante è la dichiarazione esplici-
ta della disponibilità ad assumersi re-
sponsabilità di governo (nonché, ap-
pena un po’ sibillinamente, l’impe-
gnoasostenere l’attualegoverno «per
il tempo della legislatura che resta»).
I Manifesti contano, soprattutto
quando sono scritti in maniera parte-
cipata e appassionata e sono traspa-

rentemente discussi e approvati. Tut-
tavia, molto spesso nell’interpretazio-
ne del pensiero e delle possibilità di
un’organizzazione politica bisogna
guardare anche ai simboli e agli umo-
ri.
Pietro Ingrao merita applausi per il
suo percorso, peraltro tutto, senza ri-
pensamenti, comunista, ma, sicura-
mente, mai di accettazione di respon-
sabilità di governo e della conseguen-
tenecessitàdi tenerecontodellecom-
patibilità fra le forze da “mettere in
campo” e gli obiettivi da perseguire.
Iconadelpassato, Ingraononpuòcer-
tamenteassumereil ruolodipadreno-
bilediunasinistrachevogliagoverna-
re.
Sonoassolutamente consapevole del-
la litania classica di molti settori di
molte sinistre per le quali primaviene
il programma poi il resto e, talvolta,
da ultimo, la leadership. Incidental-
mente, non è stato questo il percorso
delineato e completato dal leader del
PartitoDemocratico.Malasinistra-ar-
cobaleno ha effettivamente un gran-
de bisogno di leadership. Se sarà quel-
la del presidente della regione Puglia,
Nichi Vendola, accolto con ripetuti e
intensi applausi, rappresenterà, da un
lato, l’innovazione, dall’altro, la capa-

cità di trasformare una sinistra sociale
in una leadership di governo (a suo
tempo, incoronata da primarie vere).
Prudente (e, finalmente, “misurato”),
Bertinotti si è limitato a dichiarare
che con questi Stati Generali la sini-
stra-arcobaleno si è tuffata, immagi-
no, nel mare di una difficile politica,
lasciandointuirecheilproblemaèim-
parare a nuotare. Poiché non erano
pochi i presenti agli StatiGenerali che
avevano già avuto oppure occupano
attualmentecarichedigoverno, ilpro-
blema della sinistra-arcobaleno si tro-
va piuttosto, penso, nelle propensio-
ni dei suoi dirigenti a differenziarsi,
per ricerca di visibilità, e a blandire
qualsiasi gruppo che si muova nei lo-
ro dintorni dai no global al “no Dal
Molin” quando, invece, dovrebbero
interloquire, educare, guidare, spiega-
re come risolvere le contraddizioni.
In definitiva, però, anche coloro che
sanno nuotare debbono porsi delle
mete e indicare degli approdi. Mentre
la sinistra-arcobaleno nuota mi par-
rebbeopportunosegnalare che, senza
il suo apporto, non soltanto il Partito
Democratico non avrebbe abbastan-
za voti-seggi per governare, ma pezzi
di società italiana rimarrebbero privi
di rappresentanza sociale e politica.

DIRITTI NEGATI

MARAMOTTI

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più
ricchi del mondo, mondo che è percorso
tuttavia dalla sofferenza silenziosa dei
vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina,
alla voce di chi rimane fuori dalla grande
corsa che ci coinvolge tutti, parlando dei

diritti negati a chi non è abbastanza forte
per difenderli. Sono proprio le storie di
chi non vede rispettati i propri diritti a far
partire il bisogno di una politica intesa
come ricerca appassionata e paziente di
un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora.

Scrivete a cstfr@mclink.it
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