
■ di Giampiero Rossi inviato a Torino

VOCI Ci sono cortei che non sono uguali agli

altri. Magari vedi le stesse facce già viste in

mille altre manifestazioni, in cento piazze, le

bandiere sono quelle, persino il punto di ritro-

vo è tradizionale. Ma

questa volta, a Tori-

no, è tutto diverso. A

partire dal silenzio,

glaciale, che rende ancora più ir-
reale l’atmosfera di una città in
lutto, i negozi chiusi, avvolta nel
freddo di dicembre appena atte-
nuato da un sole alpino che non
riesce a suscitare il buonumore
di solito istintivo per la gente del
nord in una bella giornata.
Alle9delmattino inpiazzaAlba-
rello ci si saluta con tono dimes-
so, ibaci,gli abbracci, le strettedi
mano sembrano appartenere a
un funerale, non a una manife-
stazione di protesta. Voci basse,
volti tesi, parole misurate, sguar-
di imbarazzati. È il dolore. Ma
l’altro sentimento dirompente,
la rabbia, affiora prima ancora
che il corteo inizi a muoversi. In-
vettive contro la selva di teleca-
mere che assedia ogni volto no-
to, i politici che arrivano per te-
stimoniare la loro partecipazio-
ne alla tragedia di giovedì notte,
che non è ancora conclusa per
tre feriti che lottano per la vita in
ospedale e che non finirà mai
per le famiglie straziate da perdi-
te irreparabili. «Andate via da lì,
sono più importanti gli operai»,
gridano agli operatori televisivi
che circondano ministri, parla-
mentari e dirigenti di partito.
Al centro della prima fila, dietro
lostriscionedelleRsudellaThys-
senKrupp, c’è Nino Santino, il
padre di Bruno, morto a 26 anni
venerdì pomeriggio,vittima del-
le fiammedella linea5dell’accia-
ieria assassina. Ogni sua parola,
il capo costantemente reclinato,
lo sguardo assente testimoniano
agli occhi di un’intera città cosa
siano il dolore e la rabbia. Agita
la pagina di giornale che riporta
le foto dei quattro giovani mor-
ti, bacia più volte quella del suo
ragazzo e lancia nel silenzio il
suo straziante grido: «Mio fi-
glio... 26 anni... chi me lo ridà?
Bastardi. Dov’erano gli estinto-
ri? Avete sbagliato e pagherete».
La manifestazione si incammi-
na,c’è tantagente (inpiazzai sin-
dacati stimeranno quasi 30.000
persone), i passanti si fermano a
contemplare i volti del dolore
dopo la tragedia. Ma c’è poco
movimento a Torino. I negozi
sono chiusi e nel silenzio risuo-
nano le frasi, soprattutto quelle
di Nino Santino, che diventano
le parole d’ordine del corteo. Gli
unici due slogan della giornata:
«Giustizia, giustizia»e,ancorpiù
forte,«assassini, assassini». Ilber-
saglio sono loro, i «padroni», i
«capi», quelli che hanno il pote-
re di decidere ma anche la re-
sponsabilità di farlo per il me-
glio. Li chiamano per nome,
unoperuno: il capodelpersona-
le, il direttore di stabilimento, il
responsabiledella sicurezza. «Pa-
gherete caro, pagherete tutto».

InpiazzaCastelloèAntonioBoc-
cuzzi, l’unico lavoratore soprav-
vissuto al rogo della linea 5, a ri-
cordare dove bisogna cercare i
colpevoli: «Antonio, Roberto,
Angelo, Bruno: siete sempre da-
vanti ai miei occhi - dice chia-
mando uno per uno i colleghi
morti - ho il dovere di andare
avanti, di testimoniare cosa è

successo. Quando è scoppiato il
fuoco, altissimo, non hanno
avuto scampo. L’insulto più gra-
ve è sentire qualcuno che insi-
nua che la colpa sia di noi ope-
rai». E ancora: «Sapere che quel
gigantesco impianto si sarebbe
guastato era roba da tecnici, re-
sponsabilità dell’azienda, adesso
non scarichino le loro colpe su

di noi». Lo ascoltano tutti in un
silenzio interrotto soltanto dagli
applausi. Poi il microfono passa
a Gianni Rinaldini, il leader del-
la Fiom, il sindacato dei me-
talmeccanici. E la manifestazio-
ne cambia bersaglio: ora la rab-
bia si scarica sui sindacalisti. Lui
se lo aspettava, incassa i fischi e
gli insulti («Venduti» è il più ri-

corrente) e cerca di ribadire che
sulla strage quotidiana del lavo-
ro condivide a pieno la rabbia
della piazza. «Quanto è successo
alla Thyssen non è un incidente
sul lavoro, è un omicidio, una
strage. L’azienda ha voluto spre-
mere i lavoratoriper il suoprofit-
to. Ora tutti scoprono il proble-
ma dei lavoratori ma è ora di di-

re basta». Ricorda lo sciopero na-
zionale,venerdì,e invita il gover-
no a dare risposte concrete. Ma
ormai la manifestazione ha pre-
so un’altra piega. E rischia di sfo-
ciare inqualcosadipeggioquan-
do il corteo si rimette in marcia
per andare fino alla sede del-
l’Unione industriali. Qui si fan-
nosentiremoltodipiù i sindaca-
ti autonomi e le figure in nero
dei Carc, un pugno di ragazzini
con atteggiamenti da duri che
lanciano improbabili slogan ri-
voluzionari e minacce ai nego-
zianti che non hanno abbassato
leserrande.Macontro lapalazzi-
na della Confindustria torinese i
«rivoluzionari» si limitano a lan-
ciare uova e qualche sasso. Il re-
sto del corteo li isola.
Il gruppo dei giovani operai del-
la ThyssenKrupp è il più arrab-
biato. Qualcuno vorrebbe anda-
re a mettere le mani addosso ai
provocatori, trattenuto dai com-
pagni: «Quelli sono tutti di figli
di papà che non sanno neanche
cos’èunafabbrica»,diceunredu-
cedell’acciaieriacon gliocchi lu-
cidi.Anche ilpapà di Bruno San-
tino si allontana: «Qui siamo in
lutto», sussurra offeso, e liquida
gli autonomi con la più esausti-
va delle definzioni: «Stronzi».

«Dopo il lutto, non torneremo ad essere fantasmi»
Sette operai, sette storie. E una denuncia: l’azienda era in dismissione, niente sicurezza ma intanto guadagnava

Il superstite, Antonio Boccuzzi: «Antonio, Bruno
Roberto, Angelo, siete sempre davanti a me

L’insulto più grave è dire che la colpa sia nostra»

«Unastrage annunciata»

«Tanta solidarietà è importante. Ma non
basta. Pretendiamo che sia fatta giustizia
per una strage annunciata». Antonio è
l’unico sopravvissuto al rogo. «Pretendia-
mo giustizia per gli amici, le loro famiglie
e per tutti i morti sul lavoro. Non si chia-
mino più morti bianche questi omicidi».

Antonio Boccuzzi

In cassa integrazionedopo
37 anni

«Sembra che nessuno voglia ascoltare le
nostre storie - dice Alessandro, operaio

passatoallaEamediNonedopolachiusu-
radella Indesit -Per37annihofattoavan-
ti e indietro da Torino a None, predevo
1.200 euro al mese con i turni. Ora sono
in cassa integrazione e a casa arrivano
750 euro: non ci vivi, se hai anche due fi-
gli da mantenere agli studi. Siamo in tan-
tissimi a trovarci così dopo una vita di la-
voro.Dopo la cassamiaspetta la mobilità
e non riesco proprio ad immaginare cosa
succederà.Facevo ilmanutentoree soper
certo che anche da noi i rischi sono pun-
tualmente sottovalutati. In nome della
produttività, la vita dei lavoratori viene
messa in secondo piano rispetto al torna-
conto dei padroni».

Alessandro Camusso

«Lavoro su tre turni a 1000
euro»

«Sono arrivato in Italia nel 1994, dal 2000
lavoro alla Esex di Pianezza, sono Rsu
Fiom. Lavoro su tre turni e con i 1000 eu-
rocheguadagnodevomanteneremiamo-
glie e mio figlio qua a Torino e anche la
mia famiglia in Marocco. Sono responsa-
bile della sicurezza e posso dire che anche

da noi sarebbe necessario venissero fatti
tutti i controlli possibili perché gli operai
vogliono poter lavorare serenamente sen-
za l’incubo degli incidenti. Negli ultimi
mesidanoici sonostatiduegravi inciden-
ti:oraunmiocollegahaunamanoconso-
lo due dita, le altre sono rimaste sotto una
pressa».

Mohamed Ounacenr

«Soloora si accorgono di
noi»

«Sono immigrato dalla Basilicata nei pri-
mianni70,da34infabbricaprimaallaPi-
mellaTraverseoraallaComponentidiNi-
chelino. Ora il rischio è che dopo l’atten-
zione di queste ore drammatiche, dopo il
lutto, noi operai si diventi di nuovo dei
fantasmi di cui parlare solo con fastidio. Il
mondoesterno alla fabbrica solo di fronte
a fatti tanto drammatici ricorda che ci sia-
mo e per un po’ sembra ci sia coscienza
dellanostracondizionediumiliantesfrut-
tamento in ambienti di lavoro con livelli
di sicurezzachesolovolendoesseremolto
buonipossiamodefinireblande.Primafa-
cevo tre turni, ora per esigenze produttive

faccio solo il pomeriggio, guadagno me-
no. Ma farò ogni sacrificio per far studiare
mio figlio e impedirgli di dover finire pri-
ma o poi in una fabbrica».

Pino Marzano

«Quei compagni non fanno
errori»

«È vergognoso anche solo aver pensato
che operai con l’esperienza e la professio-
nalità di Schiavone o di Buccuzzi com-
mettano errori. Sono entrato alla Thys-
senkrupp il 24 marzo del 2002, esatta-
mente 20 giorni prima dell’altro inciden-
te. Quell’esperienza avrebbe dovuto far sì
che l’azienda provvedesse a migliorare il
sistema di sicurezza. I fatti dimostrano
che le cose sono solo peggiorate con l’ag-
gravante che ora si vogliono scaricare le
responsabilitàsuchinonc’èpiùperpoter-
si difendere».

Vincenzo Di Pasquale

«Ora la Thyssen è davveroa
rischio»

«Io sto alla Thyssen da 30 anni, la fabbri-

ca dal punto di vista della sicurezza è di-
ventataun colabrodo,da quando l’azien-
da ha deciso che lo stabilimento di Tori-
nononerapiùutilenonsonopiùstati fat-
ti investimenti nei sistemi di sicurezza,
con la conseguenza che loro hanno fatto
profitti e glioperai ci hannorimesso la vi-
ta».

Mimmo Zitola

«L’incidente?Eraquestione
di tempo»

«Alla Thyssenkrupp lavoro da 13 anni,
era chiaro a tutti che in quell’ambiente,
con le scarse misure di sicurezza messe a
disposizione, un incidente poteva succe-
deredaunmomentoall’altro.Eppureab-
biamocontinuato a lavorareper bisogno
maancheperchésarebbedisumanovive-
re con il terrore della sciagura, tanto più
che per noi quella fabbrica era molto im-
portante e non solo come luogo di lavo-
ro. Per noi era anche il luogo delle nostre
amicizieeciònonfaaltrocheaumentare
la nostra sofferenza».

Antonio Boccuzzi

«Come avviene ogni primo maggio, in occasione della festa
dei Lavoratori, e ogniqualvolta viene annullata una condanna a
morte nel mondo, martedì prossimo il monumento simbolo
universale di Roma sarà illuminato per ricordare tutte le vittime
degli incidenti sul lavoro». Lo ha assicurato il sindaco di Roma
Veltroni, accogliendo la richiesta che ieri pomeriggio era partita
daWalterSchiavella,DaniloReali eLuigiScardaone, segretarige-
nerali di Cgil, Cisl e Uil di Roma. «Non è ammissibile - ha spiega-
to ieriVeltroni - cheuna personaescadi casaper andarea lavora-
re enon faccia più ritorno. Stiamo valutando l’idea che il Comu-
nesi costituiscaparte civilenei processi chehanno adoggettogli
incidenti sul lavoro». «Deveessereungestoquestodell’illumina-
zionedelColosseo-avevanospiegatoSchiavella,Reali eScardao-
ne-cheanchestavoltaèdedicatoarivendicare ilvaloredellavita
umana e dei diritti, a partire da quello ad un lavoro sicuro».

Un operaio apprendista dipendente delle Ferrovie dello Sta-
todi26anni,HaroldAnthonyFortitheèmortodomenicanot-
te dopo essere stato travolto da un treno mentre lavorava alla
manutenzionedella linea neipressidella stazionediTorricola,
alle porte di Roma. Il giovane apprendista, assunto da soli due
anni, faceva parte della squadra Impianti di segnalamento e
ha risposto ad una «chiamata di reperibilità» per un guasto ad
un segnale sulla Roma-Napoli, la vecchia linea ora affiancata
dalla nuova Alta velocità. Gli operai che sono in queste squa-
dredevonorispondere in tempibreviallechiamate e lavorano
anchedasoli.Sonodotatianchedimotoriniperpoter raggiun-
gere il punto della linea dove si verificano i guasti. Harold An-
thony è stato investito dall’Eurostar 9378 Napoli-Roma. Pare
che la bretella della sua borsa si sia impigliata al convoglio e
che il ragazzo sia stato trascinato per parecchi chilometri.  m.fr.

«Vogliamo giustizia per gli operai uccisi»
A Torino 30mila in corteo, fischi ai sindacati. Il padre di una delle vittime: «Bastardi, pagherete»

Lo striscione della Rsu della ThyssenKrupp, dietro il padre di una delle vittime e a fianco un ferito, alla manifestazione dei sindacati per la sicurazza sul lavoro Foto di Massimo Pinca/Ap

Ormai quella sul lavoro è una vera ecatombe. Per reprimere e
accertare le responsabilità di tutto ciò in Italia servirebbe una
struttura nazionale, un pool di magistrati esperti nel settore,
come d’altronde c’è già in Francia. Insomma una struttura co-
mequelladellaDirezionenazionaleAntimafia.È l’ideadelpro-
curatore aggiunto di Torino Raffaele Guariniello che sta con-
ducendo l’indagine sulla sciaguraalla ThyssenKrupp incui so-
no morti 4 operai: «È un'idea, un’impostazione a cui penso da
tempo - afferma il magistrato in una conversazione con l’Agi -.
C'èun modello che opera in Francia: aParigi, un pool di magi-
strati si occupadi grandieventi indannodella salutepubblica,
della sicurezza del lavoro e così via. E interviene ovunque que-
sti eventi si verifichino nel territorio francese. Ecco - prosegue
ilmagistrato -credoche siaunmodelloacuibisognerebbe for-
se cominciare a pensare data la situazione italiana».

AI LETTORI

Isolato dal grosso del corteo, uno spezzone
di sindacati autonomi e Carc va

all’Unione industriali, lancia uova e sassi

IN ITALIA

VELTRONI DICE SÌ AI SINDACATI
«Colosseo illuminato contro le stragi nei cantieri»

TORRICOLA
Apprendista travolto dall’Eurostar Napoli-Roma

GUARINIELLO
«Sulla sicurezza un pool come per l’antimafia»

LA STRAGE NELL’ACCIAIERIA

■ di Tonino Cassarà

Dopolamanifestazione,glioperaisi fer-
mano, discutono. Il corteo non basta,
parlano, si confrontano, raccontano le
loro storie. È l’altra Italia, quella che tira
la vita con i denti. Tanto, da dover af-
frontarerischipurdilavorare.Alcuniso-
no i compagni di lavoro degli operai
morti, altri lavorano in altre fabbriche.
Dove la sicurezza non è molto diversa.

A causa dello sciopero nel settore
autotrasporti le iniziative editoriali previste
per questa settimana (il calendario di
Staino e il libro «Lucky Luciano» curato
da Marco Travaglio) potrebbero non
essere presenti in tutte le edicole. La
consegna verrà completata il prima
possibile. Ci scusiamo con i lettori per
questo disagio.

Parla Rinaldini, Fiom
e dalla piazza
partono fischi e insulti
Lui dice: ora basta
stragi in fabbrica
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