
F
ino al 1999, a Pristina, Chafa era no-
to come il quartiere degli zingari.
Ma la guerra, insieme ai proconsoli
di Belgrado, ha cancellato dal pano-
rama urbano ogni presenza etnica-
mente aliena. Non c’è voluto mol-
to comunque a Chafa, come nel re-
sto della città, perché si riempissero
i vuoti. Nelle catapecchie e nei rude-
ri in cui vivevano accampati i rom
si sono subito installati i più poveri
e disperati elementi dell’esercito
umano vincente, gli albanesi. Mol-
ti venuti da fuori, come Abaz, 27 an-
ni, che conserva nella parlata stan-
ca l’accento per cui a Pristina rico-
noscono subito uno come lui: quel-
lo viene da Drenica. E quando dico-
no Drenica, i kosovari assumono
un’espressione compunta, perché
stanno evocando l’inferno, l’area
meno fortunata di una terra che
tanta fortuna non ne ha mai avuta.
In casa di Abaz si stenta perfino ad
entrare, tanto è stretto il corridoio
scavato nella pietra che porta al-
l’unica stanza immersa nel buio to-
tale. Una lampadina è appesa al sof-
fitto, «ma qui l’elettricità non fun-
ziona quasi mai», spiega l’ospite,
mingherlino, che indossa abiti lace-
ri ed ha lo sguardo perennemente
triste, come può averlo uno che ha

cominciato a tirare letteralmente la
carretta all’età di 12 anni. Manova-
le, uomo di fatica, aiutante dei ven-
ditori ambulanti. «Il mercato dove
lavoravo prima, si è trasferito via da
Pristina, e sono rimasto disoccupa-
to. Ora ogni mattina vado in un po-
sto dove c’è gente che a volte ti dà
qualcosa da fare, ma siamo in tanti
a chiederlo, e quasi sempre torno
indietro senza avere concluso nul-
la». Abaz non lavora più al mercato
ortofrutticolo, frequenta il mercato
delle braccia.
La sua salvezza si chiama Ionilla, ed
ha sei mesi. Se ne sta sdraiata su un
divano sdrucito. La mamma Saran-
da, 21 anni, esita spesso a prender-
la in braccio nel timore di avere un
altro attacco del male sconosciuto
che l’affligge. Ogni tanto d’improv-

viso sviene, e neanche i medici al-
l’ospedale hanno saputo spiegarle
perché. Abaz e Saranda avevano
chiesto più volte l’assistenza che il
nascente Stato kosovaro fornisce al-
le famiglie più disagiate. Ma erano
troppo giovani, e non avevano fi-
gli. Quando è nata Ionilla, il mini-
stero per il Welfare ha dovuto cede-
re all’evidenza e aggiungere i geni-
tori della piccola Ionilla all’elenco
degli indigenti meritevoli di riceve-
re il contributo di 60 euro mensili
di cui fruiscono molte migliaia di
famiglie.
Abaz e Saranda appartengono a
quella fascia di cittadini per cui il
1999 non ha segnato alcuno spar-
tiacque fra dolore e speranza. «Per
me non è cambiato nulla. Ho sem-
pre continuato a fare la stessa vita.
E temo che tutto resterà uguale an-
che dopo l’indipendenza. Di quelli
come me non si cura nessuno». Ep-
pure i dati ufficiali descrivono
un’economia in crescita, stimolata
da un sistema fiscale reclamizzato
dal governo per il livello di modera-
zione e semplicità. L’imposta massi-
ma sul reddito tocca il 20%, le tarif-
fe sulle importazioni non superano
il 10% e l’Iva il 15%. Chi manca da

Pristina qualche anno, al ritorno
quasi non la riconosce, trasforma-
ta, talvolta deturpata, da un formi-
dabile boom edilizio. Da qualun-
que parte si arrivi in città, si passa
attraverso file di palazzoni enormi
in costruzione, grandi magazzini,
condomini, nuovi alberghi. Imper-
versa l’abusivismo. Il traffico auto-
mobilistico impazzisce.
Le statistiche illustrano un prodot-
to nazionale lordo aumentato nel
2006 di un rispettabile 5%. C’è una
frenetica corsa a creare nuove im-
prese. In 72 ore con una spesa di so-
li 15 euro puoi registrare la tua
azienda. Ogni giorno ne spuntano
altre 30 e siamo già arrivati a quota
60mila. Peccato che con la stessa fa-
cilità con cui nascono, le ditte muo-
iano. Il confine tra spirito imprendi-

toriale e velleitarismo, tra disponi-
bilità rischiare e mito del facile e ra-
pido arricchimento è ancora sotti-
le. E a tanto apparente dinamismo
economico corrispondono, secon-
do calcoli della Banca mondiale,
redditi personali infimi, tali da col-
locare il 40% dei kosovari sotto la
soglia di povertà, ed il 15% addirit-
tura in condizioni di miseria estre-
ma.
Zylkifli Obertinca, direttore del Di-
partimento Occupazione per la re-
gione di Pristina, è uno di quei fun-
zionari che conosce la relatività dei
numeri. «Qui da noi sono registra-
te 68409 persone prive di lavoro -di-
ce- ma se noi pensassimo che la ci-
fra vera sia quella faremmo un erro-
re». Effettivamente significherebbe
illudersi di essersi agganciati all’Eu-
ropa, oltre che prendendone in pre-
stito l’euro come moneta naziona-
le, raggiungendone anche quasi i li-
velli di relativamente contenuta di-
soccupazione, visto che la popola-
zione totale di Pristina, seppure
non censita da più di 20 anni, sem-
bra superare ormai i 600mila abi-
tanti. Il fatto è, spiega il funziona-
rio, che «quei 68mila sono soltanto
coloro che cercano lavoro tramite

noi, e se devo dirle quanti di loro
vengono poi assunti, non sono più
di 100, massimo 150 al mese». In re-
altà molti si rivolgono all’ufficio di-
retto da Obertinca soprattutto per-
ché il certificato di disoccupazione
è uno, seppure non l’unico, requisi-
to per accedere ai 60 euro di sussi-
dio per le famiglie bisognose. «Mol-
ti non vengono qua, o perché non
hanno fiducia che sia un passaggio
utile, o perché preferiscono seguire
canali diversi, più diretti». Non che
in quel modo abbiano necessaria-
mente più successo. Il funzionario
cita stime governative, secondo cui
la vera percentuale dei disoccupati
a Pristina sfiora il 40%, poco al di
sotto della media nazionale che si
aggira intorno al 42% (addirittura
il 57% secondo l’Undp, l’agenzia

Onu per lo sviluppo).
Lasciamo il direttore all’opera nel
suo ufficio. Al piano inferiore una
decina di individui sono in fila da-
vanti ad una porta chiusa. La disoc-
cupazione in carne ed ossa. Dritoni
Sadiku, 20 anni, non trova lavoro
da due anni. «Qui mi avevano pro-
posto di seguire un corso gratuito
di qualificazione in elettronica in-
dustriale. L’ho fatto per 7 mesi, ed
eccomi al punto di prima. Eppure
sono disposto a fare di tutto, anche
il cameriere». In coda davanti a lui,
Fatmir Aliu, 30 anni, un carpentie-
re che dal 2003 non tocca più un at-
trezzo. "Qualche lavoretto mi capi-
ta di racimolarlo ogni tanto negli
autolavaggi. Ma è roba saltuaria, so-
no pagato in nero, senza un con-
tratto. Se mi capitasse un infortu-
nio, sarei nei guai. Nessuno mi pa-
gherebbe le cure e i danni. È duro la-
vorare oggi. Mi sono già iscritto
quattro volte nell’elenco dei disoc-
cupati. Facciamolo una quinta, ma
ci credo poco. Mi ricordo prima del
1999. C’era l’occupazione serba, ci
sentivamo tutti insicuri, ma trova-
re lavoro era più facile. Non è tutto
positivo quello che è accaduto do-
po la liberazione».

Brown: in Afghanistan è tempo di parlare con i talebani
Il premier britannico ai Comuni traccia una nuova strategia: stiamo vincendo, ma le armi da sole non bastano

■ di Gabriel Bertinetto inviato a Pristina

IL REPORTAGE

Dritoni, 20 anni
non trova lavoro da
due anni: «Sono disposto
a tutto, anche a fare
il cameriere»

LONDRA Guerra sì ma anche
più sviluppo e maggiori sforzi di
«riconciliazione nazionale»: ai
Comuni Gordon Brown ha an-
nunciato ieri una nuova strate-
gia di insieme per l’Afghanistan,
dove è stato nei giorni scorsi in
missione.
Per il capo del governo britanni-
co c’è spazio per un processo po-
liticoche porti il grossodei ribel-
li a deporre le armi. «Stiamo vin-
cendolabattagliacontro l’insur-
rezione»:Brownèpartitodaque-
stogiudiziodi fondo-corrobora-
todallarecentericonquistadella
cittàdiMusaQala -mahaavver-
tito che le operazioni belliche
non bastano e va fatto di più per

la ricostruzione del Paese.
Il Regno Unito farà la sua parte
con un contributo addizionale
di 630 milioni di euro nel perio-
do 2009-2012.
«Il nostro obiettivo - ha detto
Brown - è sconfiggere l’insurre-
zione isolando ed eliminando la
leadership. Non apriremo nego-
ziati con quellagente macideve
esserepostonella legittimasocie-
tàafghanapergliexribelli cheri-
nuncianoallaviolenzaeaccetta-
no la costituzione». Il governo
diSuaMaestàèconvintochesol-
tantounapartedei talebanièag-
ganciata ad Al Qaida e vuole la
guerra santa ad oltranza. Il gros-
sosarebbecostituitoda«coman-

dantidimediolivello»chebatta-
gliano secondo logiche tribali e
possono quindi esseri persuasi
con le buone a cambiaredi cam-
po, nel quadro di un progetto di
«riconciliazione nazionale» por-
tato avanti dal presidente Ha-
mid Karzai.

Malgrado l’enfasi sulla ricostru-
zioneesulvarodi iniziativepoli-
tiche per dividere e indebolire il
frontetalebanoaprendotrattati-
ve con le fazioni meno integrali-
ste islamiche , Brown ha messo
però in risalto che le operazioni
belliche continueranno a pieno
ritmo e che il Regno unito man-
terrà inAfghanistan7.800solda-
ti.
Ai Comuni il successore di Tony
Blair ha indicato che la forza in-
ternazionaledispiegata inAfgha-
nistan è destinata a rimanere in
quelPaeseper molti anniaveni-
re.
Gli esperti militari britannici so-
no infatti dell’avviso che le forze

armate afghane regolari non sa-
rannoingradodigarantiredaso-
le legge e ordine prima del 2012.
Brownhalanciatoieriunulterio-
re appello ai Paesi Nato e Ue af-
finchè - sulla scia di Gran Breta-
gna, Francia, Germania, Olan-
da,DanimarcaedEstonia-accre-
scano il loro contributo alla for-
za internazionaleoperanteinAf-
ghanistan.
Duranteun’audizioneaWashin-
gtondavantiadunacommissio-
ne del Congresso anche il segre-
tario americano alla Difesa Ro-
bert Gates ha lamentato ieri che
la Nato non fa abbastanza nel-
l’invio di uomini e mezzi in Af-
ghanistan.

A Pristina, nel girone
degli albanesi dannati
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LA CAPITALE DEL KOSOVO aveva un quartiere

abitato da zingari. Di loro non c’è più traccia dal ‘99,

spazzati via dalla guerra. Al loro posto sono arrivati i

più poveri dell’esercito umano vincente, gli albanesi.

Abaz non ha dubbi: «Per me non è mai cambiato

nulla, sarà uguale anche con l’indipendenza»

RUSSIA

L’ex campione Kasparov getta la spugna
«Non correrò per le presidenziali»

Nella capitale i disoccupati
sono il 40%, poco meno

della percentuale
nazionale che è il 42%

PIANETA

Eppure nella capitale
i segni del boom
edilizio sono evidenti
Molti nuovi alberghi
e palazzi in costruzione

Fatmir, 30 anni, faceva
il carpentiere
Dal 2003 non tocca
più un attrezzo: «Prima
del ’99 il lavoro c’era»

Il successore di Blair:
«Nella società afghana
ci deve essere posto
per gli ex ribelli che
rinunciano alla violenza»

MOSCA L’excampionemondia-
ledi scacchiGarryKasparov, lea-
derdelmovimentodiopposizio-
ne «Altra Russia», ieri ha annun-
ciatoil suoritirodallacorsapresi-
denziale di marzo arrendendosi
di frontealla rafficadi«niet»nel-
la ricercadiunasedeaMoscado-
ve tenere il congresso del suo
gruppodi iniziativa,comepreve-
de la legge. «La mia campagna
presidenziale finisce perchè in
tuttaMoscanonsiè trovatanep-
pure una sala per svolgere l’as-
semblea del mio gruppo di ini-
ziativa», ha dichiarato Kasparov
allavigiliadell’ultimogiornouti-
leper informare la commissione
elettorale dello svolgimento del

suocongresso.L’ultimaportagli
è stata sbattuta in faccia, dopo
una serie di cinque rifiuti, dal ci-
nema «Mir», che ha dato forfait
senza alcuna spiegazione, come
tutti gli altri. «Noi paghiamo (i
proprietari della sala, ndr), loro
sonod’accordo,nonci sonopro-
blemi. Ma poi cambiano idea, ci
diconochenonpossonopiùdar-
ci la sala per motivi tecnici», ha
spiegato Kasparov. Mosse disar-
manti anche per una leggenda
degli scacchi come lui, che or-
mai sembra rassegnato alla resa
dopo due anni di impegno poli-
tico in prima fila contro quella
che chiama «la dittatura di Pu-
tin».

I dati ufficiali parlano
di un’economia in crescita
ma i il 40% dei kosovari
è sotto la soglia di povertà
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