
F
orse c’è qualcosa di nuovo ri-
guardo al Diario postumo, la di-
scussa raccolta di Eugenio
Montaleuscitaappuntopostu-
ma sotto la sorveglianza del-
l’amica scrittrice Annalisa Ci-
ma.Bisognainnanzituttoricor-
dare che sono ormai passati
dieciannidaquando,pocodo-
po la pubblicazione integrale
delle poesie di questo Diario (a
cura di Rosanna Bettarini,
Mondadori 1996), si è scatena-
taunapolemicaquantomaiac-
cesatra filologiecriticidella let-
teratura italiana.Adare ilviaal-
la discussione è stato il critico
Dante Isella: in vari articoli
pubblicatinel 1997, questo au-
torevole commentatore delle
Occasioni ha sostenuto che i te-
sti erano di pessima fattura e
pienidiautocitazioniaddirittu-
ra goffe. Inoltre, a Isella e a vari
specialisti gli autografi noti si-
no a quel momento non sem-
bravano di mano di Montale.
Tanto bastava per ipotizzare
chel’interaoperazionedelDia-
rio, ovvero la pubblicazione
prima a piccoli gruppi e poi in
un unico libro di oltre ottanta
inediti,nonfossestataarchitet-
tata dal poeta bensì proprio da
AnnalisaCima,chegli erastata
vicina sin dalla fine degli anni
Sessanta e che, secondo alcune
disposizione testamentarie,
avrebbe dovuto curare le edi-
zioni montaliane postume.
AdifesadellaCimasischieraro-
no Rosanna Bettarini e, con
qualche ritardo, Maria Corti,
chedichiaròdiesserestatames-
sa a conoscenza del progetto
dalpoetastesso.Tuttaviaparec-
chidubbipermanevano,nono-
stante le continue aggiunte di
dettagli e nonostante una mo-
stra dei presunti autografi, se-
guita dalla loro riproduzione
in un volume di concordanze
del Diario, curato da Giuseppe
Savoca (Olschki, 1997). Dopo
un periodo di fuochi più o me-
no fatui, si arrivò a una sorta di
armistizio, e negli ultimi anni
l’intera questione non è stata
più ripresa direttamente, ben-
ché non siano mancati vari
contributicritici chemostrava-
no, se non altro, che l’autocita-
zione era un tratto tipico del-
l’ultimo Montale, e quindi
molti degli esempi di banali ri-
presesegnalatidaIsellanonco-
stituivano automaticamente
una prova a carico della falsifi-
cazione.

Ma altri elementi potevano es-
sereconsiderati, se si fosseallar-
gato un po’ l’obiettivo al di là
delle sole poesie. E qui vengo-
no le novità. Perché non è sta-
to sinora esaminato con atten-
zione un racconto montalia-
no, In un albergo scozzese, che
erapochissimonotoprimadel-
lasuaripubblicazionenelMeri-
diano delle Prose (Mondadori
1995):editosulCorrieredella se-
ra del 28 agosto 1946 non era
stato raccolto nella Farfalla di
Dinard né aveva attirato parti-
colari attenzioni da parte degli
specialisti prima della morte
dell’autore, nel 1981. Dunque,
era abbastanza improbabile
chequalcunaltro,aparteMon-
tale, fosse a conoscenza di que-
sto raccontinoumoristico.Ma,
significativamente, in esso si
parla di un commerciante di
Aberdeen il quale, dopo aver
sostenuto che «chi scrive deve
farsi avanti in vita, non dopo
morto», alla fine si ritira «nel-
l’abbaziadiMontrosepercurar-
vi le sue opere “postume”». La
scelta, sottolineata sia dal cam-
biamento di opinione tra l’ini-
zio e la fine del racconto, sia
dallevirgoletteassegnateall’ag-
gettivo«postume»,èadeguata-
mente paradossale, e quindi
Montale, approvandola, può
senz’altro aver pensato di met-
terla in pratica anche per sé.
L’idea di un Diario postumo, in-
somma,è moltoaffineal gusto
ironico tipico dei racconti de-
gli anni Quaranta e poi dell’ul-
tima fase della produzione
montaliana.
Del resto, l’idea di preparare
opere da pubblicarsi postume
ricorrequalchealtravolta,ben-
ché informemenoesplicite, in
scritti o interviste, anch’esse
difficilmente reperibili prima
della riedizione nei Meridiani.

Ma ancor più interessante è
che pure un espediente stilisti-
co molto particolare, però usa-
to di sicuro almeno una volta
da Montale, si ritrova in un
componimento del Diario: si
tratta di L’inafferrabile tua ami-
ca…, in cui il nome dell’angli-
sta Bulgheroni, Marisa, viene
indicato con una perifrasi
(«Oppure quel suo nome che
muove / da incertezza e finisce
in risa»), che assomigliamolto,

per tipologia, a unausata in un
testomontalianominore, Ven-
taglio per S.F., dove il nome di
Sandra (Fagiuoli) viene indica-
to in questo modo: «chi col
suo nome decapitò Cassan-
dra». Si tratterebbe insomma
del riuso di uno stilema uni-
cum nella produzione d’auto-
re,eperciòdifficilmente indivi-
duabiledaunsiapurabile falsa-
rio.
Tutto risolto, dunque? Ancora

no.Perchéineffettiqualchezo-
nad’ombrarimaneriguardoal-
la realizzazione dell’intero pro-
getto. I presunti autografi, per
esempio, non assomigliano a
quelli autentici coevi, dalla
scrittura molto più faticosa e
tremolante. Questo aspetto
sconcerta, perché non si capi-
scequaleragioneci sarebbesta-
ta di falsificare dei testi monta-
liani tardi usando la grafia del
poetaall’epocadegliOssidi sep-

pia. Ineffetti,moltopiùecono-
mico sarebbe stato procurarsi
unamacchinadascriveresimi-
le a quella con cui spesso Mon-
talecomponevadirettamente i
suoi testi negli ultimi anni.
D’altraparte,perchénonèmai
stato dichiarato da nessuno
che il poeta si è fatto aiutare a
scrivere le poesie del Diario, co-
me sembrerebbe plausibile?
Le ipotesi si potrebbero spreca-
re (e sull’intera questione sarà
pubblicatosu Italianisticaunin-
tervento del giovane montali-
sta Niccolò Scaffai che parla di
«apocrifo d’autore»). Tuttavia,
un paio di considerazioni pos-
sonoormaiemergere.Daunla-
to, sarebbe importante che ve-
nissero resi noti anche gli indi-
zi minimi, sinora magari tra-
scuratidaconoscentidiMonta-
le che abbiano avuto modo di
visitarlo nei suoi ultimi anni,
datochepureconquestepicco-
le prove si potrebbe comporre
unquadropiùchiaro.Daunal-
tro, sembra evidente che Mon-
tale ha chiuso la sua parabola
poetica con Altri versi, raccolta
per tanti aspetti ricapitolativa,
nata durante la realizzazione
dell’Opera in versi montaliana a
cura di Gianfranco Contini e
Rosanna Bettarini, edita nel
1980 da Einaudi e tuttora pun-
to di riferimento imprescindi-
bile. Il Diario postumo, al di là
del valore che si vuole assegna-
re all’insieme delle poesie o ai
singoli testi, è comunque
un’appendice autonoma, una
«trovata d’autore» che però, in
ogni caso,non cambia nel pro-
fondo la nostra percezione del-
lapoesiamontaliana: sullaqua-
le, dopo un periodo di minore
interesse (specie da parte dei
poeti delle ultime generazio-
ni), sarebbe il caso di tornare
per nuove interpretazioni.

Q
uello curato (o meglio,
scritto)daLeonardo Co-
lombatinonèilprimoli-

brodedicato ai testi e allapoeti-
ca di Bruce Springsteen, ma è
certo il primo romanzo ottenu-
to montando quei testi e com-
mentando quella poetica. Co-
me un killer sotto il sole (Sironi,
pp.623, euro 24,00) ha infatti
unsottotitoloesplicito:«Ilgran-
de romanzo americano
(1972-2007)». Frase che ha più
significati. Messe in sequenza,
le lyrics di Springsteen formano
una narrazione di grande respi-
ro,unasagadaipersonaggie te-
mi ricorrenti, descritti e affron-
tati da molteplici angolazioni.
Leggiamoitesti, e ilGreatAmeri-
can Novel - sogno di ogni gene-
razione di autori americani -
prende forma sotto i nostri oc-
chi, e - grande sorpresa! - non
solo è scritto in versi, ma è una
«lettera rubata», perché questo

romanzoloabbiamoavutosot-
to gli occhi - anzi, nelle orec-
chie - per tutti questi anni e
non l’avevamo riconosciuto.
Lo abbiamo visto uscire a pun-
tate. Lo abbiamo scoperto e
ascoltato in ordine casuale, so-
venteprocedendoàrebours.Ab-
biamo visto milioni di persone
appassionarsiallestoriedi John-
ny 99, di Raney Williams, degli
operai siderurgici di Young-
stown, e noi stessi siamo entra-
ti in quel mondo, abbiamo
chiesto a Rosalita di uscire con
noi, ci siamo chiusi nella came-
radiCandy, siamoarrivati inri-
tardo per l’ultimo saluto a Bob-
by Jean... Faulkner. Steinbeck.
Dos Passos. Kerouac. Flannery
O’ Connor. Sono tra i numi tu-
telaridiSpringsteentirati inbal-
lo in interviste e conversazioni.
Colombati dev’essere partito
dalì,enonsiè limitatoatradur-
re i testi e metterli in una parti-

colare sequenza.
No, ha fatto molto di più, e la
sua è un’operazione letteraria.
Il serpente d’asfalto attacca a
srotolarsi e allungarsi dopo un
saggio introduttivodioltrecen-
to pagine: ciascuna canzone è
presentata, annotata, sviscera-
ta e messa in rapporto dialogi-
co con tutte le altre. Possiamo
seguire i riferimenti incrociati,
le evoluzioni e variazioni, le ri-
prese di un tema a distanza di
anni, l’ascesa e il declino di un
personaggio, di una località, di
un rapporto tra persone. Dopo
trecento pagine di epopea con
testo a fronte, ecco un lungo
montaggio di aneddoti raccon-
tati da Springsteen in interviste
ointroduzioniparlatedicanzo-
ni, dal palco, in quei momenti
in cui «il Boss» si trasforma in
stand-up comedian.
Questa sezione del libro è a tut-
ti gli effetti un’autobiografia di
Springsteen dall’infanzia al-
l’uscita di Magic, l’unica mai

pubblicata, ed esiste solo in ita-
liano! Colombati l’ha compo-
sta raccogliendo spizzichi, boc-
coni, battute, con un’abnega-
zione e una metodicità che nei
librisul rocksi riscontranodira-
do. Seguono schede e glosse a
tutte le canzoni presenti nel li-
bro, una cronologia dettagliata
della carriera di Springsteen e,
giunti in fondo, un epilogo di
Colombati in forma di «ringra-
ziamenti», che in realtà è un
prologo messo alla fine.
Terminata la lettura, si scopre
un altro significato del sottoti-
tolo. Quello di Colombati su
Springsteenèstatoamoltieffet-
ti lavoroautoriale: loscrittorero-
mano ha interrogato i testi del
suo cantante preferito in modi
diversi da quelli di un filologo,
modi che solo uno scrittore/
narratore potrebbe concepire.
Usando Springsteen come ma-
teriale per il suo collage alla
Kurt Schwitters, l’autore di Per-
ceber e Rio ha finito per scrivere

il proprio inatteso, paradossale
Great American Novel. Vale a di-
re: la scansione quadri-dimen-
sionale del canzoniere di Sprin-
gsteenal finedi«schiuderlo» in
quanto romanzo sui generis di-
vieneessastessaromanzo suige-
neris.Nonc’èdapartemiaalcu-
na malignità nel definire Come
un killer sotto il sole il miglior ro-
manzodiColombati.Conbuo-
na pace tanto dei pasdaran del-
la forma-romanzo quanto dei
suoi detrattori. Unica pecca di
questa prima edizione: c’è una
notevolequantitàdi refusi.Ver-
ranno senz’altro corretti nelle
ristampe.

 Da visitare:
www.killerinthesun.com

SEMBRA PRO-

PRIO OPERA DI

EUGENIO MONTA-

LE la discussa raccol-

ta uscita dopo la mor-

te del poeta che ven-

ne attribuita ad Anna-

lisa Cima. Un raccon-

to del ’46 ne anticipò

l’idea

Bruce Springsteen
Come un killer
sotto il sole
A cura di L. Colombati
pp.623, euro 24,00

Sironi Editore

ORIZZONTI

MONTAGGI Colombati dedica un libro ai testi e alla poetica di Bruce Springsteen e trova il «Great American Novel» 

Un grande romanzo (con l’aiuto del Boss)
■ di Wu Ming 1

ESORDI Il romanzo di Iaccarino

Napoli vista
dalla
«tazzulella»

Il «Diario postumo» è una trovata d’autore

Il poeta Eugenio Montale

■ di Alberto Casadei

U
na Napoli inedita e
anticonvenzionale.
Racconta così la sua

città d’origine Antonia Iac-
carino, cagliaritana d’ado-
zione, sceneggiatricepresta-
ta alla letteratura, alle prese
con il suo primo romanzo
Costanza e la Controra (pagi-
ne 227, euro 12,00, Robine-
dizioni) presentato in que-
sti giorni nel capoluogo sar-
do dal fumettista Igort e dal
regista Enrico Pau.
Ilmeccanismonarrativovie-
ne innescato da una morte
misteriosa, quella di Danie-
le, fratello della protagoni-
sta Costanza, che si trova
travoltadaunmondodiver-
sodaquelloacui eraabitua-
ta. Tutto si svolge all’inter-
no di un palazzo, nei bassi
della città, che diventa me-
tafora della suddivisione in
classi sociali. Così se alpian-
terreno e ai piani inferiori
stanno i poveri e i disoccu-
pati, l’ultimopianononpo-
teva che essere riservato ai
ricchi. Qui, chiuse in un ap-
partamento grandissimo,
zeppodimobili«lucidiean-
tichi»,Costanzaelasuaalto-
locata madre Matilde vedo-
noattraversogliocchideldi-
soccupato Enzo la realtà di
tutti i giorni. Daniele, figura
emblematica, è il Caronte
che mette in comunicazio-
ne i diversi universi di chi
ha e di chi no.
Colpisce la struttura del ro-
manzo, dove manca com-
pletamente un punto di vi-
sta oggettivo: ciascuno de-
scrive la sua realtà come in
un quadro espressionista.
Napoli ha così cento volti e
colori, rinasce e si trasforma
attraversopuntidivistasog-
gettivichesfumanoinappa-
rizioni. Le ambiguità e le
contraddizioni si svelano
lentamente grazie ad una
scrittura asciutta e allo stes-
so tempo estremamente
analitica, in grado di regi-
strare emozioni vissute con
la sensibilità degli umili, di
chi sceglie di aggrapparsi ad
un sogno per non cadere.
La«tazzulellae’cafè» inqua-
dra odori e atmosfere, rivela
caratteri. Ilpassatovienene-
gato e il futuro non è altro
che un accumulo di tanti
presenti. È una Napoli ma-
trignaemoltopococonsola-
toria quella che affiora tra le
pagine.
E il terribile terremoto che
arrivadiventasimbolodide-
grado che travolge tutto. Fi-
no al riscatto finale che rie-
sce ad aprire uno spiraglio.
 Francesca Ortalli
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Presentazione del libro 
presso la casa delle letterature per inaugurare la

nuova collana La vera storia
diretta da Mario Almerighi

parteciperanno

Mario Almerighi
Enzo Golino

Marco Travaglio
sarà presente l’autore
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