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Il Duomo e la piazza gremite per 'ultimo saluto

Grande partecipazione, lacrime e applausi

venerdi 14 dicembre 2007

Il messaggio del Papa e 'omelia del vescovo
ai lavoratori uccisi dal fuoco in fabbrica il cardinal Poletto: «Mai piu morti come queste»
C’erano anche i dirigenti dell’azienda tedesca

Laddio a1 morti di Torino: «Mai piuw»

Commozione e rabbia per le quattro vittime dell’acciaieria: «<E ora non dimenticare»

m di Oreste Pivetta

inviato a Torino

FIORI Sul sagrato, appoggiate al muro del

Duomo, sono le corone. Quelle del Comune,

della Provincia, della presidenza della Came-

ra, della presidenza del Senato. Ci sono an-

che le quattro della

ThyssenKrupp, una

per ogni morto, di ro-
se bianche, i quattro

morti di Torino. Alla fine una si-
gnora dai capelli rossi chiedera al
sindaco Chiamparino perche
non siano state rimosse. Dira d’es-
sersi sentita offesa. Ma sono solo
fiori, non opere di male.

Sono arrivati anche i capi della
ThyssenKrupp, entrando dalla
porta laterale, tre quarti d’ora pri-
ma che cominciasse la Messa, 1'ul-
timo saluto ai loro operai, Anto-
nio Schiavone, Roberto Scola, An-
gelo Laurino, Bruno Santino.

In un banco a meta della navata
centrale si sono seduti 'ammini-
stratore delegato e un altro consi-
gliere d'amministrazione, Harald
Espenhahn e Klaus Peter Hen-
ninh. Accanto a lorol'ambasciato-
re tedesco. Li bersagliano solo i fo-
tografi. Una ragazza esile dietro
me, sussurra: «Gli spaccherei la te-
sta». Lo ripete a se stessa. Nessuno
la sente. La chiesa ¢ muta. Nel si-
lenzio della chiesa e delle strade la
citta esprime il suo dolore, la sua
commozione. Una signora mi si
avvicina sull’altar maggiore. Una
pensionata, da Venaria Reale (c'e
ancheil gonfalone di Venaria Rea-
le, insieme con altri dei comuni
qui attorno e insieme con quello
di Terni, I'altro posto italiano del-
la ThyssenKrupp). Perche ¢ qui?
«Per vedere. Per solidarieta». Vede
in una delle prime file Antonio
Boccuzzi: «Quel signore bruciato
in faccia ¢ i che piange. Gli passe-
ra tutta la scena davanti». Si vedo-
no le lacrime anche sui volti di
gente lontana da quelle vite per-
dute, di occasionali e distanti testi-
moni di questa tragedia.

L’attesa si rompe per gli applausi.
Li si sente crescere e invadere la
chiesa. Non mancano mai ai fune-
rali, come se il silenzio mettesse

Trala gente i ministri
Damiano e Ferrero

il sindaco Chiamparino
il segretario della Fiom
Gianni Rinaldini
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paura. Una volta due volte tre vol-
te quattro volte, quando il corteo
funebre si affaccia al piazzale del
Duomo. Entrano i familiari, le mo-
gli, i fratelli, i padri, un bambino,
il figlio di Angelo Laurino. E un
dolore disperato, attorno a quelle
bare di legno bianco coperte da cu-
scini di fiori bianchi, allineate a
terra. Un corteo di sacerdoti nella

veste del viola a lutto muove trala
gente. Tra di loro cammina don
Ciotti, il prete degli ultimi. In co-
da il cardinale vescovo di Torino
Severino Poletto. «Passera questo
mondo/ passano i secoli/ solo chi
ama/ non passera mai» cantano
in coro, a consolazione dei vivi, se-
guendo un’arietta quasi sanreme-
se. Poi i riti della Messa, fino al-

'omelia del cardinale, che prima
ricorda il messaggio del Papa (che
chiede «tutela, sicurezza e dignita
per i lavoratori») e poi parla come
un pastore e a volte come un sin-
dacalista, semplice e forte: «Mai
pitimorti come queste, mai piti la-
voratori dilaniati dal fuoco come
questi quattro che abbiamo porta-
to qui in una bara e 1 tre che anco-

ra stanno lottando nei nostri ospe-
dali». La prima lettura ¢ dalla pri-
ma lettera di S. Paolo ai Tessaloni-
cesi: «Noi crediamo che Gesu ¢
morto e resuscitato. Cosi anche
quelli che sono morti, Dio li radu-
nera per mezzo di Gesu insieme
con lui». La fede ¢ questa. La real-
ta di questo mondo ¢ in quelle ba-
re e negli occhi stupefatti di chi ha

inviato a Torino

FACCE Eccoli, gli operai.
Tra i coni di luce che il sole
alpino proietta sul sagrato
del Duomo, a salutare i quat-
tro colleghi morti nel rogo
della ThyssenKrupp ci sono

soprattutto loro: almeno due ge-
nerazioni di tute blu torinesi. Ci
sono gli ex giovani che portano
ancora i capelli, i baffi, le basette
che avevano nei cortei e nelle in-
fuocate assemblee degli autunni
caldi immortalati in bianco e ne-
ro. Facce da operai. Eaccanto alo-
ro ci sono quelli di oggi, quelli in-
visibili, che non sono mai stati
“classe”.

Sono ragazzini, perché nella side-
rurgia le assunzioni sono ancora
fresche. Hanno 25 anni, le facce

1 cosiddetto ministro della

Giustizia Mastella ha subito
capito qual € il problema: non
Berlusconi che si compra i
senatori un tanto al chilo, ma i
magistrati che I'nanno scoperto e
giornalisti che I'hanno scritto.
Diagnosticata la malattia, ecco la
cura: <Ho presentato un ddl sulle
intercettazioni che ha raccolto
ampi consensi alla Camera, ma ¢
fermo al Senato. Se si sblocca, si
risolve il problema. Che esiste. Ma
non solo quando tocca qualcuno.
Se tocca me, nessuno interviene.
Mastella - parlando a margine
della presentazione del calendario
dell’ Associazione per i disturbi
alimentari e I'obesita - & coerente.
L'altro giorno gli hanno arrestato
i1 50% della delegazione Udeur al

—-

innaturalmente abbronzate, i
jeans con il cavallo basso, i tatuag-
gi e gli orecchini, le scarpe sporti-
ve un po’ vezzose e i giubbotti co-
mediocomanda a chi ¢ giovane
nell’era di questa moda. Erano co-
si, fino a sette giorni fa, anche alcu-
ni di quelli ora rinchiusi dentro
quelle quattro bare e cosi si presen-
tano oggi i ragazzi che portano a
spalla i feretri.

Una cosa almeno hanno conqui-
stato in pit, rispetto agli anziani
che li guardano in silenzio: anche
se non sono avvolti in bandiere
tricolori, né salutati dall'inno di
Mameli, questi morti sul lavoro so-
no i primi, pur nella lunghissima
scia di lutti italiani, a conquistare
una diretta televisiva. In compen-
so, perd, devono incassare il fasti-
dio delle parole appiccicose di tut-
ti quelli che da sei giorni parlano
di sicurezza e diritti degli operai

da mille euro al mese, ma che fino
al 6 di dicembre avevano riserva-
to soltanto silenzi o rimproveri pe-
santi a quegli stessi ragazzi che - a
Torino o a Terni - scendevano in
piazza per reclamare un salario ap-
pena pit decente e una flessibilita
che non significhi orari di lavoro
inumani. Perché, se anche il loro
aspetto puo ricordare quello dei
nullafacenti del Grande fratello, il
loro lavoro in fonderia assomigli
ancora parecchio a quello dei loro
nonni. Puo solo contare su qual-
che computer che controlla tutto.

Nessuno slogan
nessuna
manifestazione

di insofferenza

per la ThyssenKrupp

Anzi, quasi tutto, come dimostra
la tragedia consumata tra le linee
di una grande fabbrica tedesca.

Sono giovani anche le madri e le
vedove dai visi consumati da una
settimana di lacrime e sono solo
ragazzine quelle che sgomitano
controil cordone dei vigili del fuo-
co pur di riuscire ad accarezzare le
bare che vengono portate in chie-
sa. E in molti di quei volti si puo
scorgere, anche oggi che le imma-
gini saranno trasmesse a colori,
connotati che li rendono stretti
parenti degli anziani con i basetto-
ni: si leggono i cromosomi del
sud. «Era a cena da me la sera pri-
ma - mormora un amico di Anto-
nio Schiavone in un accento tori-
nese che porta con sé anche suoni
meridionali - e quella sera aveva
gia lo zainetto in spalla, se ne sta-
vaandando, vivo, poi lo hannori-
chiamatoin linea e adesso ¢ li den-
tro», impreca guardando la bara.
La ragazza accanto a lui, con il

trucco pesante sciolto dalle lacri-
me incessanti, chiama ancora
'amico scomparso, «Tony, Tony»
come se potesse ancora girarsi e
sorriderle in un cenno di saluto di
ritorno.

Questo dolore ¢ tutto loro, dei ra-
gazzi-operai. Come gia lo era stato
il rabbioso e dolente corteo per le
vie di Torino. La loro collera si era
indirizzata, lunedi, contro i padro-
ni tedeschi ma anche contro i co-
mizi dei sindacati. Ma quando la
loro manifestazione rischiava di
diventare altro per colpa dei soliti
professionisti della provocazione
hanno anche mostrato lucidita e
maturita, li hanno isolati all'istan-
te. Anche oggi, nonostante la pre-
senza di una rappresentanza della
ThyssenKrupp, hanno scelto di vi-
vere il proprio dolore e basta. Nes-
suno slogan, nessuna manifesta-
zione di insofferenza per quelle
presenze protette dallo sguardo di-
screto della Digos e neanche per

dovuto assistere. Il cardinale Polet-
to conclude: «Chela pace ela con-
solazione del Signore scenda su
tutti noi...». Spezza il pane, prima
dell'ultima benedizione, 'asperso-
rio che oscilla nell'aria.

Sembra che la gente non voglia
uscire e che non voglia abbando-
nare i suoi morti, come se temesse
che varcata la soglia anche quella
storia debba avere una fine, condi-
videndo il grido del suo vescovo:
troppi morti, ¢ una nuova questio-
ne sociale, anzi, di pit;, una nuova
questione etica. Con un pensiero
a chi ancora in ospedale lotta per
salvarsi, Giuseppe De Masi, Rosa-
rio Rodino, Rocco Marzo, e agli al-
tri che verranno, che non man-
cheranno, ad allungare un catalo-
go di centinaia di storie come que-
ste.

Quelli della Thyssen, i capi natu-
ralmente, escono dalla porta late-
rale. Il sindaco dalla porta centra-
le, insieme con gli altri della politi-
ca, Cesare Damiano, Ferrero, Lu-
ciano Violante, insieme con Gian-
ni Rinaldini. Fuori, ad attendere,
sono rimasti tanti. Una per una le
bare con i loro fiori traversano la
navata, scendono la scalinata, sci-
volano nelle auto funebri. La gen-
te, gli amici, i compagni di lavoro,
gli ex compagni di lavoro che an-
cora discutono di olio, di fuoco e
di pulizia del reparto, gli scono-
sciuti di Torino applaudono: una
volta, due volte, tre volte, quattro
volte. Solo uno saluta, quattro vol-
te, con il pugno chiuso.

Facce operaze, solo con una strage fimite in tv

Quelle di oggi si perdono in quelle di ieri. Dolore, ma niente platealita

quelle quattro corone di fiori con
la firma dell’azienda che ha dato
la morte a quattro di loro e che in
primavera togliera il lavoro a tuttii
vivi. Si, qualche a mezza bocca,
contro «quei pezzi di merda che
se ne stanno comodi nelle loro
poltrone», ma niente di pitt. «Di
lavoro si deve vivere, non mori-
re», ripetono con il tono di chi
pronuncia una verita, non uno
slogan.

Gli applausi ai compagni morti, le
telecamere, le autorita, i gonfalo-
ni, il cardinale, tutti i per loro, li
fanno sentire per un giorno prota-
gonisti. Torino, a modo suo, li ha
abbracciati, con mille collette di
sostegno, aperte persino al museo
egizio, piene di banconote da 20 e
da 50 euro. La speranza ¢ che
quando - tra pochi mesi - 1a fabbri-
ca chiudera, nessuno scriva di
nuovo che le eventuali proteste di
questi operai ragazzini sono «fuo-
ri dalla storia».

Marco TRAVAGLIO

Gli insaccati

governo: il sottosegretario
Verzaschi (I'altro 50% ¢ Mastella).
Ora, se i pm non possono pitt
intercettare, i reati non si scopro-
no piti e per 'Udeur € un bel
vantaggio. Ma basterebbe pure -
come da legge Mastella - impedire
ai giornali di scrivere e ai cittadini
di sapere. Cosi pure Bellachioma
puo comprarsi i senatori che gli
occorrono senza che la cosa si sap-
piain giro, disturbando fra l'altro
il dialogo sulle riforme. Il sen. avv.
Guido Calvi, in una memorabile
intervista al Corriere, non dice una
parola sul capo dell'opposizione
che compra senatori di maggio-

ranza. Parole di fuoco, in
compenso, per pm e giornalisti:
«Ho sempre paura che qualche
magistrato, come dire? possa
deviare nell’esercizio delle sue
funzioni», nel qual caso «il
controllo del Csm deve diventare
estremamente rigoroso». Poi, si
capisce, una bella legge destra-sini-
stra per silenziare i giornali «prima
dell'uso processuale delle intercet-
tazioni», e «punizioni severe a chi
sgarra». Tolleranza zero per
stampa e toghe. Per Berlusconi no,
anzi il dialogo deve proseguire
indisturbato: «Credo e spero che
questa vicenda giudiziaria resti

separata dalla politica». Uno tenta
di comprarsi i senatori
dell'Unione e 1'Unione che fa?
«Separa la vicenda giudiziaria
dalla politica». Come se la
compravendita non fosse
avvenuta al Senato, ma al mercato
del pesce. Basta parlar d'altro. E
quel che fa Paolo Guzzanti sul
Giomale della ditta: che il suo capo
compri senatori, dopo aver
strillato per 13 anni al «ribaltone»,
non gli fa né caldo né freddo. Lui
preferisce ricordare «quando
passeggiavamo con Sacca per
chilometri avanti e indietro sulla
terrazza del Psi parlando di politi-

ca». Che tenero. Anche Littorio
Feltri, solitamente cosi vispo, non
ha ben capito qual ¢ la notizia:
anziché del Capo che compra
senatori, lui parla delle quattro
«attrici» raccomandate da Silvio a
Sacca. Confessa di essere pure lui
un raccomandato un raccoman-
datore, poi domanda: «Chinon
ha raccomandato qualcuno? E un
reato?». Questi signori sono cosi
spudorati da pensare che facciano
tutti come loro. Pure Tweed Berty,
secondo 'amico Curzi, «€
arrabbiato e seriamente preoccu-
pato». Ma non col Cavaliere, anzi:
«Berlusconi € un animale politico
e sulle riforme ¢ un interlocutore
indispensabile». Ce I'ha con la
Procura di Napoli che calpesta le
«prerogative dei parlamentari

sancite dalla Costituzione». Cioe
vuol sapere se i pm di Napoli sono
impazziti e hanno intercettato
Berlusconi. Naturalmente non ¢
cost: intercettato era Sacca, non
Berlusconi, il quale astutamente
usava un cellulare della scorta
(perfettamente intercettabile). E
poi il Parlamento ha appena
massacrato Forleo perché aveva
chiesto alle Camere il permesso
per usare intercettazioni indirette
di parlamentari per indagarli,
mentre - han sostenuto destra e
sinistra - per indagare D’Alema e
Latorre non occorreva alcuna
autorizzazione. Oggi, per
Berlusconi (come per Mastella a
Catanzaro), han di nuovo
cambiato idea: occorre I'ok anche
per acquisire tabulati e telefonate.

Poi c'¢ il cosiddetto Garante della
Privacy che, come sempre quando
c'e di mezzo un Vip, annuncia in
tempo reale l'apertura di una
pratica: non a tutela del sen.
Randazzo, a cui hanno addirittura
spiato i conti correnti per stimare
il suo eventuale prezzo; maa
tutela di Berlusconi. Il dito indica
laluna e tutti guardano il dito.
Fortuna che, a entrare nel merito
dei fatti, c’e il Cavaliere. Che,
senz’accorgersene, confessa: «Non
ho corrotto nessuno, ho solo
promesso». purtroppo per il
Codice penale la corruzione scatta
quando uno «da o promette
denaro» all'incaricato di pubblico
servizio. Ma i suoi onorevoli
avvocati, con quel che gli costano,
non gli hanno spiegato niente?




