
Piccolo & Grisham
romanzi vi «audio»

Il fondamento
della malattia mentale
è l’indisponibilità
a sopportare
una legittima
sofferenza.

Carl Gustav Jung■ di Marco Dolcetta

LA FABBRICA DEI LIBRI 

Céline, l’alba tragica
del delirio antisemita

J
ean Marques Rivière è un anziano scrittore fi-
losofo molto in voga in Francia ai tempi della
guerra.Lo incontroaLionequasicentenarioe
mi mostra due volumi degli anni Trenta e
Quaranta, gli introvabili L’École des cadavres
1938 («La scuola dei cadaveri») e Les beux
draps del 1941 («I bei drappi», edizioni Deno-
el) di Luis Ferdinand Céline, pseudonimo di
LouisFerdinadDestovches, suograndeamico
d’allora. Ci racconta dei suoi ricordi di Céline
e dei suoi due testi dimenticati. «Pubblicato
sulle orme delle Bagatelles per un massacro, La
scuola dei cadaveri è stato redatto durante i
viaggi di Céline che, non più bloccato dai la-
boratori medici nei quali lavorava prima del
dicembre 1936, si mise a viaggiare molto».
E ilpamphlet,per ilquale insiemealleBagatel-
les Céline venne accusato di antisemitismo, si
presenta come un vero giornale di viaggio.
Scrittonelperiododicrisi tra ilReiche idemo-
cratici, terminato con l’incontro di Monaco
traChamberlain,Daladier,HitlereMussolini,
congiura della guerra futura.
Céline denuncia i bellicismi americani, fran-
cesi e inglesi prima di fondare sul razzismo
biologico la sua soluzione, che non sarà né
più né meno che un’alleanza franco-tedesca:
«All’Inghilterra le si dà un bel colpo». Biso-
gna, dice, ritornare alla ragione «dopo 1100
anni di merda, di fesseria furiosa». «L’odio
contro la Germania è contro natura - scriveva
-. La Francia non è latina che per caso, per di-
sfatta (…)è celtica, germanica per tre quarti
(…)laparte che si fauccidere, laparte chepro-
duce, la parte che lavora, la parte che paga è
celtica, germanica». Céline preconizza dun-
queunaconfederazionediStati arianid’Euro-
pa, incui ilpotereesecutivosarà l’armatafran-
co-tedesca.
La scuola dei cadaveri viene messo in vendita il
24novembre1938.Ha pesanti accenti antise-
miti e non viene accolto bene. Luciene Reba-
tet, noto critico letterario di estrema destra,
nella rivista L’Herne, credeva di ricordarsi di
questo lavoro solo perché la sua uscita coinci-
deva con un fatto di cronaca nera. Infatti, La
Scuola dei cadaveri esce il 24 novembre 1938
nel momento dell’assassinio del consigliere
dell’ambasciata tedescaa Parigi, Ernstvon Ra-
th, per mano di un giovane ebreo polacco,
Grynszpan,che inaugurainGermaniaimovi-
menti di repressione antisemiti culminati
con la «Notte dei cristalli», nel corso dei quali
le milizie naziste si scatenano contro i passan-
ti ebrei, vittime di ogni sopruso, e contro le si-
nagoghe. Nel pamphlet, Céline espone la sua
dottrina biologica: «Razzismo prima di tutto!
(…)disinfezione!Pulizia!Una sola razza inEu-
ropa! L’Ariana!...». Vuole tornare al trattato di
Verdun dell’843 in cui gli eredi di Carlo Ma-
gnosi spartronol’ereditàeconsacraronolase-
parazione dei paesi che sono divenuti poi la
Germania e la Francia: «Io voglio che si faccia
un’alleanza con la Germania subito e non
una piccola alleanza«. Secondo lui è l’Inghil-
terra (ebrea) che rovina gli altri per dominare,
ricorda Rivière.

Lo stile della Scuola dei cadaveri non ha niente
a che vedere con quello delle Bagatelles; Gide
nonsipronunciaeBrasillachprendeledistan-
ze in Je suis partout, il 17 febbraio 1939. Il libro
all’iniziosivendemoltomenobenecheBaga-
telles.
Nel dopo Monaco, il sollievo passa, l’opinio-
ne pubblica si indigna per le persecuzioni e le
spietatezze tedesche, un espansionismo a
macchia d’olio: proporre un’alleanza con la
GermaniadiHitler fadiCélineunostravagan-
te o un traditore. Brasillach, scrittore collabo-
razionista, vede nell’idea dell’alleanza fran-

co-tedesca un segnale di disperazione dello
scrittore.
Il successo di pubblico e di critica è moderato.
I librihannoun’ecomaggiore insedegiudizia-
ria. Nel marzo del 1939, quando il decreto
Marchandeau proibisce ogni propaganda
«contro gli abitanti della Francia», Denoel,
l’editore, e Céline considerano più prudente
ritirare dalla vendita Bagatelles e La Scuola. La
decisionesuscita ironia in Je suis parout, rivista
di letteratura paranazista, e una lettera insul-
tante di Céline a Brasillach. Nel 1939, Le Ca-
nard enchaîné, L’Umanité e Le Droit de vivre, te-
state di sinistra, accusano Céline di essere l’ar-
tefice di un complotto di propaganda razzista
pro-tedesca.
Nell’ottobre 1942, quando il libro è pubblica-
to di nuovo, Céline ricorda nella prefazione,
lasuacondannadapartedella12ªCameradel
tribunale di Grande Istanza di Parigi e la sua
solitudine da allora: «La Scuola era il solo te-
sto, all’epoca, nello stesso tempo: antisemita,
razzista, collaborazionista, antinglese, anti-
massonico».
Il titolodel librosucuiCélinelavoradopol’au-
tunno 1940 è già scelto dal primo dicembre: i
Bei drappi sono quelli in cui si ritrova il paese,
sbagliando a capire gli avvertimenti celiniani.
«I tempi sono cambiati, Céline non cambia»,
dice Jean Marques Rivière che parla molto di
lingua e di stile come se si trattasse continua-
mente della querelle su Morte a credito, ma la
circolare di pre-pubblicazione precisava che
«Céline aveva previsto un disastro (…)si può
essere sicuri che l’autore di Bagatelles pour un
massacrenonmastica le sue parole inun pam-
phlet attualmente sotto torchio».
Il contratto d’edizione è datato 3 febbraio
1941 con le Nouvelles Éditions françaises, 21,
rueAmelie. JeanRivièrece lomostracomefos-
seunareliquia:primatiraturadi10.000esem-

plari di cui i diritti (18%) sono pagabili alla
consegnadelmanoscritto. Il libroesce inlibre-
ria il 28 febbraio, Céline conserva il copyright
a suo nome. Prezzo 24 franchi.
Informatoridotto(17x21cm)ilvolumecon-
sta di 67 capitoli su 221 pagine. Il libro è dedi-
cato«allacordasenza impiccato».Èunaripre-
sa dei temi espressi nelle Bagatelles e ne L’Éco-
les des cadavres: miseria psicologica e morale
dei francesi, idea di un comunismo ugualita-
rio senza ebrei e necessità di ritrovare l’armo-
nia della razza.
Il saggio teologico, rarità nella produzione ce-
liniana, si ripartisce in cinque temi principali:
1) La disfatta (capitoli 1-8).

2) Il disastro che non ha cambiato nulla di in-
cidente sugli Usa (9-31).
3)Presentazionediuncomunismoallafrance-
se (32-49).
4)Lanecessitàdi riprendere lecoseconibam-
bini e le scuole (50-57).
5) La messa in pratica di un razzismo salvato-
re per il comunismo (58-66).
«L’ultimo capitolo (67) ritorna ai malesseri
del momento: un inverno rigoroso, la Senna
e il ghiaccio, e i poveri che soffrono. Incontri
con il confratello Jean Marques Rivière - cioè
io - durante una tormentadi neve, la distribu-

zione di buoni pasto e disposizioni, una vec-
chiadiottant’annichehala tremarella,un’al-
trache si crede morta echeè fuggita,musiche
nell’aria, la fa sol, la si do». L’autore si copre di
mistero: “Non sarò io a svelare il segreto”.
“QuandolaCabalabrucia lesueambre…bub-
bonici rospi ingoiano l’incenso!”di colpo tut-
te le pentole si ribaltano!».
«Èunalezionedicose incui tuttooscilla inde-
finitivavicinoallamusicaealladanza,cosìco-
meinteressavaildrammadellaFranciadiallo-
ra».
Il librononèbenricevutocomesi sarebbepo-
tuto pensare retrospettivamente. Henri Pou-
lain nel suo intervento su Je suis Partout, mar-
zo1941,sembrarimproverargli lasuamodera-
zione relativa verso gli Ebrei.
Gli altri giornalisti sono più sensibili alla bru-
talitàconcuinelclimadi luttonazionale,Céli-
ne ironizza sulla «miserietta», «la corsa allo
scalogno»cheha portato l’armata franceseda
Dunkerque a Perpignan. Céline, «allo stesso
tempo violento e precauzionista, brutale e
scaltro». C’è molta distanza tra i Voyage e i
Draps: «Célinesièunpo’ troppolasciatoanda-
realla facilità». JeanMarquesRivière mostra il
ritaglio di una rivista letteraria dell’epoca:
«Céline saggista è un disastro! L’opulenza del
suo vocabolario e la varietà della sua sintassi:
ecco un uomo, che ha più di un aspetto. C’è
chi lo smonta, c’èchi si appellaalla sua intelli-
genza (…)nonsi sa se la finedeiBeauxDrapsè
fallimento o riuscita, bellezza o ripugnanza,
assurditào ragionamento:maèvero cheCéli-
ne, mentre resta un coniglio, a parte qualche
testo isolato, non è che un ciabattino in deli-
rio».
Céline si dichiara indifferente: «Ne verranno
certamente di peggiori. (…) non si chiede a
uncanedi suonareunflauto.Bisognaprende-
re ognuno per quel che è. È tutto». (Lettera di

Cèline a Henri Mahé, 3 aprile 1941).
Il 4 dicembre, il libro è vietato nella zona libe-
ra.QuestononimpediràperòaCélinedipren-
dere le armi in Danimarca e andare a Vichy
per difenderla. Nonostante avesse apostrofa-
to ilmarescialloPetain il«maresciallopost tar-
tarico di tarascona» ed Hitler «Il magretto di
Brandeburgo».
MiaccomiatocosìdaJeanRivièrecheper l’oc-
casionesimettesull’attenti, ridendo,ascoltan-
do una registrazione sua personale di Céline
checantaaccompagnandosiconla fisarmoni-
ca.

EX LIBRIS

MARIA SERENA PALIERI

T ra le novità natalizie del mercato,
ecco gli «audiobook»: è la
versione flessibile, quanto a orario

e luogo d’ascolto, della gloriosa tradizione
dei romanzi alla radio. Il cd lo ascolti in
macchina, in metropolitana, quando
vuoi... Ma, in campo audiobook, urgono
le distinzioni. Fin qui, il testo da ascoltare
è stato uno strumento offerto a
ipovedenti da onlus di categoria: migliaia
di romanzi registrati da volontari su
nastro. In senso commerciale, ci sembra
che i primi ad arrivare sullo scaffale siano
stati Gneusz, Full Color Sound e Luca
Sossella: Poe e Conan Doyle per il primo,
Tabucchi recitato da Marco Baliani per il
secondo, Pasolini recitato da se stesso per
il terzo. Full Color Sound con musiche e
rumoristica, Gneusz no, perché,
sottolineano, un libro è un libro, trae
forza dalle sue parole. Ecco già qualche
criterio. Ora, a Natale 2007, in più grande
stile, in libreria trovate gli audiobook
Mondadori e quelli di un’editrice, Emons,
nata con questa esclusiva ragione sociale.
Ed ecco altri distinguo. Mondadori offre
come primi quattro titoli Il professionista
di John Grisham, Il cacciatore di aquiloni di
Khaled Hosseini, Poesie d’amore di Nazim
Hikmet e Storie del bosco antico di Mauro
Corona: insomma, tre freschi best seller e
uno straclassico. Naturalmente, solo
Corona recita se stesso. Per gli altri, voci di
Fabrizio Parenti e Raffaele D’Ambrosio.
Ma, soprattutto, attenti: i testi proposti,
per la versione voce, possono essere
«adattati». Ovvero accorciati: in versione
reader’s digest. Emons decolla con
Testimone inconsapevole di Gianrico
Carofiglio, L’Italia spensierata di Francesco
Piccolo e Caos calmo di Sandro Veronesi
letti dai medesimi e Pippi calzelunghe di
Astrid Lindgren letto di necessità da
un’attrice, Marina Massironi. Dunque,
qui testi interi. E si punta soprattutto sul
valore aggiunto che l’autore può
aggiungere al proprio testo,
attribuendogli, con la voce, anche
lentezze e ritmi. Che dire? Che, com’è

noto, chi perde uno dei cinque
sensi ne ipersviluppa altri. E si
vede che la nostra società,
dove la vista è usata per
divorare immagini,
ipersviluppa l’udito. E così
torniamo al racconto
orale...Ma individuale: dal
narratore a me solo, mentre sto
in macchina.
 spalieri@unita.it

ARCHIVI A colloquio con Jean

Marques Rivière, letterato e filo-

sofo che fu amico di gioventù

dello scrittore francese. La ge-

nesi artistica della fobia per gli

ebrei nei primi scritti e l’utopia

reazionaria di un «comunismo

razzista» e « franco-tedesco»

Le sue pagine
non furono innocue
e alimentarono
l’avvio della «Notte
dei cristalli»
in Germania

Sognava una società
celtica e germanica
di tipo comunitario
i cui valori andavano
inculcati nelle menti
fin dall’infanzia

IDEE LIBRI DIBATTITO

Lo scrittore Louis Ferdinand Céline

«Scuola dei cadaveri»
poi «Bagatelle
per un massacro»
e infine «I bei drappi»
tra il 1938 e il 1941
sono le tappe iniziali
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