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VIA TOMACELLI addio, il manifesto va via.

Un lungo braccio di ferro con la proprietà del

palazzo, che nel frattempo ha cambiato più

mani, alla fine la capitolazione. Il «quotidiano

comunista», come or-

gogliosamente recita

la testatina, andrà a

Trastevere, area Por-

ta Portese. E, ironia della sorte, do-
vrà benedire ogni giorno il tram 8,
contro cui dalla prima pagina sca-
gliò una durissima polemica con
la giunta Rutelli, all’epoca del-
l’inaugurazione.
«È la fine di una stagione» sospira
ValentinoParlato.Lì,alquintopia-
no, è nato il quotidiano nel ‘71.
Una rapida colletta tra gli intellet-
tuali «amici», così come la raccon-

ta Rossana Rossanda in La ragazza
del secolo scorso. LucianaCastellina
e Valentino Parlato - da giornalisti
- spiegarono come si fa un giorna-
le agli altri. «Venivamo da l’Unità,
anche se l’Unità all’epoca scriveva
di noi: Chi li paga?». Quella pagi-
na rimase per anni incorniciata
nella stanza dell’amministratore,
Giuseppe Crippa. Castellina trovò
l’appartamento, fece il contratto:
«Per la verità la prima, primissima
casa del manifesto fu al secondo
piano nell’altra scala. Eravamo lì
per le riunioni preparatorie, anco-
ra senza la luce, con le candele
quando è arrivata la notizia che si
era liberato il quinto piano. Ed è
stata tutta un’altra cosa». Bella sì,

davvero. Pavimenti di vecchio
marmo, un parquet consunto,
due terrazze. La stanza dei capire-
dattori era il luogo delle riunioni o
delle assemblee, l’atrio quello de-
gli incontriedei ta-tze-bao, imani-
festi con gli annunci o le rimo-
stranze pubbliche. Toccava alla
centralinista - la mitica Giovanna
-deciderese fossepiùurgentechia-
mare ildistributoreo labanca, il fi-
losofo franceseo il corrispondente
in America. Gli articoli venivano
dettatialdimafonoe,almenoper i
primi anni, tutti - Rossanda com-

presa - facevano i turni al fascetta-
rio, lavoroconsideratotropporipe-
titivo per condannarvi una perso-
na sola.
Già, perché quello era un posto di
lavoromaancheuncollettivo, tut-
to si decideva insieme, assunzioni
comprese.Dopoilplacet,beninte-
so, dell’occhiuto amministratore,
l’exoperaioCrippa,chetenevasot-
to chiave i blocchetti e le matite. E
che agli inviati consegnava qual-
che banconota e l’indirizzo di un
compagno che li avrebbe ospitati
gratis. Quando ci fu il terremoto

inIrpinia, le casseerano vuote, co-
sì un intraprendente caporedatto-
re propose di chiedere due auto in
comodato alla Fiat. Va là, prova,
gli dissero; e tutti si sorpresero
quandoleottennetamburbatten-
tee idue inviati partirono:ottimi i
reportage.
Del resto era così, austero e eguali-
tario fino allo stremo, centralini-
sta e direttore pagati uguali, come
un operaio ma senza scatti e scala
mobile. Quando andava bene: il
27 era un giorno come un altro, i
mesi saltati la norma. Fino a oggi,

che l’ultimo stipendio è stato a lu-
glio. Eppure è stata una grande
scuola.
È stato un luogo di grandi amori e
furiose passioni, politiche e uma-
ne.Didelusioniesconfitte,maan-
che di vittorie. Quando cadde il
muro di Berlino nessuno ricordò:
avevano ragione. E non l’avevano
avuta?
Al terzo piano, l’Avanti e il miste-
rioso ufficio dell’amministratore
Balzamo, ben frequentato da ma-
nager con valigetta: lì si consegna-
vanoletangentialPsi.Negliascen-

sori traballanti di via Tomacelli ci
si sono infilati in tanti, da Yves
Montand e Simon Signoret a Lau-
ra Betti, da Carlos Franqui a Jorge
Semprun, da Manuel Vázquez
Montalbán a Frei Betto a Luiz
InáciodaSilvadettoLula,daStefa-
no Benni a Umberto Eco. Il quale
scrivevaconlopseudonimodiDe-
dalusbrevicorsivisferzanti, raccol-
tipoi involume:Ammazzal’uccelli-
no. Erano i tempi, ricorda Parlato,
incuiPlinioDeMartiisavevaaper-
to il «Privé» in piazza delpopolo, e
in via di Ripetta Luigi Pintor suo-
nava il pianoforte e accompagna-
va Eugenio Scalfari che cantava.
Quanto si iniziò, di esteri si occu-
pavano Rossanda, Aldo Natoli, Li-
sa Foa, Luca Trevisan. Poi vennero
Vittorio Foa, Pino Ferraris e Lidia
Menapace. E in redazione c’erano
Gianni Riotta (oggi direttore del
Tg1), Domenico Starnone (oggi
scrittore), Lucia Annunziata (ex
presidente Rai). Mauro Paissan
(parlamentare prima, oggi all’Au-
thority per la privacy), Corradino
Mineo (direttore Rainews24), Gad
Lerner (ex direttore del Tg1 e oggi
conduttore de L’infedele su La7),
Riccardo Barenghi (già direttore,
oggi a La Stampa), Rina Gagliardi
(oggi parlamentare, ha vicediretto
Liberazione), Stefano Menichini
(direttore di Europa), Severino Ce-
sari (oggi all’Einaudi), Ritanna Ar-
meni (che conduce - chi l’avrebbe
detto - con Giuliano Ferrara Otto e
mezzo su La7).
Certo, tutto cambia. E forse qual-
cosa cambierà - oltre all’indirizzo,
chissà: la testatina quotidiano co-
munista? - anche in questo avam-
postoanarchico.Chestaragionan-
dosediventareazienda, così come
ha suggerito Sergio Cusani, chia-
matoa sciogliere inodiantichinei
bilancidelgiornale.Succederàdav-
vero?

È stato un luogo di grandi amori e furiose
passioni, politiche e umane. A quell’indirizzo
le visite di Montand, Simon Signoret, Lula...

Tutta la redazione si trasferisce a Trastevere
Oltre all’indirizzo cambierà anche la testatina

quotidiano comunista? Chissà...

IN ITALIA

Via Tomacelli addio
«il manifesto» al bivio
Il quotidiano comunista lascia la storica sede romana

dove nacque nel ’71. Parlato: «È la fine di una stagione»

IL TRASLOCO

Lucio Magri, Rossana Rossanda, Eliseo Milani e Luciana Castellina in redazione in Via Tomacelli
negli anni 70, a lato la redazione negli anni 90 Foto di Riccardo De Luca
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