
P
esantemente dopati: steroidi
e, soprattutto, «Human
Growth Hormone», o HGH,
l’ormone della crescita. Gli 86
giocatori nominati, apparte-
nenti a tutte le 30 squadre del-
laNational e American League
(che assieme formano i profes-
sionisti della Major League Ba-
seball),hannolasciatointende-
re Mitchell, e pure il boss della
Mlb, il «commissioner» Bud
Selig, non sono che uno stri-
minzito campionario della re-
altà. Ma quale realtà: tra essi, i
meglio fichi del bigoncio - 31
AllStars,10Mvp,cioè ivincito-
ridel titolodipiùvalentigioca-
toridella stagione - che rispon-
dono ai nomi di Roger Cle-
mens, Andy Pettitte, Mo Vau-
gh, Eric Gagne, Paul Lo Duca,
BarryBonds,MiguelTejada, Ja-
som Giambi, Jeremy Giambi,
Ken Caminiti, Jose Canseco,
Josias Manzanillo, Kevin
Brown, eccetera eccetera.
Nonostante il baseball abbia
una certa famigliarità con gli
scandali - ilpiùanticoeclamo-
roso, detto «Black Sox», Calze
Nere, risale al 1920, quando
Eddie Chicote, dei Chicago
White Sox, confessò che lui e i
suoi compagni s’erano vendu-
ti le World Series del 1919 - ciò
che emerge dal rapporto Mi-
tchell è qualcosa di più: è il
crollomorale della «Corporate
America».
Ilbaseball,difatti,nonèsoltan-
to un gioco: è una ricchissima
industria nazionale. Un’indu-
stria il cui fatturatoè sempre in
crescita, come perquindici an-
ni, e sino al 2002, lo fu quello
della Enron. E se gli ammini-
stratori della società texana
d’energia - Jeff Skilling, Ken-
neth Lay, Andrew Fastow le
menti della truffa - truccavano
ibilanci,mostrandoutili inesi-
stenti, per lucrare miliardi di
dollari sulle«stockoption»,ov-
vero sul valore delle loro azio-
ni, così i giocatori delle 30 so-
cietàprofessionistichedelbase-
ball, e i padroni di quei club,
hanno guadagnato altrettanti
miliardi (in contratti tivu,
sponsoresfruttamentodel feti-
cismotifoso,nobilmentechia-
mato «merchandising») gon-
fiando muscoli a più non pos-
so.
Naturalmente, qualcuno (se-
gnatamente l’assodei lanciato-
ri, Roger Clemens) smentisce,
o fa smentire dall’avvocato, di
essersimai gonfiato.Ma, in ge-
nere, gli atleti silenziosamente
ammettono le loro colpe a dif-
ferenze di quanto fanno gli or-
ganizzatoridel«NationalPasti-
me». Loro, difatti, non aveva-
no mai avuto sentore di nulla.
Loro hanno le mani pulite.
Prendete George W Bush. Ve-
nerdìèapparsonella salastam-
pa Rose Garden della Casa
Bianca per dire, in diretta tivù,
che era sconvolto dal rapporto

Mitchell e che gli steroidi ave-
vano «sullied», macchiato, il
gioco. Ovviamente, lui, un fan
del baseball e un amante dello
sport, era all’oscuro di tutto,
nonostante il rapporto Mi-
tchell dati l’inizio dell’era degli
steroidi al 1988.
Quando si dice la combinazio-
ne: nel 1988, George W. Bush
mollavagli investimentinelpe-
troliopermetter su ungruppo,
con il ricco finanziere Richer
Rainwater, e comperare da Ed-
die Chiles i Texas Rangers per
86milionididollari.Aspinger-
lo a far ciò anche Peter Ueber-
roth, oggi a capo dell’USOC, e
allora commissioner del base-
ball dopo esser stato l’organiz-
zatore dei Giochi di Los Ange-
les 1984. Bush non si limitava,
però, a fare l’investitore: aven-
dogiàinmentelacorsaagover-
natore del Texas, si schierava
inprimalineacoltitoloeil ruo-
lo di «managing general part-
ner», incoppiaconRustyRose.
Avventura fruttuosa, nel segno
dell’amore per lo sport, dalla
quale portava a casa, nel 1994:
14 milioni di dollari di utile,
per la vendita del club (prezzo
totale di 250 milioni) a Tho-
masHicks, e l’elezione a gover-
natore dello stato.
GeorgeW. ècertamente uomo
che non sospetta. Non fiutò il
«nine-eleven», l’undici settem-
bre2001,figurarsisepotevafiu-
tare anabolizzanti tra i suoi
Texas Rangers. Eppure, nel
1988, c’era stato Seul, e un cer-
to Ben Johnson. E il Canada
aveva condotto un’inchiesta,
l’inchiesta Duby, sull’uso degli
steroidi rimasta famosa. Ma è
altrettanto vero che Bush, allo-
ra, credeva che il Texas fosse il
mondo, e dunque perché an-
nusar l’aria al di là del suo ran-
ch?
Losportprofessionisticoameri-
cano s’è sempre rifiutato di sa-
pere che aria tira nel resto del
mondo. Tra baseball, football,
hockey, basket e il movimento
olimpico internazionale c’è
una barriera invalicabile. Per
gli americani, quegli sport val-
gono in funzione dei soldi che
producono come passatempo;
l’olimpismo, invece, non capi-

scono cosa sia, pretendendo di
coniugare la morale con gli af-
fari.
Eppure c’è stato un tempo di-
verso. Il tempo in cui il base-
ball accompagnava la crescita
della società. Come quando
nacque laprima squadra di ne-
ri, i Cuban Giants, nel 1895, o
Rub Foster fondò la Negro Na-
tionalLeague,nel1920. Quan-
do George Herman Ruth, det-
toBabeRuth,battevarecordsu
recordcoi suoi Baltimore Orio-
les. Oppure quando Jackie Ro-
binson, nel 1947, ruppe l’apar-
theid firmando il contratto
con i Brooklyn Dodgers.
E il tempo di Joe DiMaggio.
«Mi piacerebbe portare il gran-
de DiMaggio a pescare» disse il
vecchio. «Dicono che suo pa-
dre fosse un pescatore. Forse
luièpoverocomenoiecapireb-
be» scriveva in “The Old Man
andtheSea”, ilVecchioeilMa-
re, Ernest Hemingway. In que-
gli anni anche noi italiani sco-
primmo il baseball e Joe Di-
Maggio, figlio d’un pescatore
dell’Isola delle Femmine, che
arrivò a sposare Marilyn Mon-
roe.
George Mitchell - il senatore
che mise d’accordo gli irlande-
si con la pace del «Good Fri-
day», il Venerdì Santo; che in-
vestigò lo scandalo di Salt Lake
City, facendo quasi crollare il
Cio - potrà scrivere altri cento
rapporti sul baseball, ma quei
tempi non torneranno. Perché
alla «Corporate America» pia-
ce che tutto si gonfi - i bilanci
dellaErgon, imuscolideigioca-
tori, i mutui sulle case - affin-
ché pochi ci guadagnino. E il
«National Pastime» è diventa-
to, con la corruzione del tem-
po, perfetto per lo scopo: s’in-
grassa di scandali, come se fos-
se il calcio italiano.
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Andy Pettitte ha usato ormone
della crescita (Gh) nel 2002 per
recuperare da un infortunio al
gomito. Ad ammetterlo è stato lo
stesso pitcher dei New York
Yankees, citato nel documento del
senatore George Mitchell. «Se
quello che ho fatto è stato un
errore, chiedo scusa» ha detto
Pettitte in una nota diffusa dal suo
agente. Il giocatore ha ammesso di
aver usato il Gh in due occasioni.
«Accetto le responsabilità per quei
due giorni» ha aggiunto. Pettitte
era tra gli 85 giocatori citati
nell’inchiesta di Mitchell, legato al
possesso o all’utilizzo di sostanze
dopanti. La lega ha proibito
l’utilizzo di ormone della crescita
soltanto nel 2005. «Nel 2002 - ha
spiegato Pettitte - ero infortunato e
ho sentito che l’ormone della
crescita poteva permettermi di
recuperare più velocemente.
Benché non fosse proibito dalle
regole di allora, non mi sentivo a
mio agio nell’assumerlo e mi sono
fermato immediatamente».
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Quel «diamante» sporco
Baseball, il mito dopato

Barry Bonds, star di baseball dei San Francisco Giants Foto di Bill Waugh/Ap

UN DOSSIER dell’ex senatore George Mitchell sul

«batti e corri» rivela che 86 giocatori sono pesante-

mente dopati con steroidi e Gh: tra di loro tante stelle

della Major League. Un gioco che ha un fatturato da

industria e come il caso Enron dei bilanci truccati ha

truffato gli appassionati. Bush: un gioco macchiato

L’INCHIESTA
Nel 1988 il presidente degli Usa

compra la squadra dei Texas
Rangers rivendendola poi

con un guadagno di 14 milioni

Un rapporto di 409
pagine sulle trenta
squadre che affossa
lo sport più «yankee»
per definizione

Il crollo morale della
«Corporate America»
La Casa Bianca si
dichiara «sconvolta»
per le rivelazioni

Andy Pettitte confessa
«Ho preso quell’ormone»

Uno sport che ha una certa
familiarità con gli scandali
Il primo nel 1920: corruzione
a Chicago con il «Black Sox»
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