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«B
asta con la canaglia umana di Ro-
ma», è la minaccia del leader ru-
spanterivoltaachi si impegnaa far
rispettare la costituzione. Trent’an-
ni fa era il Natale di un’Italia ango-
sciatadal terrorismo,eppuregli ita-
liani sembravano diversi.
24 dicembre 1977, l’inverno più
freddo del secolo. Naviante ha 110
abitantisullastradatraCuneoeDo-
gliani. Dietro i vetri di brina di una
scuola abbandonata aveva trovato
rifugio un gruppo di argentini fug-
giti dai militari P2 al potere dopo il
colpodistato.Nellaterracheconsi-
deravanodinessuno, lavigilianon
ricordavagli anni felici.Quelgeloe
gli abiti leggeri buttati nelle valige
di chi scappa. «Mamma, la ne-
ve...»,è lameravigliadiunabambi-
na «col naso schiacciato sul vetro».
Èil ricordodiMariaSeoane,scrittri-
cecheharaccoltoitremoridella fu-
ga inunlibrotradottoanche inIta-
lia e diventato un film: La notte del-
le matite spezzate, storia di una clas-
se di ragazzi svaniti nelle cantine
delle squadre della morte.
Oggi Maria Seoane fa la redattrice
politica al Clarin, il più importante
quotidiano di Buenos Aires. Later-
za ne pubblica il saggio: Argentina
paese dei paradossi. «Era la prima
volta-racconta-chevedevodanza-
re i fiocchi in un paesaggio estra-
neo ma anche familiare nei ricordi
della nonna che veniva dall’Italia.
Quei fiocchiprovavanolamiamu-
tazione esistenziale: stavo diven-
tandodefinitivamenteunastranie-
ra».LafotodellavigiliadiNavigan-
te fissa l’immagine di una ragazzo-
na che beve maté, aroma della no-
stalgia. Navigante era un posto
«molto cattolico, molto contadi-
no. Abitavamo la scuola abbando-
nata dopo la caduta di Mussolini.
Poco lontano Cesare Pavese aveva
scritto Ilmestieredi vivere. Fumando
Gauloises pensavo ai libri lasciati a
BuenosAireseai libridiPavese.An-
cheimiei compagnid’esiliosogna-
vano la strada del ritorno come
l’avevanosognata i loro nonni, an-
ni fa,partitipersempreper l’Argen-
tina a fare l’America. Non so per-
ché pensavamo di mangiare da so-
linelladesolazionegelatadellanot-
te santa. Mangiare e cantare, Sur o
La Zamba de mi esperanza, ballo
della mia speranza. Non immagi-
navamo che cinque minuti dopo
la mezzanotte sarebbero arrivate
tante persone dai paesi vicini: una
carovana di Fiat piene di regali per
noi e per i bambini come se andas-
sero a Betlemme. Mancava la mir-
ra, quella notte, ma era come se la
nonna mi avesse detto Buon Nata-
le».
Avevano attraversato le frontiere
con passaporti falsi e lo scappare
sembravaunaformadivitaperma-
nentefinoquandosi eranofermati
in un angolo sconosciuto del Pie-
monte. Lunghe discussioni se era
possibile lasciarcrescere ipiùpicco-
linellacampagnachenonera la lo-
rocampagna.Anchenegliadulti re-
stava il dubbio sul vivere in un po-
sto che consideravano fuori dal
mondo, proprio lo stesso dubbio
chetrent’annidopoinquietachiat-
traversa il mare alla ricerca di una
vitaqualsiasimaunavitanormale.
Per chi scappava nel 1976 e per chi
scappa oggi il problema è sempre
lostesso:quelpo’diterrasottoipie-
di sarebbe diventata per sempre la
patria da conquistare? Gli uomini
venivano dalla lotta armata contro
la dittatura di Videla, Massera e de-
glialtrigenerali.Nascostenellevali-
ge, le tessere dell’Esercito Popolare
di Liberazione di Mario Santucho,
assassinato assieme alla moglie Li-
liana, fratelli, cognate, bambini, fi-
gli e nipoti di un vecchio magistra-
to e di una vecchia insegnante na-
scosti in Svezia col dolore dei tanti
familiari scomparsi.
QuandoarrivanoinItalia ilCorriere
dellaSeradedicaa questodoloreun
titolo cinque colonne, prima pagi-
na: «Fratelli Cervi Argentini - Ave-
vano dieci figli, poi è venuta la dit-
tatura». Il vice direttore Barbiellini
AmideinonsadellaP2e laP2prov-

vede con rabbia a disinfettare i ri-
cordi. Proibito parlarne. Intanto i
clandestini di Naviante mantene-
vano il manuale della clandestini-
tà non solo per restare vivi ma per
non disperdere l’ideale dell’Argen-
tina che avevano in mente di rico-
struire nell’ipotesi (disperata) di un
ritorno alla dignità di cittadini im-
pegnati a fare politica seppellendo
le armi quando le armi degli op-
pressori fossero sparite. Lo ricorda
Roberto Baravalle nel libro Esercizi
di memoria. E quando l’Argentina
ricomincia a respirare tornano nel-
la Buenos Aires anno zero con
un’ombra nel cuore. Perché la de-
mocrazia di Alfonsin, primo presi-

dente democratico, era minacciata
dalle rivoltedei caraspintada,mili-
tari duri.
Una sera il presidente telefona ad
ErnestoSabato,grandevecchiodel-
la cultura. Presiedeva il tribunale
Nunca Mas, mai più. Non una cor-
teufficiale.Sociologi, ricercatori, fa-
miglie con tanti posti vuoti, mette-
vano ordine nell’elenco di chi non
eratornato,risalendoairesponsabi-
li di 30 mila delitti. «Stai lontano
da casa per qualche giorno», è l’al-
larme del presidente al vecchio
scrittore. Tragedie di ieri.
Trent’anni dopo gli esuli sono tor-
nati a Navigante con un libro che
ripercorre l’esilio. Ne ho condiviso
la memoria in un teatrino di Cu-
neo durante gli incontri «Scrittori
in città». Erano profughi politici
dai documenti pasticciati; clande-
stini in quell’Italia insanguinata
dalterrorismo.Eppure«sipresenta-
vanocolsorrisosulle labbra,mai la-
mentie,perquelchecontava,rassi-
curati dalla solidarietà di un grup-
po di giovani della sinistra e da ex
partigiani: lentamente la solidarie-
tà si era allargata all’intera provin-
cia fino a coinvolgere istituzioni di
varioorientamento,partitipolitici,
sindacati». Non doveva essere faci-
le perché la dittatura argentina ve-
niva coccolata dai giornali e dalle
Tv italiane. La Rizzoli della P2 ap-
poggiava il regime in divisa. A Bue-
nosAires il suo IlCorrieredegli italia-
ni imbrogliava milioni di italo-ar-
gentiniinvitandoliadifendere laci-
viltà dei militari, «protettori della
Chiesaminacciatadal comunismo
dei sovversivi». L’ipocrisia imbri-
gliava noi che raccontavamo quei
paesi. Enzo Biagi rifiuta di scrivere
sui campionati del mondo ’78 do-
po la raccomandazionedi nonfare
lo spiritoso sul buon governo dei
generali enonmettere indubbio la
lealtà atletica e patriottica della na-
zionale e dell’allenatore argentino.
Ma la gente di Cuneo ragionava in
modo diverso. Guardava i profu-
ghi in faccia e ascoltava le tragedie
delle famiglie vagabonde. Perché l’
Italia non era un posto al di sopra
di ogni sospetto e se i servizi, nean-

che tanto segreti e infarciti dai pi-
duisti di Licio Gelli, avessero allar-
gato al nostro paese la ragnatela
delpianoCondor,queiclandestini
dai nomi inventati, dovevano rifa-
re le valigie o sparire chissà dove.
Già le squadre nere scrivevano con
vernice nera minacce sui muri del-
la scuola di Naviante. E i contadini
e gli intellettuali hanno capito:
non potevano solo guardare. Sono
accorsi Nuto Revelli e i politici del-
la sinistra in quel momento imba-
razzati dall’Unione Sovietica che si
era messa d’accordo con la dittatu-
ra argentina pronta a garantire a
Moscalostatusdiclienteprivilegia-
tonell’importazionedelgrano.Ma

la gente della Langa se ne è fregata
edhacondiviso iproblemidelle fa-
miglie alla deriva. Trent’anni dopo
sul palcoscenico di un teatrino di
Cuneo, Jorge Alma presenta il suo
libro di ricordi: Tributo a Navigante
- Rivoluzionari argentini in terra di
Langa. Jorge Alma è un nome che
non diceva niente a nessuno.
Quando aveva aperto le valige nel-
la scuolaabbandonata si chiamava
CachoNarzoleeper i signoriaccor-
si ad riabbracciarlo il suo nome è
sempre Cacho...
Quale stradaha portatoa Navigan-
teiprofughidalterrore?Primadi la-
sciare la Casa Rosada, il presidente

Kirchner si è impegnato a ritrovare
i corpi di Mario Santucho e Liliana
Delfino (la moglie) nascosti dagli
assassini in chissà quale fossa co-
mune.Ecco: la famigliaDelfinovie-
ne da qui. Luciana Delfino, cugina
diLiliana,hasposatoRemoMasoe-
ro, partigiano uscito vivo da Da-
chau. E Susi Fantino di Monforte
d’Alba, si era legata a Julio Santu-
cho, uno dei fratelli sopravvissuto
nell’esilio romano. Con l’ossessio-
ne del conservare identità e pro-
grammi politici nell’ipotesi del ri-
torno,Cachoeglialtri alternavano
al lavoro per sbarcare il lunario, la
disciplina di una pedagogia politi-
ca che li ha impegnati fino all’ulti-
mo giorno d’esilio. Attorno, la cu-
riosità affettuosa del paese. Della
città, di tante province. I vicini di
casavoglionocapirechisonoeper-
ché scappano da un paradiso che
l’informazione italiana racconta
«civilee tranquillo». Capisconosu-
bito; capiscono lentamente Pci,
Cgil, cattolici della sinistra: «Ogni

sera, quando scendeva il buio, la
scuola si riempiva di gente. Do-
mande e risposte, discussioni nella
notte con in fondo lo stesso dub-
bio: come mai avete scelto la lotta
armata?».Tormentodichivivel’in-
cubo delle Brigate Rosse.
Un giorno bussa il parroco. «Era
agitato, noi più imbarazzati di lui.
Dice che un gruppo di signore gli
aveva chiesto di benedire la scuola
e chi la abitava. Donne anziane,
madridegli amiciche frequentava-
mo, le stesse signoreche mandava-
no di nascosto dolci e marmellate:
pacchi senza nome al mattino da-
vanti alla porta. Per testimoniare il
loro affetto invocavano l’aiuto del-
la grande forza alla quale affidava-
no lepreghiere, la forza suprema di
Dio».Arrivanoinprocessioneassie-
meal sacerdote. «Fannodacoro al-
lesuegiaculatorie.Quandoilparro-
co si trovadavanti allaposterdiLe-
nin, regalo degli amici del Pci, non
si scompone e agita la mano con
maggior fermezza, benedicendo il
volto e il corpo della rivoluzione».
Trent’anni dopo Cacho immalin-
conisce.«Lavocecheraccontaque-
sta storia non c’è più. A metterla a
tacere non sono stati né morte, né
carcere. È sparita perché il mondo
dove si svolgevano le storie del no-
stro racconto, questo mondo è
scomparso. Ilmondodi ogginonè
né migliore, né peggiore, è solo di-
verso.Lesfidesonocambiate.Lesfi-
de di generazioni arruolate nelle fi-
le di coloro che lottavano per co-
struire una società migliore, sem-
branoaffievolite.Nellenostresocie-
tàoccidentalinonsonomolticolo-
ro disposti a scarificare la vita per
un’ideale». Il «sacrificio» evocato
da Cacho non precipita l’ideali-
smo nella morte; misura realistica-
mente la solidarietà sulle abitudini

deigiornicheattraversiamo:benes-
sere,vacanze,unpostoalsole,diffi-
denza per le facce diverse. E
trent’anni dopo i profughi hanno
capito di averla scampata bella. So-
no sopravvissuti ai delitti e alle ra-
mificazioni dei generali P2 che era-
no più profonde di quanto sospet-
tassimo un po’ tutti in quell’Italia
dallemaggioranzecattolico-banca-
rie silenziose. Oggi li avrebbero im-
pacchettati su un volo delle linee
aeree argentine. Cellule terroristi-
che «addormentate ma pronte a
colpire». I loro nomi nell’elenco
dei desaparecidos. E dei sogni di
chi provava a sopravvivere senza
tradire ladignità,nonavremmosa-
puto niente.
Ecco perché ho mandato il libro a
Borghezio, Calderoli e agli X della
marca trevigiana. X, come xenofo-
bia. Con quale tenerezza avrebbe-
ro accolto gli argentini in fuga dal
paese dei militari amici P2,
trent’anni fa?

mchierici2@libero.it

Caro Cancrini,
so che tu non sei un sostenitore della terapia
con methadone ma te lo chiedo lo stesso. Il
Ministro Turco ha deciso con decreto di per-
mettere ai medici di famiglia la prescrizione
dei farmaci sostitutivi ai tossicodipendenti e
iosonorimastocolpitodallanormachepreve-
de la consegna all’utente (o a chi per lui) dei
medicinalinecessarii«perunaduratanonsu-
perioreai30giorni».Èunasceltachesaràuti-
le, forse, per evitare il pellegrinaggio quotidia-
noaiservizimachesembra,ame,unpo’peri-
colosa. Tu che ne pensi?
 Lettera firmata

V
orrei chiarire preliminarmente che
nonsonoaffattocontrarioalla tera-
pia con methadone. Non condivi-

do però, trovo sbagliate e superficiali, le
teorie che spiegano le tossicodipendenze
in termini solo biochimici e che vedono
nell’uso di farmaci sostitutivi l’unica for-
ma di terapia possibile. La dipendenza fi-
sicadaeroina(edaoppiacei)esistecosìco-
meesiste la sindromedi astinenza.Aiuta-
rechi ne soffre a sostenere i sintomi che a
quest’ultima si collegano è non solo uti-
le, ma a volte, assolutamente indispensa-
bile. Quello che è importante chiarire fin
dall’inizioconil tossicodipendente, tutta-
via, è che un giorno verrà (presto o tardi,
fra quindici giorni o fra due anni) in cui
di tali terapie lui/lei potrà non avere più
bisogno. Dirgli, come qualcuno fa, che il
suo organismo è biologicamente diverso
e che lui di sostitutivi avrà bisogno per
tutta la vita è sciocco (non in linea, cioè,
con quello che l’esperienza clinica ci di-
mostra ogni giorno) e dannoso (perché,
stigmatizzando il paziente, rende più dif-
ficili o del tutto impossibili i suoi tentati-
vi di cambiamento).
Fatta questa necessaria premessa e detto
che, ambulatoriamente o in Comunità,
l’uso attento e continuamente verificato
delmethadonepuòessere,nellamiaespe-
rienza diretta di medico, un aiuto impor-
tanteperunprogettoverodi terapia, ilde-
cretodellaTurcovalettoconmoltaatten-
zione. Per dire subito che, contrariamen-
teaquellochetudici,conessonulla si in-
nova per quello che riguarda i medici di
base(art.2punto3:«invariataresta lapre-
scrizione del medico di medicina genera-
le e la dispensazione dei medicinali sosti-
tutivi da parte delle farmacie») che devo-
nocomunquemuoversi all’interno diun
piano terapeutico predisposto dal servi-
zio e non, dunque, sulla base di una loro
iniziativa terapeutica personale. Il tema
su cui davvero si innova, invece, è quello
della consegna del medicinale al pazien-
te intrattamento.Servizioemedicodiba-
se possono da ora tranquillamente, infat-
ti, affidare le dosi necessarie per un intero
mese di trattamento direttamente al pa-
ziente o ad un suo delegato (punto 5 del-
l’art. 1) e, nel caso di persone minori, a
chi su di esse esercita la patria potestà.
Con l’impegno scritto comunque, da chi
il farmaco prende con sé, di «custodire il
medicinale in luogo sicuro e non accessi-
bileaiminoriopersone ignaredei suoief-
fetti specifici».
L’iniziativa del Ministro, tu giustamente
lo noti, servirà a sfollare i Sert che decide-

ranno di utilizzarla evitando il pellegri-
naggio quotidiano dei methadonizzati.
Eviterà i tormentosi passaggi burocratici
resi necessarii dalle ferie e dai viaggi. Faci-
literà la tenuta dei rapporti lavorativi da
parte dei «pazienti» (il termine è nel de-
creto) che lavorano. Migliorerà, per alcu-
ni, la capacità di aderire ad un trattamen-
to che molti sentono, oggi, inutilmente
umiliante.Otterràbuoni risultati, insom-
ma, con i «pazienti» migliori, quelli che
già utilizzano davvero il methadone al-
l’interno del piano concordato con il ser-
vizio. Rispettandone i tempi e le indica-
zioni.
Assaipiùdifficile ecomplicatoè, tuttavia,
immaginare che questo decreto sia utile
ai tanti tossicomani che stanno male. A
quelli (tanti) checontinuanoa fareusodi
alcoolodi altre sostanzementre seguono
una terapia sostitutiva ed a quelli (tanti,
ugualmente) che sono abituati a rimette-
resulmercatogrigiodelladroga ilmetha-
done che viene dato loro o ad usarlo se-
guendo tempi dettati dal loro bisogno
(dal lorostarmale)piùchedalpianotera-
peutico. A quelli, insomma, per cui la te-
rapia sostitutivanon èparte integrantedi
un progetto condiviso di terapia. I servizi
dovranno muoversi con molto cautela
nella individuazione dei pazienti a cui
consegnarequantità importantidi farma-
ci sostitutivi. Tenendo contodel fatto per
cui più un tossicodipendente sta male,
più tendeall’uso impropriooal commer-
ciodelle sostanze, e più insisteconrichie-
ste del tipo di quelle cui si va incontro
con il decreto. Rendendo pericolosissima
l’idea per cui quello che è solo permesso
dal decreto sia sentito e rappresentato co-
me un diritto.
Unacautela ulterioredovràesserci nei ca-
si,ancora, incuici sonoincasadeibambi-
ni. Non sono pochi purtroppo quelli, in-
fatti, cui è capitato di andare in coma e di
morire dopo aver ingerito dei farmaci so-
stitutivi poco custoditi da genitori che
stanno male. La capacità dei genitori tos-
sicodipendentidiproteggere i figlidaipe-
ricoli è spesso assai modesta e il fatto di
avere dei bambini potrebbe essere spesso
alla basa di una richiesta, solo apparente-
mente ragionevole, sulla consegna di do-
si cumulative.
Vantaggi e svantaggi, dunque, con una
certa prevalenza di gravità per i secondi e
una occasione persa, comunque, per re-
golamentare in modo più attento e più
dettagliato l’uso dei farmaci sostitutivi.
Di cui si doveva dire con chiarezza , cre-
do, che possono essere somministrati so-
lo all’interno di un programma psicoso-
ciale ben definito. Di cui si doveva dire
conchiarezzachenonvannodati confa-
cilità ma all’interno di una situazione
ben controllata dal punto di vista del ri-
schio legale (l’immissione nel mercato
grigio),medico(l’impegnoanonusareal-
tre sostanze) e sociale (bambini). Come è
accaduto spesso in questo scorcio di legi-
slatura per le decisioni prese dal Ministe-
ro della Salute, quella che sembra aver
prevalso è una logica settoriale: quella
che nasconde, alla fine, l’incapacità di
fondo di confrontarsi con un problema
così complesso.

Non c’è methadone
che tenga

La lezione del referendum

Un Natale in fuga
COMMENTI

Prendo congedo dai lettori.
L’accordo con Antonio

Padellaro - che ringrazio di cuore
insieme a tutta l’Unità - prevedeva
che questa rubrica avrebbe
accompagnato la consultazione
nazionale promossa dalla
coalizione ItaliaEuropa-liberi da
Ogm. Il «referendum
propositivo», per il modello
agroalimentare dell’Italia senza
Ogm, si è concluso il 9 dicembre,
con lo straordinario risultato
ormai noto.
Profitto di questo ultimo spazio
anche per ringraziare i milioni di
donne, uomini, giovani, che si
sono impegnati con intelligenza e

costanza e ci hanno dato una
fiducia così grande.
È stata, per tutti, un’esperienza
davvero esaltante, che può aprire
prospettive inedite, e non solo
sulla questione degli Ogm e della
sovranità alimentare del nostro
popolo - e di quelli europei.
Si è avuta la prova che è possibile
costruire un processo vero di
ricoesione sociale e di democrazia
partecipata autentica, proprio nel
momento in cui, per usare le
parole del recente rapporto del
Censis, la società italiana sembra
ripiegata su se stessa, preda di
«un’inclinazione al peggio», quasi
ridotta a «poltiglia di massa», fino

al limite della «degenerazione
antropologica».
Situazione, nell’insieme,
indubbiamente grave, ma,
proprio per questo, l’andamento
della consultazione mostra che
può avvenire quanto accade al
nuotatore da troppo tempo
sott’acqua: si dà il colpo di reni e
torna a galla a respirare. Una bella
lezione di politica: quando
vengono posti obiettivi di profilo
alto, che interessano davvero la
totalità dei cittadini, la risposta c’è,
eccome!
Oltre gli Ogm, per il futuro: adesso
è possibile moltiplicare in avanti il
prezioso patrimonio accumulato.

DIRITTI NEGATI

LIBERI DA OGM

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più
ricchi del mondo, mondo che è percorso
tuttavia dalla sofferenza silenziosa dei
vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina,
alla voce di chi rimane fuori dalla grande
corsa che ci coinvolge tutti, parlando dei

diritti negati a chi non è abbastanza forte
per difenderli. Sono proprio le storie di
chi non vede rispettati i propri diritti a far
partire il bisogno di una politica intesa
come ricerca appassionata e paziente di
un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora.

Scrivete a cstfr@mclink.it

La voce che racconta questa storia
non c’è più. A metterla a tacere
non sono stati né morte, né carcere
È sparita perché il mondo dove si
svolgevano le storie del nostro racconto,
questo mondo è scomparso

LUIGI CANCRINI

24 dicembre 1977, l’inverno più freddo
del secolo. Naviante ha 110 abitanti
sulla strada tra Cuneo e Dogliani. Dietro
i vetri di brina di una scuola abbandonata
trova rifugio un gruppo di argentini fuggito
dai militari... oggi cosa ne sarebbe?

MARIO CAPANNA

25
lunedì 17 dicembre 2007


