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A PRAGA |a celebra-
zione dei quarant’an-
ni di Leonardo, unari-
vista edita dal Mit di
Boston che promuo-
ve I'incontro tra scien-
ziati e artisti, fondata
da uningegnere aero-
spaziale che e passa-
to allaricerca artistica

m di Michele Emmer

C!

era una volta.... un ingegnere
aerospaziale specializzato nella
realizzazione di razzi e missili
che decise di lasciare gli Usa e di
diventare un artista.

Una storia davvero unica quella
di Frank Malina, nato negli Usa
da genitori cecoslovacchi, en-
trambi musicisti che ritornano
a vivere in Cecoslovacchia nel
1920, per poi ritornare definiti-
vamente negli Usa nel 1925. 1l
giovane Malina studia ingegne-
ria meccanica al Cal Tech (Istitu-
to di tecnologia) in California e
nel 1936 con due colleghi met-
tea punto il primo razzo ad ossi-
geno ed alcool di metile. Entra
in contatto con von Karman
chenel 1930 dall'Ungheria emi-
gro in America, accettando la di-
rezione del Guggenheim Aero-
nautical Laboratory al Califor-
nia Institute of Technology
(Galcit).

Nel 1936, insieme a Frank Mali-
na fondo una societa, Aerojet,
per produrre motori di razzi.
L’attivita tedesca nella seconda
guerra mondiale incremento
l'interesse delle armate statuni-
tensi nella ricerca sui propulsori
perirazzi. Nel 1938 Malina pre-
senta un progetto che viene ac-
cettato dalle Forze Armate Usa
per la produzione di missili. Nel
1939 ottiene il premio francese
di astronautica, ma per lo scop-
pio del conflitto in Europa do-
vra attendere il 1958 per riceve-
re il premio. Nel 1940 ottiene il
dottorato in Aeronautica al Cal
Tech.

Nel 1944 von Karman, Frank
Malina ed altri del Galcit fonda-
no il Jet Propulsion Laboratory,
che ¢ poi divenuto il Federally
funded research and develop-
ment center (Centro federale di
ricerca e sviluppo) ubicato a
CAL Tech e sotto controllo del-
la Nasa, 'ente spaziale Usa.

Nel 1947 Malina diventa consi-
gliere per le Scienze all'Unesco,
I'organizzazione delle Nazioni
Unite per I'educazione, la scien-
za e la cultura con sede a Parigi,
elavora sul problema delle terre
aride. Durante gli anni Cin-
quanta, durante il Maccarti-
smo, il governo degli Usa gli riti-
ra il passaporto che gli verra re-
stituito solo nel 1959. Malina si
stabilisce definitivamente in
Francia.

Nel 1953 inizia la sua carriera di
artista. Utilizza parte delle sue
conoscenze scientifiche realiz-
zando opere in cui evoca feno-
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meni scientifici e universi inter-
stellari. Introduce nuovi mate-
riali nelle sue opere (plexiglas,
lampade elettriche, materiali
palatici). Diventa un artista ci-
netico. Nel 1954 scrive un arti-
colo su La luce elettrica come stru-
mento nelle arti visive. Nel 1960
fonda la International Aca-
demy of Astronautics (Accade-

mia Internazionale di Astronau-
tica) e elabora il progetto di un
laboratorio lunare internaziona-
le per la realizzazione di proget-
ti spaziali pacifici.

Nel 1967 fonda la rivista Leonar-
do una delle prime riviste dedi-
cate a promuovere l'incontro
tra artisti e scienziati. Prima edi-
ta dalla Pergamon press, da alcu-
ni anni Leonardo ¢ pubblicata
dalla casa editrice Mit Press di
Boston, diretta dal figlio di
Frank, Roger Malina, astrofisico
e responsabile, tra l'altro, del
progetto della sonda Galileo.

A Praga si sono riuniti artisti,
scienziati, esperti di media, in-
formatici, per celebrare i qua-
rant’anni della rivista. Nella cit-
ta da dove era partito tanti anni
prima Malina. Un incontro sul

tema «Mutamorphosis», le nuo-
ve sfide nelle scienze e nelle arti.
Esperti di nanotecnologie e dei
problemi del clima, di biotecno-
logie e di astrofisica a discutere
con artisti sui legami tra la cultu-
ra, le arti visive, I'architettura,
con un occhio particolare ai
nuovi media per la ricerca scien-
tifica e la ricerca artistica.

Non trascurando i tanti proble-
mi del nostro mondo; una delle
sessione ¢ stata dedicata al ruo-
lo che possono svolgere artisti e
scienziati per aiutare anche dal
punto di vista medico e psicolo-
gico le vittime dei tanti conflitti
che insanguinano il mondo.
Molte mostre hanno affiancato
il convegno, tutte riunite sotto
il titolo Enter 3: International Fe-
stival for Art, Science and new Te-

Frank J. Malina, «Six spinning-Circle cinetic», 1972

chnologies.

Non poteva mancare una retro-
spettiva delle opere di Frank Ma-
lina, dai primi esperimenti con
tecniche tradizionali sino alle
opere cinetiche sul tema del-
l'universo. Piene di invenzioni
e di nuovi materiali tecnologici
perfettamente funzionanti an-
cora oggi a tanti anni di distan-
za.

In molte delle mostre la tecnolo-
gia aveva il sopravvento e sem-
brava piu di essere in una sala di
videogame che in una mostra
d’arte. Ma nella mostra ospitata
nei sotterranei della torre di Pra-
ga, ecco il videogame di un vero
aereo da combattimento impe-
gnato in Iraq a bombardare con
missili «intelligenti» obiettivi
militari, forse. La «vera» registra-

Oraeé

un pacifista
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del mondo e di
arte cinetica

zione di un attacco. Un omag-
gio, forse involontario a Frank
Malina ed al suo spirito pacifi-
sta. Molto divertente la mostra
all'Istituto tedesco di Cultura
curata da Louis Bec in omaggio
a Vilem Flusser. Creature total-
mente inventate (o forse no?),
mutazioni operate dall’arte del-
le forme naturali, la creazione
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all’arte spaziale

di un mondo parallelo e diver-
so di forme viventi, concepite
mettendo insieme idee scientifi-
che e una grande fantasia. Fan-
tasia e forme viventi, e trasfor-
mazioni inquietanti, anche ani-
mate con la computer graphics.
Titolo, Vampyrotheuthis Inferna-
lis.

Un modo giocoso di affrontare
gliincubi di Kafka, «Svegliando-
si una mattina, da sogni agitati,
si trovo trasformato, nel suo let-
to, in un enorme insetto im-
mondo», La Metamorfosi, ap-
punto.

Negli stessi istanti di apertura
della mostra la citta di Praga era
invasa dalla polizia in assetto
anti guerriglia per contrastare
una manifestazione di nazisti
cechi che volevano festeggiare
la strage della «notte dei Cristal-
li». Tra il 9 e il 10 novembre
1938 si consumava in Germa-
nia uno dei pitt odiosi e ignobili
attentati contro la comunita
ebraica tedesca, passato alla sto-
ria e tuttora ricordato appunto
come la «notte dei cristalli».
Mentre dall’altra parte del fiu-
me, in alto sulla collina, domi-
na sempre Il Castello: <Nel com-
plesso, il Castello, come appari-
vadalontano, corrispondeva al-
l'aspettazione di K. Non era un
vecchio maniero feudale né un
palazzo nuovo e sontuoso, ma
una vasta costruzione, compo-
sta da pochi edifici a due piani e
molte case basse serrate 1'una
control'altra. Chi non avesse sa-
puto che era un Castello,
I'avrebbe scambiato per una pic-

cola citta».
www.leonardo.info \—®

www.mutamorphosis.org
www.labforculture.org

LARECENSIONE
| a «Grammatica»

di Benni: come ridere
del dolore del mondo

ANGELO GUGLIELMI

iviene dariflettere
che gli happy end
con cui alle volte si

concludono i romanzi non
sono sempre finali
predisposti per ridare animo
al lettore dopo averlo
amareggiato con la serie
precedente di disgrazie. No,
non so come altro dirlo, ma
quegli happy end spesso
rappresentano la volonta di
non fare vincere il passato sul
futuro pur se non
nascondono che il futuro
non sara per nulla diverso
dal passato. Non sono
dunque una certificazione di
ottimismo ma il modo di
sottrarsi alla sirena del
pessimismo che ¢ quasi

sempre per noi viventi una
merce a costo zero (basta
affondare la mano nel
quotidiano per pescarne in
gran quantita). E cosi che io
preferisco Manzoni a Verga,
Calvino a Pasolini, Vittorini
a Sciascia.

Infatti I Promessi sposi di
tanto in tanto lo rileggo ma
non ho bisogno di
rinfrescare la memoria a
proposito del cancro di
Padron’Ntoni tanto ¢
scolpito indelebile nel mio
cervello: e tanto basta.

Cosa c’entra questa
riflessione (ammesso che
possa essere presa sul serio)
con La grammatica di Dio di
Stefano Benni? E che mi

sono chiesto quali dei
racconti del volume (si tratta
di una raccolta di racconti)
non ho ancora finito di
leggere (dopo ovviamente
averli letti tutti) e quali ho gia
definitivamente letto.

Sono racconti straordinari
nei quali il riferimento
all’attualita (la vilta degli
uomini, I'ipocrisia dei
convincimenti,
I'opportunismo dei
comportamenti) ¢ sempre
riscattato da una energia
linguistica, una vivacita
fantastica, una forza
metaforica che ne fa (di
ciascuno di essi) notevoli
esempi di pregevolissima
letteratura.

I commendatore che distrae
I'attenzione dei futuri
compratori della sua azienda
oramai alla vigilia di un
inarrestabile fallimento
raccontandogli (raccontando
loro) di essere stato e di essere
protagonista attivo di una
storia pietosa che scopriamo
non vera.

Il vecchio allo stremo delle
sue possibilita e voglia di vita
che non ha altro modo di

morire che far saltare
'ospedale in cui € ricoverato.
I ricorso alla guerra civile
(con migliaia di morti) per
dare corpo a un desiderio di
potere; le guerre di religione
come frutto della paura,
nuovissima incarnazione del
diavolo; la gallina che accetta
volentieri di finire in pentola
per salvare un pulcino
ammalato; la ragazza che
non trova un letto dove
passare la notte non volendo
cedere al ricatto del sesso.

E tanti altri cosi: sono
altrettanti pretesti o torce
accese che incendiano la
testa di Benni che quando
brucia produce scintille e
lapilli, anzi braci che lasciano
segni decisi sul corpo del
lettore. Che al massimo
riesce a far finta di niente,
non a nasconderli.

Rara ¢é la sua (di Benni)
capacita di raccontatore
argomentante, sempre
gestita con leggerezza sicura,
mai predicatoria se pur
decisamente antagonista.
Benni non vuole insegnarci
nulla né rimproverarci ma
certo € deciso a trascinare

anche noi a provare il dolore
del mondo.

Dunque gran godimento
nella lettura dei racconti
della Grammatica di Dio ma il
massimo del piacere (e voglia
di rinnovarlo quanto prima)
ci viene da Il presepe vivente e
poi da I due pescatori. Due
racconti brevi dedicati a riti
convenzionali e scadenze in
cui siamo tutti naturalmente
coinvolti.

1l presente vivente € un
esempio di grande scrittura,
dove Benni slegato da ogni
obbligo (etico o
contenutistico che sia)
esibisce per intero le sue virta
di artificiere della lingua,
mischiando grammatica,
sintassi e vocabolario in un
intreccio scintillante e
spavaldo, in cui l'ironia € il
collante che tiene compatto
il tutto, dipingendolo di
malinconia. Vince la furia
(I'allegria) popolaresca che e
buona parte (forse la
migliore) di Benni.

I due pescatori ¢ il dialogo tra
un vecchio pescatore e la
morte in cui l'ispirazione
leopardiana, di cui pur

rinnova lo strazio metafisico,
viene rovesciata. In un
fulminante contropiede, il
vecchio (che non ha pit
tanto tempo da vivere) mette
in difficolta la morte
costringendola a dubitare di
se stessa.

Certo € un dubbio che
appena la sfiora e subito
riprende (la morte) il passo
inesorabile che da sempre € il
mestiere che fa. Ma (evvival)
almeno per un momento ha
perso (restituendoci
I'orgoglio di vivi).

Cos’altro per concludere?
Non che Grammatica ci
consegni un Benni pit
maturo (sfido io: sono passati
decenni dal suo primo libro)
ma che con Grammatica
Benni ha ridotto la distanza
dal lettore, promuovendolo a
suo (di Benni) amico
complice.

La grammatica di Dio Storie
di solitudine
e allegria
Stefano Benni
~ ™ pagine 184, euro 14,00
Feltrinelli
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