
Jesse James è morto. Di noia

I
l week-end di Natale è arrivato in anticipo: i
veri film natalizi sono usciti venerdì scorso
(Natale in crociera, Bussola d’oro, Pieraccioni),
mentre in questo strano 21 dicembre escono
titoli infarciti di starma seri, addirittura serio-
si.DiLeoniperagnellicon il trisd’assiRedford/
Streep/Cruise parliamo qui accanto, del Jesse
James interpretato da Brad Pitt vi abbiamo ri-
feritodaVeneziadove ildivovinse, abbastan-
za inopinatamente, laCoppaVolpi comemi-

glior attore. Il genere western e la presenza di
Pitt potrebbero far pensare a un film da gran-
depubblico, quindi adatto alle feste, ma L’as-
sassinio di Jesse James per mano del codardo Ro-
bert Ford - questo il fluviale titolo completo - è
al tempo stesso qualcosa di più e qualcosa di
meno. Di più perché il film è «tanto» (2 ore e
mezza) e si pone un obiettivo alto, partire dal
personaggio storico del celebre fuorilegge per
riflettere sulle radici della violenza america-
na, e sulla sua dimensione già «mediatica»
nella seconda metà dell’Ottocento. Di meno
perchépregi&difettideiwesternclassiciven-
gono messi da parte, non c’è azione, sparato-
rieecavalcate scarseggianoe il film,nel suoli-
rismo un po’ di maniera, risulta francamente
noioso.
Il titolo, con il suo riferimento al «codardo»
Robert Ford, anticipa il finale e chiarisce il ve-
ro scopo del regista-sceneggiatore Andrew
Dominik.RobertFordèl’uomocheucciseJes-
se James nel 1882, sparandogli alla schiena
mentre quest’ultimo raddrizzava un quadro
appeso in salotto. La conclusione di tutti i
film su James (compresi il vecchio Jesse James
con Tyrone Power) diventa qui il nocciolo
della storia, perché Ford - interpretato da Ca-
sey Affleck - è a tutti gli effetti un co-protago-
nista.
Ford era un ragazzo infatuato della banda Ja-
mes: il filmcelomostramentreperseguita Jes-
se, raccoglie gli articoli di giornale su di lui,
usaognimezzoperfarsinotareedentrarenel-
lagang;edi fronteai rifiuti trasformal’emula-
zioneinistintodistruttivo.Dominikharealiz-
zato, infiligrana,unaparabolasull’odio-amo-
reper lestar:dietroFordvediamoMarkChap-
man che uccide John Lennon, John Hinck-
ley che spara a Reagan, e così via. Questa di-
mensione metaforica emerge con forza so-
prattutto nell’ultima mezz’ora, dove appren-
diamo - non senza stupore - che Ford mise in
scena l’omicidio in spettacoli teatrali, da lui
recitati, che riscuotevano insieme successo e
riprovazione: la società dello spettacolo, in-
somma, era già nata. Resta invece sullo sfon-
do l’America post-guerra civile, della quale i
fratelli James - ribelli e sudisti convinti - furo-
no anche protagonisti politici tutt’altro che
secondari. Se vi interessa questo aspetto, la-
sciate perdere il film e leggete il libro Jesse Ja-
mes. Storia del bandito ribelle di T.J. Stiles, edi-
zioni Saggiatore: bellissimo.

Brad Pitt in «The assassination of Jesse James...»; nella foto in basso pagina Giovanna Mezzogiorno in «L’amore ai tempi del colera»

■ di Dario Zonta

AL VATICANO «LA BUSSOLA D’ORO» NON PIACE
TROPPO RIBELLE. MA L’ANATEMA NON ARRIVA

■ di Alberto Crespi
S

apetequal è il film piùdivertente del Na-
tale 2007? È Caramel. Non c’è Christian
De Sica, ma c’è una protagonista la cui

bellezzaoscuraquelladellamoglie,purbellissi-
ma, del film di Pieraccioni. È un film libanese,
e già questa è una notizia: pochissimi film me-
dio-orientali escono nei nostri cinema. È un
filmdiretto(e interpretato)daunadonna,cosa
che in Libano non è una novità - qualcuno ri-
corderà i notevoli film, documentari e non, di-
retti dalla libanese Jocelyn Saab negli anni 70.
Lavostranuovaattricepreferita - seandateave-
dere Caramel lo diventerà, state tranquilli - si
chiamaNadineLabaki.Comeinterpreteèmol-
to nota sulle sponde Est e Sud del Mediterra-
neo, come regista è un’esordiente, ma il film
ha avuto un grande successo al festival di To-
rontoedèandatomolto bene inFrancia,paese
cinematograficamente più civile del nostro.
Caramel è unacommedia ambientata in un sa-
lonedibellezza: il titoloderivadall’usodelcara-
mello per la depilazione femminile. Il soggetto
non è nuovissimo: qualche anno fa, in Fran-

cia, fece furore Venus
Beauté, film tutto al
femminile anch’esso,
guarda caso, diretto
da una donna/attrice,
Tonie Marshall. Natu-
ralmente Nadine La-
baki trasporta il sog-
getto nel contesto del
Libano, dove la coesi-
stenza fra cristiani e

musulmani - a loro volta frammentati in una
miriade di etnie - è storicamente difficile. Di
qui ilpersonaggiodiNisrine(interpretatadaJa-
smineElmasri), socianelsalonedellaproprieta-
riaLayale (la stessaLabaki):unaragazzamusul-
mana, fidanzata ma non vergine, che ha il tre-
mendoproblemadiconfessare il suo«passato»
alsuoragazzoealla suafamigliasuper-tradizio-
nale; maanche i problemi di Layale, corteggia-
ta da un poliziotto ma propensa a una condi-
zione di single che agli occhi di tutti appare
scandalosa. Caramel usa l’unità aristotelica di
luogo per raccontare le storie quotidiane di un
gruppo di donne libanesi, nella Beirut picco-
lo-borghesedi oggi. Spiega Nadine: «Tuttipen-
sano che il Libano sia un’eccezione nel Medio
Oriente, che sia molto più libero e moderno di
altripaesi islamici. Inparteècosì,maèveroan-
che il contrario. La cultura è ancora molto tra-
dizionale, la religione è opprimente, e le don-
ne hanno sempre paura di contraddire il pro-
prio ruolo di mogli e di madri. Il mio film rac-
conta questa paura». La cosa bella è che lo fa
con toni da commedia popolare, con un umo-
rismo solare e concreto. Un film da vedere.
 al. c.

I
lcinemahasemprepescatoaltrove.Lettera-
tura, teatro, musica, fumetti. Quando pe-
sca da se stesso, nelle forme del meta cine-

ma o in quelle del remake, vuol dire che è «in
crisi». Crisi che si può verificare anche quan-
do, ispirandosi ai classici della letteratura, ten-
ta di adattare romanzi che non si prestano al
gioco.L’amoreai tempidel coleradiGabrielGar-
cia Marquez è uno di quei romanzi che un let-
torenonvorrebbemaivederesulgrandescher-
mo, ma bensì vorrebbe mantenere serrati nel
cuore caldo del proprio immaginario. È vero,
si trattadiunastoriad’amore,materiapredilet-
ta al cinema. Ma non tutte le storie si sciolgo-
no al ricatto estetico del cinema. L’operazione
«omonima» compiuta da Mike Newell, con
l’apporto di attori bravi come Javier Bardem e

GiovannaMezzogiorno,chiamatia interpreta-
reFiorentino Arizae FerminaDaza, nonarriva
neancheasfiorare lastranamagiadiquell’ope-
ra impossibile, perché basata su un niente che

è tutto.Come raccontare, senonentrando nel
mondodelleparole, l’innamoramentoassolu-
todiFiorentinoperFermina?Lavededagiova-
ne incorniciata in una finestra e le promette
amore eterno. E l’eterno dura più di cin-
quant’anni, il tempo di una separazione da
melodramma che sfocia in una tardiva e tene-
ra storia d’amore. Amore tra due vecchi, che
ora si concedono dopo aver sconfitto il desti-
noavverso. Fiorentino vive per cinquant’anni
una non-vita, meglio un’attesa. Ma se nel ro-
manzoquest’attesa è piena di poesia e di paro-
le, nel film sembra la malattia mentale di un
minorato. Bardem non riesce a trasfondere la
sospensione e la Mezzogiorno non ci fa crede-
re di potersi innamorare di lei, senza essere ri-
cambiati, per una vita. Sarà anche colpa del-
l’orrendotruccoche invecchiae ringiovanisce
i nostri oltre ogni sospensione di incredulità.

Negli Stati Uniti la Lega cattolica ha invitato i cittadini a non
andare a vedere La bussola d’oro con Nicole Kidman perché il
film tratto dalla trilogia best seller di Philip Pullman Luci del
nord, promuoverebbe l’ateismo e sarebbe anti-cristiano. Nel
libro i cattivi con brama di potere mondiale rimandano
esplicitamente alla Chiesa cattolica, nel film, per non irritare

appunto la Chiesa, ogni riferimento esplicito è
stato eliminato, bandito, cancellato. La Kidman
si era affannata a dire che se fosse stato un film
contro la Chiesa lei, da cattolica, non lo avrebbe
fatto. Eppure neanche tutto questo è bastato a

ingraziarsi la voce ufficiale della Chiesa, l’Osservatore
romano. Recensendo il film fantasy il quotidiano non invoca
anatemi ma non per questo lo salva: lo trova anzi «quanto di
più anti-Natale possa esserci», lo trova privo di qualsiasi
emozione perché «porta con sé il freddo e la disperazione
della ribellione, della solitudine e dell’individualismo». Che la
ribellione non piaccia al Vaticano non stupisce. Ma i
produttori hanno doppiamente da dolersene, anche perché
negli Usa non sta incassando quanto vorrebbero. Innanzi
tutto l’aver eliminato ogni riferimento alla Chiesa non è
bastato a rabbonirla. E poi contro la versione cinematografica
il Vaticano non lancia strali o anatemi per cui non si crea quel
putiferio che non ha certo fatto male agli incassi di film come
il Codice da Vinci.

PRIMEFILM In un week end

prenatalizio in cui escono film

di star piuttosto seriosi, «The

assasination of Jesse James»

con Brad Pitt nel ruolo del ban-

dito rivisita il genere western. È

una parabola sull’odio-amore

per le star, ma manca di azione

PRIMEFILM Con Bardem e Giovanna Mezzogiorno, tradotta su pellicola la vicenda non regge

«L’amore ai tempi del colera»: leggetevi Marquez
FILM «Il mistero delle pagine perdute»

Cage & altre star a caccia
dell’assassino di Lincoln

PRIMEFILM Di e con Redford, Cruise,
la Streep e, sullo sfondo, l’Afghanistan

«Leoni per agnelli»
in una lezione
di democrazia Usa

PRIMEFILM Da Beirut. Diverte

Donne sull’orlo
della commedia
con «Caramel»

■ Parlando di crisi del cinema - quando inte-
so allo stesso tempo alto e popolare - oltre ai
casi cronici dei «remake», vi sono anche quel-
li patologici dei «sequel» e «prequel». Ovvero:
quandounastoria funziona(cioè il filmincas-
sa), se ne fanno altri tre, uno che precede l’at-
toprimoeduecheneseguonolavicenda. Ilci-
nema industriale ne fa incetta e Il mistero delle
pagine perdute ne è nuovo esempio. Segue, ap-
punto, il successo planetario di Il mistero dei
templariericorreallo stessomegacast (Nicolas
Cage, JonVoight,HarveryKeitel e,nuovi,He-
lenMirreneEdHarris)per unastoriadi caccia
di tesori sperduti nei meandri della Storia.
Quisicercano«pagineperdute»daldiariodel-
l’assassino di Abramo Lincoln. Almeno «que-
sto» è un film natalizio, non chiede niente ed
è digestivo.  d.z.

IN SCENA

C
i sono film che si prestano al dibattito e
film che provocano la famosa invettiva
«no, il dibattito no!». Leoni per agnelli, set-

tima regia del grande Robert Redford, non è un
film da dibattito, è «il» dibattito. Dura 90 minuti
(menodiunapuntatadiPortaaporta)edèperfet-
tamente tripartito: tre luoghi, tre situazioni in-
crociatedal montaggio alternato. Situazione nu-
mero 1: in un’università californiana il professor
Robert Redford convoca lo studente Andrew
Garfield per impartirgli una paterna lezione sul-
l’impegno; il ragazzo è disamorato della politica
e Redford, per convertirlo, gli racconta la storia
di due suoi studenti partiti volontariper l’Afgha-

nistan. Situazione numero 2: il senatore repub-
blicanoTomCruiseconvoca lagiornalista tvMe-
ryl Streep per «regalarle» uno scoop, la partenza
di un'offensiva che cambierà le sorti della guerra
controAlQaeda.Situazionenumero3: lasuddet-
ta offensiva in Afghanistan parte mentre Cruise
eStreepparlano,e tuttovasubitoarotoli; a finire
nei guai sono i soldati Derek Luke e Michael Pe-
na, gli ex studenti del professor Redford.
Non aspettatevi un film di guerra: la situazione
numero 3 è di gran lunga la più debole, l’azione
militareèambientatadinotteper risparmiaresu-
gli esterni e si vede che tutto è girato con un pu-
gno di dollari. In realtà, a Redford la situazione
numero 3 - la guerra - serve come detonatore per
dare un senso alle situazioni numero 1 e 2. Nelle
quali vediamo il cinismo della classe dirigente
(la prova di Cruise, nei panni di un falco, è la più
inaspettata e affascinante) messo a confronto
con l’idealismo di un intellettuale che incarna
l'America democratica che tutti vorremmo ama-
re.Redfordsi ritagliaunruoloaltamenteautobio-
grafico, e indossa una camicia con lo stesso pun-
todiazzurrodei suoiocchi.Lui,puòpermetterse-
lo.
 al. c.Meryl Streep in «Leoni per agnelli» di Redford
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