
C
i sonostati anni, non tanto tem-
po fa, in cui gli italiani che vive-
vano e lavoravano a Manhat-
tan, certo molti di essi, avevano
esidicevano l’un l’altrounaspe-
ciale ragione di orgoglio. Quel-
l’orgoglio,e icontinuicommen-
ti di approvazione e di sostegno
che si ascoltavano in tante occa-
sioni sociali e private aveva una
ragione e un protagonista. La ra-
gione era la battaglia condotta
per mesi, dalla delegazione per-
manente italiana alle Nazioni
Unite per impedire il declassa-
mento dell’Italia a causa di un
progetto di riforma che avrebbe
escluso ed emarginato il nostro
Paese.
Il protagonista è stato l’amba-
sciatore italianoFrancescoPaolo
Fulci, che a quel tempo
(1993-1999) era il numero uni-
co della delegazione italiana, un
bene organizzato, implacabile,
abilissimo diplomatico che ha
visto subito lagravitàdel proble-
ma, ha prontamente scartato
ogni tradizionale gentilezza di-
plomatica e ha dato al suo ruolo

e a quello dei suoi collaboratori
unruolo taglienteemodernoda
leader politico più che da amba-
sciatore capo.
Maquestaè solounadelle ragio-
ni per cui Fulci ha lasciato una

forte traccia nella memoria col-
lettiva italiana e non solo in
quella di una buona, rispettata,
rispettabile diplomazia.
Ciòchemolti ricordano,oltreal-
la inaffondabilevitalitàpersona-
le, è stata la capacità, preziosa
neirapporti internazionali,di in-
trecciare una rete di rapporti
umani intensa, vera e vasta, e di
innervarele iniziativediplomati-
che su questa rete di rapporti
umani, curata, allo stesso tem-
po, con cordiale umanità e con
meticolosa, analitica precisione.
Il libro, a cura di Ranieri Tallari-
co, L’Italia all’Onu (1993-1999) è
da un lato la cronaca (che fino

ad ora è mancata) di un periodo
ediunaazionediplomaticanon
dimenticabile.Dall’altraè l’equi-
valente - per un ambasciatore -
degli «Scritti in onore di» tipica-
mente dedicati al lavoro e alla
carriera di un accademico che
ha meritato il riconoscimento
dei suoi pari e dei suoi allievi.
Il libro curato da Tallarico - che
al tempo di questa esemplare vi-
cenda era l’efficientissimo nu-
mero due della delegazione ita-
liana-è infatti compostodi testi-
monianze e ricostruzione degli
eventi da parte di tutti coloro
che sono stati parte di una squa-
dra straordinaria.

Qual era - all’Onu e nella politi-
ca italiana - il rischio dal quale è
stata così tenacemente difesa
l’Italia?Nonunaquestionedi fe-
luche, ma una questione che in-
teressa i cittadini, e che - proprio
perquesto - è stataaffrontata co-
stantemente con un tratto chia-
ro, popolare, del tutto privo di
specialismi.
Comprensibili, dunque. E infat-
ti compresi da tutti, come dimo-
strano molte lettere pubblicate
in quegli anni dai giornali. Biso-
gnerà ammettere che non è tipi-
co che i lettori di quotidiani e di
settimanali scrivano per espri-
mere il loro sostegnoaunamba-

sciatore e alla sua squadra.
Il fatto è che si capiva benissimo
checosastavanofacendo.Stava-
no difendendo il diritto dell’Ita-
liadinonessereesclusadalCon-
siglio di Sicurezza delle Nazioni
Unite in occasione di un proget-
todiriformasostenutodalSegre-
tariodiStatoamericano(l’amba-
sciatrice di Clinton, Madeleine
Albright) che avrebbe invece
conferito tale diritto alla Germa-
nia.Si trattavadunquediunade-
cisione che avrebbe spaccato
l’Europa,cherichiedevail corag-
gio di opporsi a un governo due
volteamico(l’Americademocra-
tica e clintoniana) e che si pote-
va realizzare solo chiamando a
raccolta intorno a un paese me-
dio grande e componente del
G8, i rappresentantidi tanti Pae-
si piccoli, poveri, isolati, disper-
si. Fulci e i suoi sono riusciti in
pochimesi, e con un lavorosen-
za sosta, a comporre un club di
«piccoli amici» molto legato,
moltoconvintoeimbattibile. In-
fatti hanno vinto. L’Italia non è
stata declassata, l’Europa non è
stata spezzata, gli «avversari» so-
no restati amici e resta l’opzione
di fareuna riformadell’Onuben

più vasta e utile e adatta ai tem-
pi. Inapparenzaunepisodio iso-
lato,benchéimportante- inreal-
tà un bel modello - come dimo-
stra il libro di diplomazia del fu-
turo.

■ di Giulio Mozzi

«S
iamo la prima genera-
zione che vede i pro-
pri vecchi andare a

male», pensavo l’altro giorno.
Avevo appena finito di leggere
Patrimonio di Philip Roth (usci-
to in Italia ora, ma del 1991; nel
quale Roth racconta la malattia
- un tumore al cervello, beni-
gno ma enorme - e la morte del
padre), e stavo ripensando alle
somiglianze e alle differenze tra
quel libro (non un romanzo:
«Una storia vera», sta scritto in
copertina) e due libri nella cui
pubblicazione sono implicato
(liha pubblicati Sironi, l’editore
per il quale lavoro): Una timida
santità di Alberto Garlini, del
2002 (la malattia e la morte del-
la nonna, raccontati al rallenta-
tore), e Lo sconosciuto di Nicola
Gardini (l’Alzheimer del pa-
dre), appena uscito. Poi mi suc-
cedediandarea sbattere, ieri, in
libreria, contro il libro di Elisa-

betta Rasy che s’intitola L’esclu-
sa (Rizzoli, uscito nel settembre
scorso, ma non lo avevo visto:
lamalattia - tumorealpolmone
-e lamortedellamadre),eci tro-
vo proprio le parole che avevo
in mente: «Vorrei che mia ma-
dre non soffrisse tanto, vorrei
che non soffrisse inutilmente
tra aghi strumenti radiografici e
prelievivari, vorrei chenonfos-
se considerata un corpo andato
a male ma un essere umano»
(p. 119). «Quella donna (la ma-
dre) non voleva che le si desse
la morte, semplicemente non
voleva più essere una farmacia
impazzita,pienadi farmaci inu-
tili e crudeli, o un ambulatorio
andatoamale,doveogniattrez-
zatura produce un effetto con-
trario alla salute» (p. 125).
E poi, finalmente, oggi, guardo
la rassegna dell’Eco della Stam-
pa, ed ecco nell’Unità due begli
articoli (di Maria Serena Palieri
e Roberto Carnero), che metto-
noinsiemei libridiRoth,Gardi-

ni e Rasy, più Le correzioni di
Franzen (Einaudi; il padre del
protagonista ha l’Alzheimer),
Quasi luna di Alice Sebold (e/o:
lo leggerò), e altri. Titolo: Il ro-
manzo ai tempi dell’Alzheimer.
Iohoquarantasetteanni,eque-
sta storia sta per capitare anche
ame.Nonsocomemorirannoi
miei genitori, ma so che il loro
avvicinamento alla morte po-
trebbe essere molto lento, mol-
todoloroso,moltomedicalizza-
to; so che, nei prossimi anni, i
miei genitori potrebbero diven-
tarmi «sconosciuti» o «estra-

nei». Non temo la loro morte,
potrei dire, temo la loro vita: te-
mo il loro sopravvivere come
«carne andata a male», temo il
momento incui stenteròa rico-
noscere in loro delle persone.
Ricopio la conclusione dell’arti-
colodiMariaSerenaPalieri: «Al-
zheimer, demenza e Parkinson,
insomma le malattie degenera-
tivedella senescenza,comincia-
no a manifestare in potenza la
carica narrativa che, per decen-
ni, ebbe la tbc: sono mali che,
per frequenza, fanno parte del
paesaggio in cui ci muoviamo
e, per irrimediabilità, hanno
qualcosa del fato. È così che la
vecchiaia, col suo scandalo di
malattia e morte, respinta dalla
porta, si ripresenta a noi
“innocenti” - noi adulti bambi-
ni - dalla finestra. È diventata
una vicenda singolare, spaven-
tosa o commovente: una storia
che è giusto che i romanzieri ci
raccontino».
Ho l’impressione che le cose

non stiano così. Non riesco a
sentire la morte come uno
«scandalo». Sento invece come
uno «scandalo» la difficoltà a
pensare la morte. Nei romanzi
dell’Ottocento la tbc è, appun-
to,unacosachecàpita.Malaso-
pravvivenza di una donna o di
un uomo ridotti a «carne anda-
ta a male» non è una cosa che
càpita: è qualcosa che facciamo
noi, è il risultato di una nostra
volontà. Il proverbio dice che
«finché c’è vita c’è speranza»,
ma arriva il momento in cui,
semplicemente, davvero non
c’è più speranza: perché la vita,
anche se mantenuta, è una vita
che ormai serve solo a sé stessa.
Mia nonna paterna, che prima
di morire trascorse a letto una
quantità di anni, se ne uscì un
giorno - nel periodo in cui acca-
devararamentecheavessequal-
che momento di lucidità - a di-
re con un soffio di voce: «Non
sarò mica eterna!». Mi viene in
mente il Cantico di Simeone:

«Ora lascia, Signore, che il tuo
servo vada in pace secondo la
tua parola; perché i miei occhi
hannovisto la tuasalvezza,pre-
parata da te davanti a tutti i po-
poli, luceper illuminare legenti
e gloria del tuo popolo Israele»
(Vangelo di Luca, 2, 29-32). Il
vecchio Simeone - fedele a una
promessa ricevuta in sogno -
avevaattesoperanni, sedutosu-
gli scalini del tempio, di incon-
trare il Salvatore: incontratolo,
non aveva altra ragione di stare
al mondo. La sua sopravviven-
za oltre l’età nella quale abitual-
mente si moriva aveva un sen-
so: quell’attesa.
Latecnicachecimantieneinvi-
ta anche quando ci spetterebbe
di essere morti, non ha alcun
senso. O ce l’ha per sé, non per
noi. E non è che la tecnica si di-
spieghisoloneinostriultimian-
ni: homo sapiens è l’unica spe-
cie vivente i cui individui so-
pravvivono anche quandonon
sono più fertili.
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L’Onu? Da prendere con diplomazia

■ di Furio Colombo
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■ A teatro con Diana Chuli. La
scrittrice albanese sarà oggi (ore
17,30) al Teatro Comunale di Nardò
(Lecce) per un incontro con i lettori
organizzato dalla casa editrice salen-
tina Besa. Antonio Errico e Silvia Fa-
mularo dialogheranno con l’autrice
di Scrivere sull’acqua (Besa), un ro-
manzo ambientato tra Tirana, Bari,
OtrantoeValencia,cheraccontal’Al-
bania stritolata dal comunismo. Ne
racconta le fughe, la tragedia, l’ango-
scia del traffico degli esseri umani at-
traversogliocchideiprotagonistiPa-
blo,CarloeCristina.Besapubbliche-
rà anche il nuovo lavoro di Diana
Chuli, Angeli Armati., col quale ha
vintoloscorsonovembreilprestigio-
sopremio letterarioScrittore dell’an-
no in Albania 2007 consegnato dal-
l’associazione degli editori albanesi.

Riuscì
costruendo una
rete di «paesi
amici» a non
far spaccare
l’Europa

Ma questa
è solo una delle
ragioni per cui
il diplomatico
ha lasciato
una traccia

■ Si è suicidatoconun colpodi
pistolaallatestaKarlheinzSchae-
dlich, l’informatore della Stasi -
nome in codice Schaefer (pasto-
re) - che per anni spiò il Nobel
per la letteraturaGünterGrass. Il
corpo dell’uomo (76 anni) è sta-
to ritrovato domenica pomerig-
giosu unapanchina inun parco
del quartiere berlinese di Prenz-
lauer Berg. Ex storico, Schaedli-
ch venne ingaggiato dalla Stasi
come «collaboratore informale»
nel1975,acausadeisuoicontat-
ti con letterati e esponenti del-
l’opposizione, come il cantauto-
re Wolf Biermann. Schaedlich
era il fratello maggiore di Hans
Joachim, uno scrittore critico
verso il regime della Germania
orientale. Attraverso di lui aveva
lapossibilità dipartecipareadal-
cuni incontri tra scrittori delle
due Germanie, tra cui figurava-
no Grass, Klaus Schlesinger, Sa-
rah e Rainer Kirsch, e Hans Joa-
chim Schaedlich, che dopo aver
firmato la protesta per il ritiro
della cittadinanza al cantautore
Wolf Biermann era stato licen-
ziatodall’AccademiadelleScien-
ze. Inizialmente restio a collabo-
rare, l’uomovenneminacciatoe
convinto ad aiutare la Stasi.
Hans Joachim Schaedlich scoprì
solo nel ’92 di essere stato tradi-
to dal fratello, consultando il
dossierchesudi luiavevaraccol-
to la Stasi. Su questa triste vicen-
da lo scrittore pubblicò poi un
racconto La storia con B., in cui
«B» sta per Bruder, fratello.
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