
L
a ragione fondamentale è che in un’epoca
dove artisti, filosofi e scrittori pongono sol-
tanto domande e quasi mai danno risposte,
un ricettario di cucina va senza dubbio con-
trocorrente. Il fatto è che l’essere umano
vorrebbe ancora sapere come deve vivere,
non solo come deve cucinare. Per sfiducia,
per mancanza di tempo, pochi hanno anco-
ra voglia di pensare e, dunque, chiedono ri-
cette pronte in quindici minuti.
Chi, d’altronde, non vorrebbe possedere un
ricettario adatto a qualsiasi situazione, un li-
bro con gli ingredienti e le ricette, ad esem-
pio, che garantissero un’equilibrata gestio-
ne della fine di un amore? Uno aprirebbe il
volume alla tal pagina e saprebbe come
muoversi per rendere il distacco il meno
traumatico possibile: come prima cosa, risol-
verebbe il dilemma se tagliare di netto o al-
lontanarsi a poco a poco dall’ex partner, poi
- più nel dettaglio - apprenderebbe come
scrivere un biglietto di commiato, se lascia-
re sul tavolo un mazzo di fiori al momento
della partenza dalla casa dove si viveva insie-
me o viceversa inciderlo con un coltello per
lasciare un segno indelebile del suo passag-
gio, e così via. Un altro ricettario molto ri-
chiesto, che non va confuso - beninteso -
con quei manuali falsamente pragmatici
che si vendono dai giornalai, potrebbe par-
lare dei rapporti di lavoro. Darebbe in po-
che righe, sottoforma di ingredienti, le ca-
ratteristiche del capo ufficio e dei colleghi,
dopodichè farebbe seguire il preparato più
adatto per vivere meglio l’ambiente di lavo-
ro, ottenere un avanzamento.
È chiaro che è un sogno, destinato a essere
tale ancora per molto, forse per sempre. Se
ne sono convinti persino gli economisti,

che per anni si sono ostinati a elaborare ri-
cette «a tavolino» e ad applicarle indistinta-
mente a ogni latitudine del globo provocan-
do disastri spaventosi. Basti pensare ai mici-
diali «Chicago boys» del liberista Milton
Friedman nel Cile di Pinochet. Fortunata-
mente la cucina gode di extraterritorialità
sociale, qui i ricettari funzionano, ecco spie-
gato perchè la gente li acquista. È vero che
alcuni prontuari non reggono alla prova dei
fatti o, meglio, dei fornelli: ce ne sono che
sembrano costruiti un po’ come gli orosco-
pi dei quotidiani. Con il metodo dell’estra-
zione a sorte. Qui si estrae il segno zodiaca-
le, là gli ingredienti e le dosi, poi si scrive
una cosa qualsiasi. Un’amica, appassionata
di Manuel Vázquez Montalbán, anni fa si
era comprata le sue «ricette immorali». Be-
ne. Ha provato a fare il «bianco mangiare» e
non so più quale blob sia venuto fuori. Ha
tentato con un’altra ricetta ed è stato un se-
condo fallimento. A quel punto non ha po-
tuto far altro che infornare il libro stesso.
La battuta migliore è, come sempre, di Wil-
liam Shakespeare: «Sparecchiami la tua fac-
cia da qui», dice Macbeth al suo servo nel
quinto atto. Le pagine più saporite sono
quelle del Gargantua di Rabelais. Ma non è
di letteratura che dobbiamo parlare, anche
perché il discorso sarebbe interminabile,
bensì del libro di cucina. Ingredienti, prepa-
razione, tempi di cottura. Tutto si gioca su
questi tre elementi, che - come per incanto -
aprono le porte di terre lontane, fanno viag-
giare nel tempo. Prendiamo L’arte della cuci-
na francese nel XIX secolo di Marie-Antoine
Carême, pubblicato or ora da un raffinato
editore, Mattioli 1885. È un capolavoro.
Chi era Carême? Un giovanotto povero in
canna che inventò l’alta cucina francese. Lo
troviamo a capo delle cucine di Napoleone,

poi a san Pietroburgo, chef dello zar Alessan-
dro I, infine al seguito del principe di Galles.
Negli anni della scuola Marie-Antoine si era
interessato di architettura, dopodichè ne ap-
plicò i princìpi ai suoi piatti: costruzioni per-
fette, rispettose dell’equilibrio e dell’armo-
nia delle forme e dei sapori. Anche i nomi
che dava ai suoi piatti sono un’opera d’arte:
matelote alla Marco Antonio, potage di kari
all’indiana, salsa alla moda della Vestfalia.
A Carême deve moltissimo Dumas padre,
quello dei Tre Moschettieri. Il quale era un
grande mangione e poco prima di morire ul-
timò anch’egli un Grande dizionario di cuci-

na, edito in Italia da Sellerio. «Non si vive di
ciò che si mangia, ma di ciò che si digeri-
sce», era il suo motto. Il ricettario lo scrisse
nel 1870, durante l’assedio dei prussiani a
Parigi, quando - per non far morire di fame
la popolazione - le guardie nazionali abbat-
terono tutti gli animali dello zoo, compreso
l’elefantino Pollux. La proboscide scortica-
ta, ricorda Edmond de Goncourt nel suo
Journal, fu acquistata da un macellaio ingle-
se di boulevard Haussman e rivenduta a 40
franchi la libbra. La sera, Goncourt si ritro-
vò con gli amici letterati Renan e Gautier,
tutti poi vergognosamente ostili alla Comu-

ne, chez Voisin, uno dei ristoranti più rino-
mati di Parigi. Mangiarono sanguinaccio
d’elefante.
Se Céline ha potuto scrivere che l’amore è
l’infinito alla portata dei barboncini, le ricet-
te gastronomiche sono la fantasia al potere
delle casalinghe. Ora, la cosa più bella di un
libro di cucina è che va letto in cucina, il for-
no acceso, lo sguardo velato dai vapori,
l’odore pungente del soffritto di cipolla nel-
le narici. Le scene più divertenti del Viaggio
nella Valle del Po: alla ricerca dei cibi genuini,
il documentario di Mario Soldati di 50 anni
fa, erano le sue incursioni nelle cucine. Qui

lo scrittore domandava imperterrito agli
osti le ricette dei piatti che aveva testé assag-
giato, incurante del segreto professionale.
Che cosa non si farebbe per strappare una ri-
cetta a un grande cuoco! Una delle rare vol-
te che Nero Wolfe, notoriamente un seden-
tario, si spinge lontano da casa è per recarsi
in Virginia, dove sono a convegno i 15 mi-
gliori cuochi del mondo. La sua speranza
non è smascherare un assassino, cosa che
peraltro dovrà fare suo malgrado, ma scopri-
re la ricetta segreta delle «salsicce di mezza-
notte».
Restiamo seduti in cucina. Grazie a due libri
della giornalista Laura Delli Colli, ripubbli-
cati da Cooper, la parete bianca potrà diven-
tare uno schermo cinematografico, dove
«proiettare» oltre 200 film che suggeriscono
squisite ricette, riportate in pagina sotto la
trama: dalle stringhe-vermicelli di Charlot,
se vogliamo, fino alle pietanze della Grande
abbuffata e ai manicaretti dell’acquolinoso
Pranzo di Babette. Un altro volume, Le ricette
d’oro, che richiama nel titolo il classico dei
classici tra i ricettari, il Cucchiaio d’argento,
trasforma la medesima parete in schermo te-
levisivo. L’hanno compilato, non a caso,
Antonella Clerici e Anna Moroni, conduttri-
ci del programma tv La prova del cuoco. L’edi-
tore? Eri (Rai)-Mondadori (Berlusconi). Si-
nergie. Anche Vissani, l’onnipresente «cuo-
co di D’Alema», sforna un libro di «consi-
gli» per Mondadori (A casa tua). Il libro non
contiene foto, laddove è proprio l’apparato
iconografico (fotografare il cibo richiede
una tecnica speciale, come sanno i pubblici-
tari) l’asso nella manica di Sacher, compen-
dio di cucina austriaca a cura di Gurtler e
Wagner. Un paradiso per gli occhi. Il titolo,
che riflette un criterio promozionale, è in-
gannevole: il volume non propone soltanto
dolci. Si mangia quello che mangiavano
Musil e Bernhard. Non è poco.
La ricetta che risponde a più domande, pe-
rò, l’ho trovata in Praga alla fiamma di Luca
Ragagnin, pubblicato da una casa editrice

di Torino (Il Leone Verde), che anni fa ha va-
rato una collana di «percorsi tra cucina e let-
teratura». Ragagnin, poeta e scrittore, ha se-
tacciato oltre 250 testi di letteratura ceca
(compresi gli strabilianti Vaculìk e Ungar,
accanto ai più noti Kundera e Hrabal) alla ri-
cerca di qualcosa di buono da mangiare. Na-
turalmente si è soffermato su Kafka. E que-
sta è la ricetta: «Mela di Kafka secondo Max
Brod. Prendete una mela e appoggiatela sul
tavolo. Osservatela per quaranta minuti in
silenzio. Tagliuzzatela con il trinciasigari in
pezzi irregolari e sforbiciati. Lasciateli lì do-
ve cadono. Uscite dalla stanza».

Non si vive
di ciò
che si mangia,
ma di ciò
che si digerisce.
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L
a scoperta scientifica più importante del
2007? Per la rivista Science non c’è dubbio: è
la capacità di misurare la variabilità genetica

umana.Da quando, nel 2001, è stato fatto il primo
sequenziamento del Dna umano molta acqua è
passatasottoiponti.Nelcorsodel tempoèstatolet-
to il genoma di molti individui e, grazie a nuove
tecniche, è stato possibile individuare moltissime
differenze tra una persona e l’altra che prima non
si potevano vedere. Se fino a qualche tempo fa,
quindi, ladomandaprincipalechecisiponevastu-
diando il patrimonio genetico dell’essere umano
era: cosa fa di un uomo un uomo? Oggi, invece, lo
scopo è capire cosa, nel mio Dna, fa di me ciò che
sono. Il passaggio è rivoluzionario. Si può infatti
pensare di collegare le differenze genetiche indivi-
duali con alcune caratteristiche della persona. Stu-

diando le differenze genetiche tra il mio genoma e
quello di altri esseri umani si potrebbe capire, in-
somma, cosa contribuisce a far sì che io abbia i ca-
pelli rossio le lentiggini,unfisicoslanciatootozzo.
Oppure, per un altro verso, un rischio maggiore (o
minore)rispettoallamediadiammalarmididiabe-
te, asma o cancro. Una prospettiva meravigliosa e
terrificante al tempo stesso. Da un lato, infatti, si
può pensare di far nascere una medicina persona-
lizzata che, lavorando sui geni, riduca il rischio di
ammalarmi, dall’altro però si aprono questioni in-
quietanti riguardo allaprivacye alladiscriminazio-
ne. Come si comporterebbe, ad esempio, un dato-
re di lavorodi fronte all’informazione che la perso-
na che sta per assumere ha un genoma che è colle-
gato ad un alto rischio di ammalarsi di una malat-
tia invalidante?Si stima che ci sianocirca 15milio-
ni di punti lungo il genoma in cui la posizione di
una singola base tra quelle che compongono il

Dna può fare la differenza tra una persona e l’altra
oaddiritturatraunapopolazioneeun’altra. Ibiolo-
gi nel corso del 2007 hanno individuato 3 milioni
di questi punti: i SNP (single nucleotide polymor-
phisms). Oltre una dozzina di studi sono stati por-
tatiaterminenelcorsodell’annopermettereacon-
frontoilDnadimigliaiadipersoneconesenzama-
lattie in modo da individuare quale piccola varian-
te genetica sia alla base dell’aumento del rischio.
Sono state studiate la fibrillazione atriale, le malat-
tie autoimmuni, il disordine bipolare, il cancro al
seno, il cancro colonrettale, il diabete, l’ipertensio-
ne, la sclerosi multipla e l’artrite reumatoide.
Durante questo stesso anno, i biologi hanno poi
imparato che esiste un’altra fonte di variabilità ge-
netica: dei tre miliardi di basi che compongono il
Dna,alcunemigliaiadimilioni sipossonoperdere,
aggiungere, o venire copiate in modo sbagliato.
Con il risultato che l’attività genetica può cambia-

reentropochegenerazioni.Anchequestoèunmo-
do in cui può aumentare il rischio di sviluppare
una malattia.
Al secondo posto nella classifica di Science trovia-
mo la tecnologia per riprogrammare le cellule. A
giugno scorso, ricercatori americani e giapponesi
avevano annunciato di essere riusciti a creare nel
topo cellule staminali simili a quelle embrionali
partendo da cellule della pelle. A novembre, altri
due gruppi di ricerca hanno affermato di aver otte-
nutolostessorisultatoconcelluleumane.Sevenis-
se confermata, la notizia potrebbe essere una svol-
ta nella ricerca sulle staminali.
E per il 2008 cosa ci si attende? Secondo Science, te-
nete sotto controllo i microRna, i nuovi materiali
per i chipdeicomputer, imicrobiartificiali, ilgeno-
madell’uomodiNeanderthale idati chearriveran-
no dall’acceleratore di particelle Lhc del Cern e ve-
drete che qualcosa di interessante verrà fuori.
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Rassicuranti più di
un romanzo noir
sono l’unico manuale
che funziona: è chiaro
indica come, quando
e per quanto tempo

La nostra è un’epoca
dove ci poniamo
tante domande senza
trovare le risposte
E forse è questa la
ragione del loro successo

Mai come quest’anno le librerie
straboccano di ricettari. I supermercati del
libro, i grandi «store» come si dice adesso,
hanno allestito reparti-vetrina appositi per
poter esporre tutte le novità e le strenne sul
tema. La divisione è tematica: ricette e
cinema, ricette e grandi chef, ricette e
paesi, ricette e prodotti tipici italiani, ricette
e tv, eccetera. Aggiungiamo, ai libri
segnalati nell’articolo qui sotto qualche
titolo meno fashion: Il gambero nero.

Ricette dal carcere (DeriveApprodi), A
tavola con Maigret (Il Leone Verde), La
cucina futurista (Viennepierre), La cucina
della filibusta (Eleuthera).
Come se il nostro paese fosse popolato da
accaniti chef casalinghi, aspiranti gourmet
e insaziabili buongustai. Come se la banca
del tempo (che fine ha fatto, a proposito?)
ci dispensasse a piene mani di tempo
aggiuntivo per poter trafficare tra i fornelli.
Ipotesi improbabile... E se invece questa

fame di ricette non fosse altro che un
modo per riempire un vuoto? Ricette come
letteratura, cibo virtuale per soddisfare
l’insoddisfazione. Non parliamo di traumi
infantili, vuoti affettivi primordiali da placare
attraverso lo stomaco. Più prosaicamente,
il vuoto da riempire è un vuoto politico,
sociale, relazionale. Un vuoto di civiltà. Da
riempire con un libro di ricette. «Tutti
possono cucinare», scrive Gusteau nel
fortunato film Ratatouille. Anche un ratto.

Misurini e dosatori, un disegno tratto da «Guarda e cucina. Un libro di ricette anche per bambini» di Tina Davis (Corraini)
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