ORIZZONTI

I'Unita 27

RITRATTI Una rac-
colta di istantanee

dedicata al «Signor
Fiat» con I'introduzio-
ne di Henry Kissin-
ger. Figura chiave del-
I’ltalia del dopoguer-
ra e simbolo di un
«soft-power» |onta-

nissimo dall’oggi

m di Furio Colombo

n libro su Gianni Agnelli (pp. 238,
euro 50, Rizzoli), solo immagini,
poche frasi del protagonista, una
introduzione personale (quasi
privata) e intelligente di Henry
Kissinger, che libro ¢, storia, testi-
monianza, tributo o presa di di-
stanza, separazione dal mito,
sguardo da una lontananza che
aumenta a mano amano che pas-
sano gli anni dalla sua scompar-
sa? Com'e, cos’¢, la vita di un per-
sonaggio cosi rilevante in molti
decenni italiani, vista dal lunotto
posteriore di un veicolo che si al-
lontana?

Ho evocato il rapporto con 'auto
e con il movimento perché ¢ ine-
vitabilmente legato a queste im-
magini, questa persona, questa
vita, come si vede da molte foto
di questo libro. Eppure proprio
questo libro, quasi senza parole e
tutto costruito sulle immagini
pittdisponibili, piti facili da trova-
re, dimostra che Gianni Agnelli,
immagine e storia, sfugge, come
un mago Houdini, ai legami che,
nel suo caso, appaiono a prima vi-
sta, inevitabili e tipici. C'¢ la Fiat,
ma luinon ¢la Fiat. Lo vedi in au-
to, in fabbrica, lo vedi con i suoi
manager pit celebri, da Vallettaa
Romiti, a Gabetti, e sai subito che
quest'uomo c’¢, c'era, e ci sara an-
che dopo, per ragioni che riguar-
danolui, non la sua azienda, ben-
ché quella azienda sia stata (ed ¢
ancora) cosi importante nella vi-
ta italiana. La domanda ¢ il per-
ché. Per prima cosa occorre libe-
rarsi da alcune risposte che - di-
mostra questo libro - sono fre-
quenti e sbagliate. Uomo ricco.
Ma quanti uomini ricchi, in que-
sto e in altri Paesi, pit poveri e
piti ricchi dell'Italia, sono passati
senza lasciare traccia, senza scalfi-
rela vita pubblica se non in episo-
di che si cancellano subito?
Uomo potente. Qui ci sono due
tratti che diventano chiari in cio
che non si vede nelle fotografie.
Non si vede mai un sovrapporsi
o affiancarsi alle istituzioni, non
si vede mai neppure l'accenno di
una atteggiamento di governo o
di potere fuori dallo stretto ambi-
to della sua vita. E subito chiaro -
e lo fanotare all'inizio Henry Kis-
singer - che Gianni Agnelli ¢ pit
o altro che il padrone della Fiat.
Ma ¢ altrettanto chiaro che - qua-
lunque sia il suo potere - esso pas-
sa esclusivamente attraverso
l'azienda, si esprime nel suo am-
bito industriale. Che questo am-
bito pesi € fuori dubbio ma sem-
pre e solo in un unico quadro di
riferimento che impedisce qualsi-

la vita

asi intrusione nelle istituzioni,
nella vita politica, meno che mai
nella vita partitica.

Uomo influente. Quale uomo ric-
co e a capo di una grandissima
impresa non lo sarebbe prima an-
cora di volerlo? Pero fa luce una
sua frase detta in una lunga inter-
vista alla rete televisiva Cbs negli
anni Settanta. Rispondeva cosi
ad una mal posta domanda:
«Non ¢ vero che mi sono fatto da
solo. Questa azienda e di mio
nonno. Ma é vero che non mi so-
no disfatto». Mi sembra una buo-
na spiegazione per la cautela istin-
tiva con cui non ha mai usato la
sua influenza come strumento di
ingombro o come leva per rimuo-
vere un ostacolo dunque non si ¢
mai esposto, in decenni di vita
pubblica, all'uso e all’abuso di in-
fluenza, un atteggiamento che
ha liquidato il prestigio e la credi-
bilita dei non molti italiani che
gli si potrebbero accostare, con la
sola eccezione di Leopoldo Pirel-
li. Certo, € un fatto riconosciuto
(edi questo parla nell'introduzio-
ne Henry Kissinger) che Agnelli
era un uomo noto nel mondo,
con la stessa credibilita e la stessa
influenza, a Londra, Parigi, New
York o Tokyo, che avrebbe potu-
to avere a Roma. Lo dimostra il
fatto che quando David Rockfel-
ler ha creato la sua famosa (e spes-
so male intesa) «Tri lateral Com-
mission» destinata a stabilire un
rapporto alla pari con i paesi asia-
tici gia solidamente affermati
(dal Giappone a Singapore) sia
con quelli che solo una visione
fortemente anticipatrice poteva
considerare emergenti (soprattut-
tola Cina, mentre era ancora ma-
oista) ha cercatoil suo primo part-
ner nell'Ttaliano Gianni Agnelli.
11 fatto ¢ che I'insolito italiano
di cui stiamo parlando - del tut-
to privo di folklore e colore e
ombra di provincialismo e allo
stesso tempo niente affatto co-
smopolita, niente affatto apoli-
de, ¢ invece profondamente

Gianni Agnelli con Palmiro Togliatti allo stadio durante una partita della Juventus nel 1948. Sotto con Jaqueline Kennedy sulla costa amalfitana nel 1962

Agnelh, 11 principe che amava
ma non lo spettacolo

ma anche ostentatamente lega-
to al suo Paese con i due saldi
ancoraggi dell’azienda e della vi-
ta personale (Agnelli ha com-
battuto due volte, come buon
soldato della guerra italiana per-
duta, e come volontario del ri-
nato esercito italiano che ha ri-
salito e liberato la penisola, ac-
canto alle armate inglesi e ame-
ricane).

Strano, insolito. Ma questo lega-
me - un italiano orgoglioso che
non finge di essere altro nono-

stante lingua, educazione, risor-
se e buone maniere - ¢ la pietra
su cui poggia per prima cosa il
suo prestigio. E utile, qui, ricor-
dare che Agnelli non ha lascia-
to Torino neanche per un gior-
no durante gli anni di piombo,
salvo i suoi frequenti ma brevis-
simi viaggi nel mondo.

Dipende, credo, da questo lega-
me costante la sua capacita uni-
ca di moderare, fino a criteri
quasi austeri, la vita mondana,
almeno a partire dalla responsa-

bilita della Fiat. Non ci sono im-
magini di feste, di maschere, di
carnevali, di balli, di prime alla
Scala, salvo i matrimoni e le ce-
lebrazioni di famiglia. Questo
per 'unica ragione che lo guida-
va nella vita pubblica e che - mi
sembra - si puo capire dalle se-
quenze fotografiche di questo li-
bro, anche senza avere prove e
constatazioni personali. La ra-
gione era di sapere bene lo squi-
librio che avrebbe portato, il se-
gno dissonante che avrebbe sta-
bilito. Si rendeva conto del peso
e delle conseguenze - importan-
ti o futili - di ogni suo gesto pub-
blico e attentamente lo calibra-
va. Il piu delle volte stando alla
larga dalla presunta mondani-
ta, un atteggiamento allo stesso
tempo cauto e aristocratico,
quasi snob, come se niente va-
lesse la pena di scorrere il ri-
schio dell'impressione di pote-
re o di eccesso.

Torna, vedete, la parola «pote-
re». E qui mi serve per ricordare
un rapporto poco discusso, pe-
10 profondo di Agnelli, un rap-
porto quasi esclusivo con il
mondo liberal e democratico
americano. Quasi nessuna fre-
quentazione con Nixon (solo
con Kissinger, ma non quando
era alla Casa Bianca) e molta i
Kennedy, un legame di fami-
glia sopravvissuto a tutte le tra-
gedie. Un rapporto di vera ami-
cizia con Bill Paley, il fondatore
e padrone della Cbs ma anche
di quel coraggioso programma
televisivo (60 minutes) di cui rac-
conta George Clooney nel film
Good night, good luck. E un rap-
porto di vera amicizia con due
dei piu grandi liberal del versan-
te repubblicano americano, Da-
vid Rockfeller e il sen. Jakob Javi-
ts di New York.

Non credo che si possa ricorda-
re una sola presenza di Agnelli
ad una Convenzione repubbli-
cana. Ma sono sicuro che - in
tutti i suoi anni di frequentazio-

ne americana - non ha perso
una sola Convenzione demo-
cratica (con leccezione del
1968, dopo 1'uccisione di Ro-
bert Kennedy). Tutto cid0 non
descrive un Gianni Agnelli di si-
nistra. Descrive il legame con la
parte pit viva, moderna e sor-
prendente di un grande Paese,
con le sue fonti di novita.

In altre parole - come teorizzera
molti anni pit tardi Joseph Nye
della Harvard School of Gover-
nement - soft power invece di
hard power. Che era anche il suo
percorso di contatto, interesse,
vero coinvolgimento con la vi-
ta artistica.

Si situa qui 'avventura intensa
della frequentazione dell’'arte
contemporanea da Klimt a Schi-
fano, da Balla a Andy Wahrol,
da Larry Rivers (da cui ha com-
prato e portato a Torino tre
grandi ritratti di Primo Levi) a
Lichtenstein e Oldenburg poi
celebrati nella indimenticabile
mostra italiana di Palazzo Gras-
sia Venezia. Ma anche la curio-
sita vivissima per I'architettura
(era nella giuria del premio Pri-
tzker, il pit prestigioso ricono-
scimento americano). Eppure
anche in questo campo che lo
interessava e lo coinvolgeva,
era attento a non giocare il gio-
co che non gli piaceva: il gran
patrono delle arti oppure l'in-
tenditore raffinato. L'ho visto
solo una volta discutere con un
gallerista esperto di Klimt sulla
data diun quadro. La verifica ha
datoragione ad Agnelli che non
avrebbe mai parlato di qualcosa
chenon sapeva. Ma nonostante
la sua immagine frontale e spa-
valda, non avrebbe mai discus-
so la data o la storia di un qua-
dro che gli era familiare se ci fos-
se stato un pubblico.

Gli piaceva la vita, dalla fabbri-
ca all’'arte. Ma non gli piaceva
lo spettacolo. Non di se stesso.
Questo libro di fotografie dice
quanto ¢ cambiata I'Ttalia.

sabato 22 dicembre 2007

BENI CULTURALI Via la Garibaldi
Girt di nomine
a1 vertict

del mmistero

® Con il Consiglio dei ministri
diieri il ministro per i Beni cultura-
Ii Rutelli ha messo in atto una gi-
randola di cambi di vertici tra di-
rettori generali e direttori regiona-
li. Con qualche defezione sorpren-
dente: Baldi non guidera pit la di-
rezione dell’architettura e delle ar-
ti contemporanea, settore che ha
guidato per anni con competenza
e dal quale ha avviato la nascita
del museo Maxxi a Roma. Viene
sostituito dalla dottoressa Di Fran-
cesco. Dalla direzione generale
della Campania viene invece scal-
zata Vittoria Garibaldi: gia direttri-
cedella Galleria nazionale di Peru-
gia, la sua ¢ la nomina che a suo
tempo aveva sollevato polemiche
perché scelta nonostante nono-
stante non avesse superato una
prova di concorso per soprinten-
denti. Non ¢ stato confermato tra
i direttori generali Marco Turetta,
che era prima diventato segreta-
rio dell’ex ministro Urbani e da Ii
era passato dal settore amministra-
tivo alla guida dei beni culturali in
Piemonte. Lascia la direzione re-
gionale del Laziol'ingegner Lucia-
no Marchetti (aveva fatto il com-
missario per i lavori di recupero
del terremoto in Umbria) destina-
toall’Emilia Romagna. Diventa di-
rettore regionale della Sardegna
Garzillo (che era nella direzione
dello staff) dove sostituisce Scar-
pellini, inviato in Calabria. Con-
fermato come segretario generale,
e quindi come figura chiave per il
funzionamento del dicastero, Giu-
seppe Proietti, archeologo.

ACCORDO tra il ministero
dell’Agricoltura e Microsoft

Due milion1
d1 volumi
in digitale

m [l catalogo storico della Biblio-
teca nazionale del Ministero del-
le politiche agricole alimentari e
forestali entra in internet grazie a
un accordo stilato con Microsoft.
E il primo passo verso la realizza-
zione delle rete informatica tra le
biblioteche che costituiranno il
Fondo Interbibliotecario Nazio-
nale dell’Agricoltura Italiana.
«Con oltre un milione di volumi
in ottimo stato di conservazione
- ha detto il Ministro Paolo De Ca-
stro - la biblioteca ¢ un patrimo-
nio straordinario. Con documen-
ti, alcuni risalenti al 700, si collo-
cainoltre trale biblioteche econo-
miche piu importanti d’Europa.
Con la sua tecnologia Microsoft
sostiene questa iniziativa che da
la possibilita sia alla comunita
scientifica che ad un pubblico
molto piu vasto, di conoscere e
accedere a questo patrimonio.
Microsoft ¢ attiva nel mondo del-
Iarte e della cultura con particola-
re riguardo alla pubblicazione su
Internet di cataloghi informatiz-
zati di biblioteche storiche.

ARCHEOLOGIA Andrea Carandini avrebbe trovato il luogo dove Costantino fece costruire la chiesa nella quale venne celebrata la prima messa della festivita

[l natale del Natale? Anno 326, bastlica di Sant’ Anastasia, Roma

m di Stefano Miliani

agani, Natali, lupe e gemel-
Pli, deve essersi incrociata

mezza storia occidentale,
dalle parti del Palatino a Roma:
dopo la scoperta del presunto Lu-
percale (ninfeo in cui i romani ce-
lebravano il culto della lupa allat-
tatrice di Romolo e Remo), fu i
che inun 25 dicembre trail 325 e
il 335, forse il 326, sarebbe stato
celebrato il primo Natale cristia-
no della storia. Quella fatidica
messa sarebbe stata officiata al fio-
co albeggiare nella basilica intito-
lata a Sant’Anastasia, sorella di
Costantino: lui era I'imperatore
cristiano che stido i culti pagani fi-

nanche nella capitale dell'impe-
ro, tanto da abitarvi solo pochi
mesi altrimenti temeva d’essere
ucciso, e fondo Costantinopoli
nel 326. Andandoci piano prima
di dire che ando cos, ritiene di
aver fondati motivi per pensarlo,
e chiarisce che di ipotesi si tratta,
Andrea Carandini, archeologo
che nelle sue ricerche sulla Roma
antica incrocia antropologia, sto-
ria delle religioni e indagini cioe
tra le rovine e se puo anche sotto
terra. leri pomeriggio al ministero
dei beni culturali, affiancato dal
ministro Francesco Rutelli e dal
soprintendente Angelo Bottini, il
professore ha illustrato alla stam-
pa la sua scoperta con una lezio-

ne di cui su queste colonne trove-
rete una estrema sintesi.

L'ipotesi parte dalle indagini che
hanno portato al possibile Luper-
cale al Palatino, anche se I'ex so-
printendente e archeologo Adria-
no La Regina ritiene che quel luo-
go mitico della romanita fosse a
diverse decine di metri di distan-
za e non il ninfeo indicato. Co-
munque Carandini ha notato
una porta di accesso al Lupercale
in una struttura sostituita nel IV
secolo dalla basilica di Sant’Ana-
stasia, chiesa eretta davanti alla ca-
sa dell'imperatore Augusto affac-
ciata sul Circo Massimo. Di fron-
te a quella dimora imperiale Co-
stantino (o la sua sorellastra Ana-

stasia), tronco in altezza un edifi-
cio preesistente per costruirvi so-
pra la basilica dedicata in origine

Antico bassorilievo che raffigura la nativita

a Betlemme. Erigere la chiesa al
Circo Massimo fu un’autentica
provocazione dell'imperatore cri-

stiano: un posto altamente sim-
bolico perché lai cittadini applau-
divano o contestavano aperta-
mente le decisioni del potere mas-
simo. «Era il centro pagano di Ro-
ma», nota Carandini. Il quale in-
dica il primo Natale ricorrendo a
fonti antiche. Nel 325 il Concilio
di Nicea accetto la data voluta dal-
la Chiesa di Roma per la Passione
e 'Incarnazione (la Pasqua): non
prima del 25 marzo. La data di na-
scita di Gesu andava fissata 9 me-
si dopo. Quindi, arguisce, il 25 di-
cembre. Data non casuale: la cri-
stianita, oltre a erigere i suoi edifi-
cisui templi pagani, ha sovrappo-
sto i propri santi giorni su quelli
di precedenti culti per scalzarli

dalla coscienza collettiva e il 25 di-
cembre i pagani celebravano il
solstizio d’inverno. Un calenda-
rio del 335 segnala il 25 dicembre
come data di nascita di Cristo e
da qui scatta l'ipotesi del 326. In
realta la storia € pit complicata e
lo studioso ne dara conto in un li-
bro per Laterza. «<Ma non esisto-
no verita o errori assoluti, noi ma-
nipoliamo verita incerte», avver-
te. E (pensando a La Regina) ag-
giunge di divulgare le scoperte
perché il pubblico le conosca e
perché contrario a tenerle «segre-
te». Per verificare le sue ipotesi Ca-
randini suggerisce scavi sotto San-
ta Anastasia. [l ministro el soprin-
tendente dicono che li faranno.




