
U
n libro su Gianni Agnelli (pp. 238,
euro 50, Rizzoli), solo immagini,
poche frasi del protagonista, una
introduzione personale (quasi
privata) e intelligente di Henry
Kissinger, che libro è, storia, testi-
monianza, tributo o presa di di-
stanza, separazione dal mito,
sguardo da una lontananza che
aumentaamanoamanochepas-
sano gli anni dalla sua scompar-
sa?Com’è,cos’è, lavitadiunper-
sonaggio così rilevante in molti
decenni italiani, vistadal lunotto
posteriore di un veicolo che si al-
lontana?
Hoevocato il rapportocon l’auto
e con il movimento perchéè ine-
vitabilmente legato a queste im-
magini, questa persona, questa
vita, come si vede da molte foto
di questo libro. Eppure proprio
questo libro, quasi senza parole e
tutto costruito sulle immagini
piùdisponibili,piùfacilidatrova-
re, dimostra che Gianni Agnelli,
immagine e storia, sfugge, come
un mago Houdini, ai legami che,
nelsuocaso,appaionoaprimavi-
sta, inevitabili e tipici. C’è la Fiat,
maluinonèlaFiat.Lovedi inau-
to, in fabbrica, lo vedi con i suoi
managerpiùcelebri,daVallettaa
Romiti, a Gabetti, e sai subitoche
quest’uomoc’è,c’era,eci saràan-
che dopo, per ragioni che riguar-
danolui,nonlasuaazienda,ben-
ché quella azienda sia stata (ed è
ancora) così importante nella vi-
ta italiana. La domanda è il per-
ché. Per prima cosa occorre libe-
rarsi da alcune risposte che - di-
mostra questo libro - sono fre-
quenti e sbagliate. Uomo ricco.
Ma quanti uomini ricchi, in que-
sto e in altri Paesi, più poveri e
più ricchi dell’Italia, sono passati
senzalasciaretraccia, senzascalfi-
re lavitapubblicasenoninepiso-
di che si cancellano subito?
Uomo potente. Qui ci sono due
tratti che diventano chiari in ciò
che non si vede nelle fotografie.
Non si vede mai un sovrapporsi
o affiancarsi alle istituzioni, non
si vede mai neppure l’accenno di
una atteggiamento di governo o
dipotere fuori dallo stretto ambi-
to della sua vita. È subito chiaro -
e lo fa notareall’inizio Henry Kis-
singer - che Gianni Agnelli è più
o altro che il padrone della Fiat.
Maè altrettantochiaroche - qua-
lunquesia il suopotere -essopas-
sa esclusivamente attraverso
l’azienda, si esprime nel suo am-
bito industriale. Che questo am-
bito pesi è fuori dubbio ma sem-
pre e solo in un unico quadro di
riferimentocheimpediscequalsi-

asi intrusione nelle istituzioni,
nella vita politica, meno che mai
nella vita partitica.
Uomoinfluente.Qualeuomoric-
co e a capo di una grandissima
impresanonlosarebbeprimaan-
cora di volerlo? Però fa luce una
sua frasedetta inuna lunga inter-
vista alla rete televisiva Cbs negli
anni Settanta. Rispondeva così
ad una mal posta domanda:
«Nonè vero che mi sono fatto da
solo. Questa azienda è di mio
nonno.Maèverochenonmiso-
nodisfatto».Misembraunabuo-
naspiegazioneper lacautelaistin-
tiva con cui non ha mai usato la
sua influenza come strumento di
ingombroocomelevaperrimuo-
vereunostacolo dunquenon si è
mai esposto, in decenni di vita
pubblica, all’uso e all’abuso di in-
fluenza, un atteggiamento che
ha liquidato ilprestigio e la credi-
bilità dei non molti italiani che
gli si potrebbero accostare, con la
sola eccezione di Leopoldo Pirel-
li. Certo, è un fatto riconosciuto
(ediquestoparlanell’introduzio-
ne Henry Kissinger) che Agnelli
era un uomo noto nel mondo,
con la stessa credibilità e la stessa
influenza, a Londra, Parigi, New
York o Tokyo, che avrebbe potu-
to avere a Roma. Lo dimostra il
fatto che quando David Rockfel-
lerhacreato lasua famosa(espes-
so male intesa) «Tri lateral Com-
mission» destinata a stabilire un
rapportoalla pari con i paesi asia-
tici già solidamente affermati
(dal Giappone a Singapore) sia
con quelli che solo una visione
fortemente anticipatrice poteva
considerareemergenti (soprattut-
to laCina,mentreeraancorama-
oista)hacercatoil suoprimopart-
ner nell’Italiano Gianni Agnelli.
Il fatto è che l’insolito italiano
di cui stiamo parlando - del tut-
to privo di folklore e colore e
ombra di provincialismo e allo
stesso tempo niente affatto co-
smopolita, niente affatto apoli-
de, è invece profondamente

ma anche ostentatamente lega-
to al suo Paese con i due saldi
ancoraggidell’aziendaedellavi-
ta personale (Agnelli ha com-
battuto due volte, come buon
soldatodellaguerra italianaper-
duta, e come volontario del ri-
nato esercito italiano che ha ri-
salito e liberato la penisola, ac-
canto alle armate inglesi e ame-
ricane).
Strano, insolito.Maquestolega-
me - un italiano orgoglioso che
non finge di essere altro nono-

stantelingua,educazione, risor-
se e buone maniere - è la pietra
su cui poggia per prima cosa il
suo prestigio. È utile, qui, ricor-
dare che Agnelli non ha lascia-
to Torino neanche per un gior-
no durante gli anni di piombo,
salvo i suoi frequenti ma brevis-
simi viaggi nel mondo.
Dipende, credo, da questo lega-
mecostante la sua capacità uni-
ca di moderare, fino a criteri
quasi austeri, la vita mondana,
almenoapartiredalla responsa-

bilitàdellaFiat.Non ci sono im-
magini di feste, di maschere, di
carnevali, di balli, di prime alla
Scala, salvo i matrimoni e le ce-
lebrazioni di famiglia. Questo
per l’unicaragionecheloguida-
va nella vita pubblica e che - mi
sembra - si può capire dalle se-
quenzefotografichediquestoli-
bro, anche senza avere prove e
constatazioni personali. La ra-
gioneera di sapere bene lo squi-
librio che avrebbe portato, il se-
gnodissonantecheavrebbesta-
bilito.Si rendevacontodelpeso
edelleconseguenze- importan-
tiofutili -diogni suogestopub-
blico e attentamente lo calibra-
va. Il più delle volte stando alla
larga dalla presunta mondani-
tà, un atteggiamento allo stesso
tempo cauto e aristocratico,
quasi snob, come se niente va-
lesse la pena di scorrere il ri-
schio dell’impressione di pote-
re o di eccesso.
Torna, vedete, la parola «pote-
re». E qui mi serve per ricordare
un rapporto poco discusso, pe-
rò profondo di Agnelli, un rap-
porto quasi esclusivo con il
mondo liberal e democratico
americano. Quasi nessuna fre-
quentazione con Nixon (solo
con Kissinger, ma non quando
era alla Casa Bianca) e molta i
Kennedy, un legame di fami-
glia sopravvissuto a tutte le tra-
gedie. Un rapporto di vera ami-
cizia con Bill Paley, il fondatore
e padrone della Cbs ma anche
di quel coraggioso programma
televisivo(60minutes)dicui rac-
conta George Clooney nel film
Good night, good luck. E un rap-
porto di vera amicizia con due
deipiùgrandi liberaldelversan-
terepubblicanoamericano,Da-
vidRockfellere il sen. JakobJavi-
ts di New York.
Non credo che si possa ricorda-
re una sola presenza di Agnelli
ad una Convenzione repubbli-
cana. Ma sono sicuro che - in
tutti i suoi annidi frequentazio-

ne americana - non ha perso
una sola Convenzione demo-
cratica (con l’eccezione del
1968, dopo l’uccisione di Ro-
bert Kennedy). Tutto ciò non
descriveunGianniAgnellidi si-
nistra. Descrive il legame con la
parte più viva, moderna e sor-
prendente di un grande Paese,
con le sue fonti di novità.
In altre parole - come teorizzerà
molti anni più tardi Joseph Nye
della Harvard School of Gover-
nement - soft power invece di
hard power. Che era anche il suo
percorso di contatto, interesse,
vero coinvolgimento con la vi-
ta artistica.
Si situa qui l’avventura intensa
della frequentazione dell’arte
contemporaneadaKlimtaSchi-
fano, da Balla a Andy Wahrol,
da Larry Rivers (da cui ha com-
prato e portato a Torino tre
grandi ritratti di Primo Levi) a
Lichtenstein e Oldenburg poi
celebrati nella indimenticabile
mostra italiana di Palazzo Gras-
si a Venezia. Ma anche la curio-
sità vivissima per l’architettura
(era nella giuria del premio Pri-
tzker, il più prestigioso ricono-
scimento americano). Eppure
anche in questo campo che lo
interessava e lo coinvolgeva,
era attento a non giocare il gio-
co che non gli piaceva: il gran
patrono delle arti oppure l’in-
tenditore raffinato. L’ho visto
solo una volta discutere con un
gallerista esperto di Klimt sulla
datadiunquadro.Laverificaha
datoragioneadAgnelli chenon
avrebbe mai parlato di qualcosa
chenonsapeva.Manonostante
la sua immagine frontale e spa-
valda, non avrebbe mai discus-
so la data o la storia di un qua-
drochegli era familiare seci fos-
se stato un pubblico.
Gli piaceva la vita, dalla fabbri-
ca all’arte. Ma non gli piaceva
lo spettacolo. Non di se stesso.
Questo libro di fotografie dice
quanto è cambiata l’Italia.

■ di Stefano Miliani

P
agani,Natali, lupeegemel-
li, deve essersi incrociata
mezza storia occidentale,

dalle parti del Palatino a Roma:
dopo la scoperta del presunto Lu-
percale (ninfeo incui i romanice-
lebravano il culto della lupa allat-
tatrice di Romolo e Remo), fu lì
che in un 25 dicembre tra il 325 e
il 335, forse il 326, sarebbe stato
celebrato il primo Natale cristia-
no della storia. Quella fatidica
messasarebbestataofficiataal fio-
co albeggiare nella basilica intito-
lata a Sant’Anastasia, sorella di
Costantino: lui era l’imperatore
cristianochesfidòicultipagani fi-

nanche nella capitale dell’impe-
ro, tanto da abitarvi solo pochi
mesi altrimenti temeva d’essere
ucciso, e fondò Costantinopoli
nel 326. Andandoci piano prima
di dire che andò così, ritiene di
aver fondati motivi per pensarlo,
e chiarisce che di ipotesi si tratta,
Andrea Carandini, archeologo
che nelle sue ricerche sulla Roma
antica incrocia antropologia, sto-
ria delle religioni e indagini cioè
tra le rovine e se può anche sotto
terra. Ieripomeriggioalministero
dei beni culturali, affiancato dal
ministro Francesco Rutelli e dal
soprintendente Angelo Bottini, il
professore ha illustrato alla stam-
pa la sua scoperta con una lezio-

ne di cui su queste colonne trove-
rete una estrema sintesi.
L’ipotesi parte dalle indagini che
hanno portato al possibile Luper-
cale al Palatino, anche se l’ex so-
printendente e archeologo Adria-
noLa Regina ritiene che quel luo-
go mitico della romanità fosse a
diverse decine di metri di distan-
za e non il ninfeo indicato. Co-
munque Carandini ha notato
una porta di accesso al Lupercale
in una struttura sostituita nel IV
secolo dalla basilica di Sant’Ana-
stasia,chiesaerettadavantiallaca-
sa dell’imperatore Augusto affac-
ciata sul Circo Massimo. Di fron-
te a quella dimora imperiale Co-
stantino (o la sua sorellastra Ana-

stasia), troncò in altezza un edifi-
cio preesistente per costruirvi so-
pra la basilica dedicata in origine

a Betlemme. Erigere la chiesa al
Circo Massimo fu un’autentica
provocazione dell’imperatore cri-

stiano: un posto altamente sim-
bolicoperchélà icittadiniapplau-
divano o contestavano aperta-
menteledecisionidelpoteremas-
simo. «Era il centro pagano diRo-
ma», nota Carandini. Il quale in-
dica il primo Natale ricorrendo a
fonti antiche. Nel 325 il Concilio
diNiceaaccettò ladatavolutadal-
la Chiesa di Roma per la Passione
e l’Incarnazione (la Pasqua): non
primadel25marzo.Ladatadina-
scita di Gesù andava fissata 9 me-
si dopo. Quindi, arguisce, il 25 di-
cembre. Data non casuale: la cri-
stianità, oltre a erigere i suoi edifi-
ci sui templipagani,hasovrappo-
sto i propri santi giorni su quelli
di precedenti culti per scalzarli

dallacoscienzacollettivaeil25di-
cembre i pagani celebravano il
solstizio d’inverno. Un calenda-
rio del 335 segnala il 25 dicembre
come data di nascita di Cristo e
da qui scatta l’ipotesi del 326. In
realtà la storia è più complicata e
lo studiosone darà conto inun li-
bro per Laterza. «Ma non esisto-
noveritàoerroriassoluti,noima-
nipoliamo verità incerte», avver-
te. E (pensando a La Regina) ag-
giunge di divulgare le scoperte
perché il pubblico le conosca e
perché contrario a tenerle «segre-
te».Perverificare le sue ipotesiCa-
randinisuggeriscescavi sottoSan-
taAnastasia. Ilministroeil soprin-
tendente dicono che li faranno.
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ACCORDO tra il ministero
dell’Agricoltura e Microsoft

Due milioni
di volumi
in digitale

Agnelli, il principe che amava
la vita ma non lo spettacolo

Gianni Agnelli con Palmiro Togliatti allo stadio durante una partita della Juventus nel 1948. Sotto con Jaqueline Kennedy sulla costa amalfitana nel 1962

■ di Furio Colombo

■ IlcatalogostoricodellaBiblio-
teca nazionale del Ministero del-
le politiche agricole alimentari e
forestali entra in internet grazie a
unaccordo stilato conMicrosoft.
È il primo passo verso la realizza-
zione delle rete informatica tra le
biblioteche che costituiranno il
Fondo Interbibliotecario Nazio-
nale dell’Agricoltura Italiana.
«Con oltre un milione di volumi
in ottimo stato di conservazione
-hadetto ilMinistroPaoloDeCa-
stro - la biblioteca è un patrimo-
niostraordinario.Condocumen-
ti, alcuni risalenti al ’700, si collo-
cainoltretralebibliotecheecono-
miche più importanti d’Europa.
Con la sua tecnologia Microsoft
sostiene questa iniziativa che dà
la possibilità sia alla comunità
scientifica che ad un pubblico
molto più vasto, di conoscere e
accedere a questo patrimonio.
Microsoftèattivanelmondodel-
l’arteedellaculturaconparticola-
re riguardo alla pubblicazione su
Internet di cataloghi informatiz-
zati di biblioteche storiche.

■ Con il Consiglio dei ministri
di ieri ilministroper iBenicultura-
li Rutelli ha messo in atto una gi-
randola di cambi di vertici tra di-
rettori generali e direttori regiona-
li.Conqualchedefezionesorpren-
dente: Baldinon guideràpiù ladi-
rezionedell’architetturaedellear-
ti contemporanea, settore che ha
guidatoper anni concompetenza
e dal quale ha avviato la nascita
del museo Maxxi a Roma. Viene
sostituitodalladottoressaDiFran-
cesco. Dalla direzione generale
della Campaniaviene invece scal-
zataVittoriaGaribaldi:giàdirettri-
cedellaGallerianazionalediPeru-
gia, la sua è la nomina che a suo
tempo aveva sollevato polemiche
perché scelta nonostante nono-
stante non avesse superato una
prova di concorso per soprinten-
denti. Non è stato confermato tra
i direttori generali Marco Turetta,
che era prima diventato segreta-
rio dell’ex ministro Urbani e da lì
erapassatodal settoreamministra-
tivoallaguidadei beniculturali in
Piemonte. Lascia la direzione re-
gionaledelLaziol’ingegnerLucia-
no Marchetti (aveva fatto il com-
missario per i lavori di recupero
del terremoto in Umbria) destina-
toall’EmiliaRomagna.Diventadi-
rettore regionale della Sardegna
Garzillo (che era nella direzione
dello staff) dove sostituisce Scar-
pellini, inviato in Calabria. Con-
fermatocome segretario generale,
e quindi come figura chiave per il
funzionamentodeldicastero,Giu-
seppe Proietti, archeologo.

BENI CULTURALI Via la Garibaldi

Giri di nomine
ai vertici
del ministero

ARCHEOLOGIA Andrea Carandini avrebbe trovato il luogo dove Costantino fece costruire la chiesa nella quale venne celebrata la prima messa della festività

Il natale del Natale? Anno 326, basilica di Sant’Anastasia, Roma

Antico bassorilievo che raffigura la natività
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