
G
liuominiarmati sonouscitidal-
la foresta all’alba. «Erano avvol-
ti nella nebbia», racconta
Jean-Claude Kyungu, scienzia-
to esperto del centro di ricerca
dimonteTshiaberimu.Natural-
mente fa riferimento alle spet-
trali nubi bianche che scivola-
nosullecollinedelParcoNazio-
nale del Virungas, la nebbia del
film Gorilla nella nebbia. Hanno
colto il posto di guardia di sor-
presa crivellandolo di colpi.
Quando se ne sono andati do-
po l’attacco, alle prime luci del-
l’alba di una domenica mattina
dimaggio,15addettialcontrol-
lo della popolazione dei gorilla
di monte Tshiaberimu erano
stati presi come ostaggi, tre era-
no gravemente feriti e uno era
morto.Benvenutiallaconserva-
zionedella faunaselvaticainsti-
le congolese.
Cuore di tenebra, così lo definì il
romanziere Joseph Conrad un
secolo fa, e nell’ultimo decen-
nio il Congo o, meglio, la Re-
pubblica Democratica del Con-
go, ha fatto onore a quella defi-
nizione. Non solo questa vasta
nazione, la terza dell’Africa per
estensione,ha sofferto lapover-
tà e ha fatto registrare crescenti
indici di morbilità, ma è stata il
teatrodelpiùcrudele, sanguino-
soe feroce conflittoarmato mai
visto in Africa.
Si calcola che siano morte quat-
tro milioni di persone e che mi-
lioni siano gli sfollati della se-
conda guerra del Congo, «la
guerra mondiale dell’Africa»,
combattuta dal 1998 al 2003 e
che sui fronti opposti ha visto
l’intervento di diversi paesi afri-
cani per il controllo del Congo.
Il colossale ordine di grandezza
delle sofferenze, tuttavia, non
ha fatto praticamente breccia
nella coscienza dell’Occidente.
Né ha fatto breccia la particola-
rebrutalitàdelconflitto,special-
mente per quanto riguarda le
donne, con stupri di massa usa-
ti come arma sistematica. Né
scuote la coscienza degli occi-
dentali il fatto che, malgrado la
paceufficiale, laviolenzaimper-
versa ancora nel paese ad opera
dei signori della guerra e degli
insorti.
La Repubblica Democratica del
Congo è, per molti versi, una
terra da incubo, una gigantesca
nazionenonlontanadaldiven-
tare uno Stato alla deriva con

ungoverno lacuiautoritàè, nel
migliore dei casi, molto preca-
ria e con infrastrutture in rovi-
na.
Eppure paradossalmente que-
sta enorme fetta dell’Africa
equatoriale,grandequantol’Eu-
ropaoccidentale,nonsoloospi-
ta oltre 60 milioni di persone in
condizioni di disperato biso-
gno, ma ospita anche nelle sue
foreste pluviale - le più estese
del pianeta dopo l’Amazzonia -
gran parte delle specie animali
piùrareestraordinariedelmon-
do.Lespeciepiùrarevannodal-
l’okapi, il cugino della giraffa
che vive nelle foreste, scoperto

solamente nel 1901, al bonobo
o scimpanzé pigmeo, il quarto
dei grandi primati che non è
presente in alcun altro luogo
del pianeta.
In particolare nella parte orien-
tale del Paese, dove più violenti
sono stati i combattimenti, la
Repubblica Democratica del
Congo ospita due delle quattro
sottospecie di gorilla: il gorilla
orientale di pianura, ormai ri-
dotto a poche migliaia di esem-
plari, e il celebre gorilla di mon-
tagna di cui si contano circa
700 esemplari e che è uno degli
animali più rari della terra.
Moltidiquesti animali sonogià
ingravepericolo inquanto fan-
nole spesedelloscontrotra fau-
na selvatica e poveri, una realtà
questacherendelaconservazio-
nedelle specie animaliun com-
pitosemprepiùarduonelconti-
nente africano. Ma cosa accade
quando a questa realtà si ag-
giungelaguerra,unaguerradel-
leferociaedellacrudeltàdiquel-
la che i congolesi hanno scate-
nato pagandone il prezzo? Co-
me è possibile un politica di
conservazionedella faunaselva-
tica in simili condizioni?
Ovviamente - questa è la rispo-
sta - con grande difficoltà e, tal-
volta, a prezzo della vita. Eppu-
reèquanto fannoalcuneperso-
ne coraggiose e determinate.
Un ruolo guida tra gli organi-
smichecercanodi salvaguarda-
re la fauna selvatica congolese
in condizioni quasi impossibili,
èsvoltodalla«GorillaOrganiza-
tion» (GO), uno dei tre istituti
assistenziali sostenuti quest’an-

nodall’appellodiNataledell’In-
dependent. La GO, originaria-
mente la «Dian Fossey Gorilla
Fund Europe», ha iniziato la
sua attività oltre 15 anni fa per
salvare i gorilla di montagna
del massiccio del Virunga, cioé
a dire gli animali che Dian Fos-
sey, la primatologa americana,
aveva reso famosi con il suo
best-seller venduto in tutto il
mondo Gorilla nella nebbia.
Le montagne del Virunga sono
una catena di vulcani spenti
chesegnanoilconfinemontuo-
so di tre paesi - Repubblica De-
mocratica del Congo, Ruanda e
Uganda - ed è stato sul versante
ruandese che ha avuto luogo la
maggior parte del lavoro di Di-
an Fossey, che la «Gorilla Orga-
nization» ha concentrato i suoi
sforzi iniziali consistenti nel
coinvolgere attivamente la po-
polazione locale nell’opera di
conservazionedeigorillapiutto-
stochenell’intervenireconme-
todi di polizia per impedire alla
gente di uccidere i gorilla o di
cacciarli dal loro habitat.

Tuttavia una decina di anni fa
la«GorillaOrganization»haco-
minciato ad operare in Congo
in quanto l’organizzazione si
era resa conto che i problemi di
conservazione dei gorilla di
montagna e di pianura erano
ancora più critici sull’altro ver-
santedelmassiccioeora l’attivi-
tà nella Repubblica Democrati-
cadelCongorappresentalapar-
te più rilevante del programma
della «Gorilla Organization».
Le incredibili difficoltà della si-
tuazione non possono esser
compresesenzadareunosguar-
do alla storia recente di questa
regione a partire dal genocidio
del 1994 in Ruanda quando gli
estremisti del gruppo etnico
maggioritario, gli Hutu, massa-
crarono il gruppo minoritario,
mauntempodominante, iTut-
si. Nel giro di 100 giorni circa
mezzo milione di Tutsi furono
bastonati,mutilaticonimache-
te, torturati e uccisi a colpi di ar-
ma da fuoco (insieme, va detto,
a diverse migliaia di Hutu mo-
derati) in uno spaventoso mas-

sacro singolarmente ignorato
dalla comunità internazionale
edalleNazioniUnite inpartico-
lare che preferirono non inter-
venire. Ma questo eccidio non
causò solamente terribili soffe-
renze in Ruanda, destabilizzò
anche l’intera regione in quan-
to milioni di rifugiati ruandesi
scapparono a ovest varcando il
confine con il Congo. Tra que-
stianchenumerosissimimilizia-
ni estremisti Hutu, noti con il
nome di Interahamwe, che si
erano macchiati del massacro e
ora fuggivano in quanto teme-
vano la reazione dell’esercito
deiTutsi inesiliocheavevanori-
preso il controllo del Paese sot-
to la guida di Paul Kagame, at-
tuale presidente del Ruanda
(per fortuna un moderato che
stafacendodituttoperpromuo-
vere la riconciliazione nel suo
martoriato paese).
La drammatica situazione della
regione portò direttamente alle
due guerre intestine nel Congo,
quella del 1996-97 e quella del
1998-2003, ma l’enorme onda-

ta di esiliati, moltissimi dei qua-
librutaliassassini,haavutocon-
seguenze dirette sui progetti di
conservazionedella faunaselva-
tica nella zona orientale della
Repubblica Democratica del
Congo e soprattutto sui proget-
ti riguardanti la protezione dei
gorilla.
La «Gorilla Organization» sta
fornendo aiuto in quattro zone
diverse, tutte abbastanza vicine
al confine con il Ruanda: la zo-
na del monte Tshiaberimu do-
ve rimane ancora un miniscolo
e isolato gruppo di gorilla a
norddelParcoNazionaledelVi-
runga in Congo; il parco stesso

dove vivono i gorilla di monta-
gna che è gestito dalle autorità
congolesi che si occupano di
faunaselvatica; la riservadiWa-
likaledovevivononumerosigo-
rilla di pianura e il Parco Nazio-
nale di Kahuzi-Biega più a sud,
cheospitaunanumerosapopo-
lazione di gorilla di pianura. In
tuttiquestiposti laGorillaOrga-
nization ha cercato di mettere
in pratica il concetto di conser-
vazione con l’aiuto delle comu-
nitàcercandosoluzionialterna-
tive ai bisogni che a volte spin-
gonogliabitantidel luogoadin-
vadereeadinsediarsinelle riser-
ve destinate ai gorilla.
Queste alternative vanno dalla
creazionedipiantagionidialbe-
riper fornire legnamedacostru-
zione e legna da ardere invece
didistruggere la foresta pluviale
agliaiutidestinatiall'allevamen-
todelbestiamepernoncostrin-
gerelapopolazionelocaleadan-
dareacaccianeiparchinaziona-
liperprocurarsi lacarne.Letrap-
pole illegali piazzate per la sel-
vagginaspessocatturanoigoril-
la con conseguenze fatali. Non
dimenotuttoèresopiùdifficile
(e pericoloso) dalla persistente
violenza che ha fatto seguito al
genocidio perpetrato in Ruan-
da,alledueguerreinCongoeal-
l’incredibile afflusso di rifugiati.
Nella zona orientale della Re-
pubblica Democratica del Con-
godovesi trovano igorilla edo-
ve opera la «Gorilla Organiza-
tion», ancora oggi tre gruppi ar-
mati seminano morte e distru-
zione.
Uno è l’Interhamwe composto

dagli assassini Hutu che vivono
in esilio nella foresta e terroriz-
zano gli abitanti dei villaggi lo-
cali. Sono senza dubbio tra le
persone più cattive e feroci del
mondo. Un altro è il Mai-Mai,
unamiliziaarmatacongolesese-
mi-ufficiale che spesso sfugge al
controllo delle autorità. E il ter-
zo è l’esercito di un signore del-
la guerra congolese, il generale
Laurent Nkuda, che talvolta si
scontrasiaconglialtriduegrup-
picheconl’esercitoufficialedel-
la Repubblica Democratica del
Congo. Nell’ultima settimana
gli scontri a fuoco tra le truppe
di Nkuda e le forze governative
si sono andati intensificando e
cresce il timore che il paese pos-
sa essere sull’orlo di un'altra
guerra.
La situazione è tale che morte,
saccheggi e stupri sono una mi-
naccia costante per la gente del
luogo che tenta di sopravvivere
ed è stupefacente che in condi-
zioni come queste si possano
concepire progetti di conserva-
zione della fauna selvatica. Ep-
pure lo si fa. Tuttavia il prezzo è
a volte molto salato. L’attacco,
nelmaggioscorso,controilcen-
tro del monte Tshiaberimu fi-
nanziato dalla «Gorilla Organi-
zation» ad opera di miliziani
Mai-Mai che, come si è poi sco-
perto, erano degli adolescenti -
manon per questo meno feroci
- è stato un esempio tipico di
quello che debbono affrontare
quanti sono impegnati in pri-
ma linea nella conservazione
degli animali selvatici e inparti-
colareleguardieforestalicongo-
lesi. Forse il prezzo più alto mai
pagato per la conservazione in
terminidiviteumaneèstatore-
gistrato negli ultimi anni nella
zona orientale della Repubblica
Democratica del Congo: sono
state massacrate oltre 120 guar-
die forestali il cui stipendio è
spesso prossimo allo zero.
Ma, a dispetto di tutto, le inizia-
tive di conservazione vanno
avanti. Persone come
Jean-Claude Kyungu, che deve
viaggiare diversi giorni per rag-
giungere il suo posto di lavoro,
rimangono ottimiste: lo stesso
Jean-Claude Kyungu, dipen-
dente della «Gorilla Organiza-
tion», è eccezionalmente flem-
matico riguardo ai rischi che
corre. «I gorilla di monte Tshia-
berimusono isolati, ma se la ca-
vanomoltobene»,dice.«Quan-
do dieci anni fa abbiamo co-
minciato ad occuparci di loro e
a controllarli erano appena 16.
Oggi sono 22. Questo è quello
che conta».
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Gorilla nella guerra

Afghanistan, medici in prima linea
M

entre ci avviciniamo alla cli-
nica di Darra sulle monta-
gne dell’Afghanistan, una

donna abbassa il burqa azzurro. Il
bambinochetieneinbracciopiagnu-
cola incurante.«Hadeidisturbi respi-
ratori, ma il problema di fondo è che
è malnutrito, come la maggior parte
dei bambini di qui», spiega Hadisa
Aladod, levatrice della clinica, men-
tre la donna si mette in fila davanti al
bancone per ricevere i medicinali.
Persino per gli standard afgani Darra
èun villaggio isolatoe remoto inuna
vallata vicino al Panjshir, tra le vette
della catena montuosa dell’Hindu
Kush. Il villaggio si trova non lonta-
no dalla confluenza tra i fiumi Darra
e Panjshir e la clinica è ad una ora e
mezzodidistanzasuunastradainter-
ra battuta e molto sconnessa. Quan-
do c’è una emergenza medica l’am-
bulanza della clinica deve compiere
un viaggio difficile per raggiungere
l’ospedale di Anabar, all’inizio della
valle del Panjshir. Da queste parti la

terra scarseggia e la clinica è arrampi-
cata su un pendio molto scosceso.
Per lo meno la clinica si è salvata dal-
l’inondazione quando l’estate passa-
ta il fiume Darra è uscito dagli argini
portando con sé un torrente di mas-
si, alberi e fango che ha spazzato via
numerosi ponti, ucciso circa cento
persone e isolato il villaggio per setti-
mane. Arrampicarsi fin quassù non è
agevoleper ledonne instatodigravi-
danza o per quelle che portano in
braccio dei bambini piccoli, ma la si-
gnora Alalod dice che non è la ragio-
neprincipale per cui spesso non ven-
gono.
«Il maggior problema è la mancanza
dispazio»,dicela levatricenelsuomi-
nuscolo studio che appare affollato
anchesesiamoappenaindue.Lostu-
dio si apre su un corridoio pieno di
gente e per ragioni culturali molte
donne sono riluttanti a venire per
non mescolarsi con degli estranei e
ancor più restie sono a partorire in
questi spazi limitati. Anche il dottor
Ayobi Sayed Habibullah, consulente
provinciale del ministero afgano del-

la Salute, si lamenta che non c’è un
posto adatto per fare lezione di igie-
ne e di panificazione familiare alle
donne del luogo.
Lasignora Alaloddeve invece assiste-
remoltedonnechepartorisconoaca-
sa dove un qualunque complicazio-
ne può essere fatale. L’Afghanistan è
riuscito a ridurre il numero dei bam-

bini che muoiono nel primo anno di
vitaal165per1.000,undatochecol-
loca ancora adesso l’Afghanistan al
penultimo posto nel mondo, ma la
levatrice riconosce cheda questepar-
ti lapercentuale èpiùalta. «Siamotra

le montagne e i collegamenti sono
difficili», dice.
La soluzione a molti di questi proble-
mi sta prendendo forma accanto alla
clinica, dove l’«Afghan Mother and
Child Rescue» (Amcr) (NdT, Ente af-
gano per l’assistenza alla madre e al
bambino), l’organizzazione assisten-
ziale che The Independent on Sunday

sta sostenendo in vista del Natale, sta
costruendo una struttura dedicata
esclusivamentealledonneeai lorofi-
gli. La nuova struttura è simile a due
strutture analoghe già esistenti nel
Panjshirchehannocontribuitoalno-

tevoledecrementodel tassodimorta-
lità. L’Amcr, fondato da un ufficiale
dei granatieri in pensione, il generale
di brigata Peter Stewart-Richardson,
è un ente assistenziale decisamente
efficiente. Appena arrivati a Darra,
Roddy Jones, un settantatreenne già
maggiore dei Royal Welch Fusiliers
che è tra gli amministratori del-
l’Amcr, si dà da fare per appianare le
controversie. L’inondazione ha ritar-
dato l’avviodelprogettoeobbligato i
costruttori a posizionare la clinica un
po’ più in alto. Roddy dice al respon-
sabile della ditta appaltatrice di siste-
mare il tetto alla svelta per impedire
che le forti nevicate invernali dan-
neggino i nuovi muri e decide insie-
mealuidovepiazzareunanuovasca-
la. Un’altra difficoltà è l’acqua: il pro-
prietario di una sorgente sopra la cli-
nicapretendel’esclusiva.Roddydeci-
deche, invecediattenderechesiarri-
vi ad un accordo che potrebbe non
essere mai raggiunto, bisogna pom-
pare l’acqua dal fiume.
A dispetto di questi ostacoli, la clini-
ca per l’assistenza alle madri e all’in-

fanzia entrerà in funzione l’anno
prossimo. L’esperienza dimostra che
quando le donne sanno che c’è una
clinica, inparticolareunaclinicaa lo-
ro destinata, si sottopongono molto
più numerose ai controlli pre-natali,
scelgono di partorire in ambienti pu-
liti e sicuri piuttosto che a casa e por-
tano regolarmente i figli in clinica
per i controlli medici. La costruzione
diunaclinicacostacirca30.000sterli-
nee le locali autorità sanitarie hanno
detto che ne occorrono almeno altre
tre nel solo Panjshir. Zahir Khan, di-
rettore finanziarioprovincialedelmi-
nisterodellaSalute,hadettochemol-
te istituzioni assistenziali hanno pre-
soimpegnichenonsonostatimante-
nuti, ma che l'AMCR si è comportata
in maniera diversa: non appena i let-
tori rispondendoalnostroappello fa-
ranno arivare le loro donazioni le cli-
nichesarannocostruite.«Ciòche il si-
gnor Roddy promette, mantiene»,
ha detto Zahir Khan.

* * *
© The Independent

Traduzione di Carlo Antonio Biscotto

REPORTAGE Da sabato 29 dicembre in edicola
il libro con l’Unità a € 7,50 in più

CHI HA PAURA 
 DI MARCO TRAVAGLIO?

PROCESSO ALLA FIAT

Paolo Griseri Massimo Novelli
Marco Travaglio

La clinica è a un’ora e mezzo
di distanza su una strada in terra battuta
e molto sconnessa. Quando c’è una
emergenza l’ambulanza deve compiere
un viaggio difficile per raggiungere
l’ospedale di Anabar, nella valle del Panjshir

Pur tra gruppi armati
e saccheggi, sono
stati avviati progetti
di conservazione
della fauna: come
la «Gorilla organization»

Il Congo, devastato
dai conflitti, ospita
gran parte delle
specie animali più
rare e straordinarie
del mondo
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