
NOIR Nuova avventura per
Hanno, il detective allievo di Kant

S’indaga al Ghetto
per scongiurare
il linciaggio di massa
■ Avevamo lasciato Hanno
Stiffeniis, il giovane pubblico
ministero prussiano allievo di
Emanuele Kant, intento a di-
struggere il manoscritto della
Critica della ragione criminale. Il
monumentaletrattatosuldelit-
to che il Maestro di Konisberg
avevacompletatopochi istanti
prima di morire non avrebbe
mai visto la luce: troppo deva-
stanti le intuizioni di Kant per
poter essere comprese da un
mondo in fase di transito dal-
l’età dell’assolutismo a quella
dellaRagione, troppoimpreve-
dibili le conseguenze dell’ap-
proccio «scientifico» al Male

postulatodal filosofopergente
che ancora ieri bruciava stre-
ghe e affidava la propria sete di
giustizia all’ordalìa. Per quanto
intimamente progressista e af-
fascinato dal «mondo nuovo»,
Hanno restava pur sempre un
leale suddito di sua maestà il
Re,undifensoredell’ordineco-
stituito, un conservatore per
statuto. E, dunque, la scomoda
verità andava occultata.
Sono passati tre anni da allora.
L’avanzatadell’armataNapole-
onica ha soggiogato l’Europa
intera. I prussiani, debellati,
languono sotto il tacco dell’in-
vasore, e si leccano le ferite con
lo sgomento di chi ha scoperto
di non essere più invincibile.
InunagelidaLotingenoccupa-
ta dalle truppe francesi, un mi-
sterioso assassino uccide con
modalità atroci tre bambini e,
forse, la loromadre.Lavocepo-
polare, incoraggiata dall’antica
aristocrazia, vinta ma non do-
ma, punta l’indice contro gli
Ebrei, accusati di un delitto ri-
tuale con conseguenti libagio-
ni a base di sangue cristiano. Il
ghettoèstrettod’assedio, lapo-
polazione, piegata dalla guerra
edallacarestia, invocailmassa-
cro.Emassacrosarebbe, senon
fosseper lapresenzadeglioccu-
panti. I Napoleonici che han-
noportato la libertàe idiritti ci-
vili, che vogliono fare giustizia
manelrispettodelprimatodel-
la legge.
Così Hanno, formalmente in-
caricato delle indagini, si trova
a dover collaborare con il co-
lonnelloLaverdine.Parigino, li-
bertino, illuminista,gransedut-
tore, ma anche esperto crimi-
nologo e studioso di Kant.
L’anima prussiana e quella
francese. Il «mondo nuovo»
con le sue ansie di fratellanza

universale e l’austero vecchio
ordine militarista con il suo ri-
goreinattaccabile, forseeccessi-
vo, ma tutto sommato equani-
me. A meno che, beninteso,
non si tratti di Ebrei: dunque,
di sotto-uomini, della «razza
maledetta».
MaHannoStiffeniisnonèanti-
semita. Non comprende i riti
degliEbreiperchédiffidadi tut-
te le fedi, ma quella gente anti-
caenobile loaffascina.Nonfir-
merebbe mai una condanna
su base razziale: è un uomo di
transizione, certo, fatica, egli
per primo, a distaccarsi dal ras-
sicurante senso di protezione
che la tradizione gli ispira, ma
da sempre si porta dentro i ger-
mi dell’inquietudine.
E uomo di frontiera è lo stesso
Laverdine, che della Rivoluzio-
ne cerca di preservare il me-
glio, cioé il fondo ideale, ma
senza mai dimenticare che la
testa degli uomini difficilmen-
te si cambia a colpi di editti, se
primanonseiriuscitoaconqui-
stare il loro cuore.
Trascontri,avvicinamenti,bru-
sche impennate, piccole ven-
dette e squarci di nobiltà d’ani-
mo,fra idueinvestigatorisivie-
ne creando, pagina dopo pagi-
na, un’anomala, a tratti ambi-
gua, solidarietà. Cooperando
nella ricercadellaverità, il fran-
cesee ilprussianocessanodies-
sere nemici e diventano uomi-
ni, semplici e nudi uomini che
si rispettano e che accettano di
confrontarsi, senza pregiudizi,
sul terreno della lotta al Male.
E se ad Hanno, accantonata la
gelosia, accade di scoprire, gra-
zie al francese, che sua moglie
Helena non è soltanto una pu-
dica,per quanto attraente, ma-
dre e massaia, ma una «perso-
na» di raffinato intelletto e di
grande coraggio emotivo, La-
verdine scopre, grazie al prus-
siano,il fascinodegliaffetti soli-
di, della concretezza di una fa-
miglia, del rispetto dell’altro.
Quanto alla verità, si rivelerà
atroce, imprevedibile, sorpren-
dente. E decisiva: perché dopo
il caso dei tre bambini assassi-
nati, non sarà più possibile, nè
aHannonèaLaverdine,voltar-
si indietroverso ilmondodella
superstizione e della magìa, ed
entrambi entreranno, definiti-
vamente, nel Mondo Nuovo.
Di più non si può rivelare di
questo secondo romanzo della
coppia anglo-italiana che si fir-
ma Michael Gregorio. È una
storia ad altissima tensione,
più convincente della prece-
dente siaper la tenutadella tra-
macheper il riuscitissimodise-
gno del contesto e per la forza
dei caratteri. Una grande, cupa
lezione di storia dominata dal
presentimento di uno stermi-
nio che, di lì a un secolo, i di-
scendenti di Hanno e Laverdi-
ne avrebbero conosciuto sotto
il nome di Shoah, ma le cui ra-
dicisiandavanoformandopro-
prioinqueglianni,neicuori in-
duriti di individui in cerca di
un capro espiatorio dalla ma-
schera dolente su cui scaricare
il proprio odio per il progresso,
la bellezza, la pace.
 Giancarlo De Cataldo
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LATINOAMERICA/2
«Già all’epoca di Colombo, l’Ame-
rica è il continente dei malintesi».
Un continente che assume presto
uno status ambiguo. Le terre a sud
delRio bravosono Occidente, anzi
estremoOccidente eTerzo mondo
insieme. Si parla allora di America
latinaperdistinguerladaquellaan-
glosassonedelnord.Mafannopar-
te dell’America latina la Guyana o
ilBelizedovesiparla ingleseo ilSu-
rinamedove la linguaèneerlande-
se? E non è latino anche il Quebec
francofono? Ne il sub continente
sipuò definire Ispano america sen-
za far torto al Brasile e alla sua lin-
gua. E la dizione geograficamente
neutra America del sud lascia fuori
il Messico. Anche l’Economia si
presta a facili equivoci. Il sottosvi-
luppoesistecerto,maMessico,Bra-
sileeArgentinasonooramaigigan-
ti industriali a livello mondiale.
Tutti interrogativi a cui cercadida-
re una risposta Alain Rouquié in
L’America latina. Un piccolo tratta-
to che offre «un ritratto trasversale
del sub-continente, attraverso
un’analisi storico, geografica, poli-
tico ed economica che permette di
svelare ladiversitàdeipaesi latinoa-
mericani, senza dimenticare la lo-
ro unicità d’insieme».
 m.i.f.

L’America latina
Introduzione
all’estremo
Occidente

Alain Rouquié
Trad. di L. Cortese
pagine 364, euro 11

Bruno Mondadori

S
i narra che, mentre i turchi s’appre-
stavanoaespugnareCostantinopo-
li, i teologibizantini continuassero,
noncurantidelpericolo incomben-
te, a discettare sul sesso degli ange-
li. L’aneddoto è stato eletto a cliché
indicante ogni diatriba inutile e ca-
villosa. All’«imperatore» di tutti i
luoghi comuni, Valerio Evangelisti
ha dedicato La luce di Orione, ulti-
mo, attesissimo capitolo dell’epo-
pea di Nicolas Eymerich, inquisito-
re domenicano del secolo XIV.
Non siamo nel 1453, bensì nell’an-
no 1366, al tempo della crociata
guidatadaAmedeodiSavoia.Tutta-
via, l’Impero d’Oriente ha già im-
boccatoilvialed’unmestotramon-
to. È una Bisanzio disfatta e in rovi-
na, oscura e perversa, quella in cui
simuovonol’Inquisitoree il suo fe-
dele pard, frate Pedro Bagueny, nel
tentativo di risolvere il mistero del-

le orrende creature che emergono
dalle acque del Corno d’Oro. Con-
viene non dire altro, per preservare
il piacere d’un congegno narrativo
in cui tutto torna con puntualità.
Perfinounacertadebolezzadeimo-
venti iniziali, percepibile nell’attac-
co, finisceper trovare la suagiustifi-
cazione. Comunque, una maggio-
re drammatizzazione dell’incipit ci
poteva anche stare.
LalucediOrioneèuntributoallapo-
tenza degli stereotipi, a cominciare
dal problema dello statuto e della
«consistenza» delle intelligenze in-
termedie in rapporto alle gerarchie
onto-teologiche. Che la questione
appaia superflua, innanzi all’avan-
zaredegliesercitidelSultano,èsolo
un punto di vista: inevitabilmente
relativo. In realtà, questo tema - a
Oriente come a Occidente, nella fi-
losofia scolasticaenella teologia bi-
zantina - è d’importanza cruciale.
Dietro l’angelologia, sul rovescio
dellaconcezionedeglienti spiritua-
li, cresce la teoria del demoniaco e
cova l’ossessione per Satana. Più
che nelle credenze popolari, è nella
SummadiTommasocheandrebbe-
rocercate lecausedellaparanoiare-
pressiva chiamata «Caccia alle stre-
ghe».MaEvangelistinonsi limitaa
collocare le origini del maligno nel
cuore della più raffinata e sottile
«scienza» di dio. Fa di più, spingen-
dosi fino a una sistematica demoli-
zione dei miti semplificativi che
ispirano le rappresentazioni dello
«scontro di civiltà». Così, la guerra
traCristianesimoeIslamsiscompo-
ne inunastrutturaa treelementi. Il
conflittocongli infedelipassa inse-

condo piano rispetto alla battaglia
tra credo latino e credo ortodosso.
Enonè dettoche il turcosia ilmale
peggiore. Si trattad’untema delica-
to,eppuredecisivopercomprende-
re lepratichevessatorieconcui,dal-
l’estremolembod’EuropaalMezzo-
giorno d’Italia, gli esponenti della
chiesa di Roma cancelleranno l’«
anomalia greca». È un racconto ri-
mosso,estirpatodallamemoriacol-
lettiva, che riguarda l’organica eli-
minazione d’una remota sapienza,
di un intero apparato iconografico
ediunareligiositàantica.Nellapro-
tervia dei frati fanatici ci pare di ri-
trovare la stessa ferocia con cui ar-
chitetti e predicatori al servizio dei
vescovi romani spazzeranno via,
nell’arco dei secoli, le vestigia d’un

mondo accarezzato dal Mediterra-
neo orientale.
Sono passati tredici anni da quan-
dolacollanaUraniapubblicòNico-
las Eymerich, inquisitore. Se il «ge-
nere» italiano ha manifestato so-
vente la sua incapacità di misurarsi
congli impegnidellacadenzaseria-
le, Evangelisti rappresenta una del-
le più felici smentite di quest’enne-
simo luogo comune. La saga di Ey-
merich è il frutto dell’ambiziosa
partita col Tempo, la Storia e con le
loro più intime corrispondenze
che lo scrittore bolognese continua
a giocare: in barba alla supposta li-
nearità del continuum e alle regole
«strette» delle poetiche. «Davvero
pensate che schiacciare il fiore che
ho in manopotrebbe provocare, in
untempoindeterminato, lacaduta
diun’interacittà?»,chiedel’Inquisi-
tore nel sesto capitolo del roman-
zo. Poco importa che l’interlocuto-
re, il poeta Francesco Petrarca, ri-
spondadino. I lettoridiEvangelisti
risponderanno convinti: «Sì, certo.
E molte altre cose».

ENIGMISTICA

QUINDICIRIGHE

Igiochi di parole non sono
un ozioso passatempo per
umoristi un po’ retrò.

Possono al contrario valere
come utili esercizi per sviluppare
un’approfondita conoscenza
della lingua, della grammatica,
della sintassi. Ersilia Zamponi,
insegnante in una scuola media
piemontese, ormai una ventina

d’anni fa provò a spiegare come,
in un volume divenuto nel
frattempo un piccolo classico
nel suo genere. E che ora è uscito
in una nuova edizione: I Draghi
locopei. Imparare l’italiano con i
giochi di parole. L’autrice vi aveva
raccolto (la prima pubblicazione
risale al 1986) i materiali relativi
alle attività realizzate con i suoi
studenti in alcuni corsi
pomeridiani di «giochi di
parole» (il titolo dell’opera è
appunto anagramma
dell’espressione «giochi di
parole»; «locopei», invece, è
aggettivo inventato).
Le tipologie dei testi offerti sono
molte. Dagli anagrammi con
nomi e cognomi (ad esempio
«Paolo Ripamonti» diventa
«Parla, topolino mio!») a quelli
con i proverbi (chi tace

acconsente: chi c’è accanto
sente), dalle parole «bifronti»
(asso: ossa; erede: edere; arco:
ocra) ai «colmi» (Qual è il colmo
per un gallo di montagna?
Raggiungere la cresta), dalle
«catene di parole», quelle che
iniziano via via con l’ultima
sillaba della parola precedente
(La nebbia bianca cavalca case
segrete»), ai «testi rivoltati».
Come, per fare un caso, quello
dell’inno nazionale di Goffredo
Mameli: «Fratelli d’Italia, /
l’Italia s’è desta; / dell’elmo di
Scipio / s’è cinta la testa; / dov’è
la vittoria? / Le porge la chioma,
/ ché schiava di Roma / Iddio la
creò». Ecco la trascrizione
«rivoltata»: «Sorelle di Francia, /
la Francia va a letto / col piede
infilato / in una ciabatta. / È
stata sconfitta: / le chiome si

strappa, / regina in soffitta
/ormai morirà».
Testi che, inviati a suo tempo a
Umberto Eco, furono assai
apprezzati dall’illustre
semiologo. La professoressa
Zamponi, nel mandare il
materiale a Eco, lo rassicurava
che quelle attività erano state
organizzate «oltre il normale
programma». «Si rassicuri,
signora - le rispondeva l’autore
del Nome della rosa - questi
esercizi potrebbe benissimo farli
“invece” del programma». E
proseguiva: «Infatti se
l’insegnante fa rovesciare il
senso di una poesia, siamo ben
al di là del gioco: perché per
rovesciare il senso, occorre
prima capirlo, e poi esplorare il
vocabolario, ed esercitare il
buon senso... Non vedo a che

cosa altro debba servire la
scuola».
Giochi di parole anche nel libro
di un importante enigmista,
Stefano Bartezzaghi. Nella
pluriennale corrispondenza con
i lettori di un noto quotidiano,
Bartezzaghi ha sviluppato giochi
ed enigmi che sollecitano a
riflettere criticamente
sull’italiano.
Nel volume La posta in gioco,
l’autore rievoca gli anni di
questo suo lavoro, dove egli
proponeva giochi di vario tipo:
anagrammi, palindromi o
anche giochi molto meno
tecnici e più frivoli. I lettori, dai
bambini agli anziani,
rispondevano con i loro
messaggi e con le loro lettere, in
cui di volta in volta accettavano
la sfida dell’enigmista offrendo

soluzioni, segnalando errori,
insomma intervenendo in
prima persona. Una modalità di
«costruzione» del giornale in cui
il lettore non è solo il
destinatario passivo, ma un
coartefice dotato di forza
propositiva. Dopo alcuni
capitoli dedicati alle diverse
tipologie di giochi di parole
(anagrammi, antigrammi,
metagrammi, identikit
linguistici, sagome
onomantiche, scambi su parole,
nomi e frasi), l’autore, nella
seconda parte del volume, offre
una ricca trattazione storica
delle forme che nel tempo ha
assunto la prassi dello scambio
epistolare tra lettori e giornali al
fine di sviluppare un’attività
ludica. Si comincia in Inghilterra
nella seconda metà

dell’Ottocento con Lewis Carroll
(l’autore di Alice nel Paese delle
Meraviglie) per proseguire, più
avanti, con l’enigmistica
italiana, che muove i primi passi
sempre nel secondo Ottocento
su «fogli» specializzati, prima di
approdare al grande pubblico
«generalista» dei quotidiani.
Dopo la Prima guerra mondiale
avrà notevole fortuna il
cruciverba. Fino ad arrivare, nel
presente, al mondo di Internet,
dove abbondano i siti per gli
appassionati della materia.

I Draghi locopei
Ersilia Zamponi
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La posta in gioco
Stefano Bartezzaghi
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In Italia sonogià stati tradotti tre li-
bri inchiesta sul terribile caso di
Ciudad Juárez, la città messicana
dove le donne, giovani soprattut-
to, vengono drogate, stuprate, am-
mazzate e seppellite nel deserto
checirconda lacittà.Daoltrequin-
dicianni il femminicidiononsi fer-
ma,nonviene fermato,«nonci so-
no responsabili», e le donne conti-
nuanoamorireesparire (400assas-
sinatee500scomparse, finora).An-
cheHollywoodsi èmobilitata, con
Bordertown di Gregory Nava inter-
pretato da Jennifer Lopez e Anto-
nio Banderas, un film che purtrop-
pononerabenfattoenonhamos-
so di un pelo l’opinione pubblica.
Il casodellacittà cheuccide ledon-
ne è diventato anche materia nar-
rativa, prendendo corpo nel ro-
manzo postumo di Roberto Bo-
laño 2666. Alla bibliografia su que-
sta carneficina impunita si aggiun-
geora unanuova inchiesta firmata
da Marc Fernandez e Jean-Chri-
stophe Rampal. Che hanno parla-
to con i familiari delle vittime, con
i poliziotti, con gli avvocati. L’esito
è purtroppo sempre lo stesso: tutti
sannocheitrafficantididrogahan-
no grandi responsabilità e che la
polizia corrotta non li tocca. Ma
nessuno riesce a dimostrarlo.

ROBERTO CARNERO

ORIZZONTI

La città che uccide
le donne

Marc Fernandez
e Jean-Christophe Rampal
Trad. di A. Ciappa
pagine 230, euro 16,00

Fandango

Se i draghi
giocano
con le parole

«LA LUCE DI ORIO-

NE» è l’ultimo capitolo

della lunga saga che

Valerio Evangelisti ha

dedicato all’inquisito-

re domenicano del XIV

secolo. La scena è

una Bisanzio in rovina

dove si discute del ses-

so degli angeli...

Eymerich ora combatte gli «infedeli»

■ di Tommaso De Lorenzis
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