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SEGUE DALLA PRIMA

S
ei anni nelle mani dei signori di
una guerra dimenticata; incate-
natadall’ultimoliberismoselvag-
gio nel continente che cambia,
prigioniera della nostalgia de-
menziale di una rivoluzione ar-
mata scopòta nel mercato coca e
rapimenti. Cinismi in apparenza
diversimaegoismoevanità li av-
vicinano.
La versione integrale della lettera
di Ingrid e la risposta dei suoi ra-
gazzi esce a Parigi il 3 gennaio,
editore Seuil. Un amico mi ha
spedito le bozze, ne anticipo
qualche riga per far capire che
non si tratta della furbizia di un
istant-book commerciale: è il so-
lo modo concesso a Mélanie e a
Lorenzoper far saperealla madre
che il mondo non l’ha dimenti-
cata e che il dolore della sua im-
magine è una ferita aperta sotto
le frivolezze del Natale mangia e
compra.La Betancourt non deve
essere dimenticata perché non è
mai stata tanto in pericolo da
quando il caso è scivolato nei ge-
roglifici di un intrigo internazio-
nale mentre le sua resistenza sta
declinando. Non dimenticarla
con un libro vuol dire portare
queste lettere ai microfoni di
France International e di certe ra-
dio colombiane: ogni settimana
leggono a chi è sperduto i mes-
saggi dei familiari.
«Vi ascolto e mi trema il cuore»,
Ingridsicommuovenelricordar-
lo. Wiesel non si commuove: ne
è angosciato. L’angoscia di In-
grid lo riporta nell’Europache gli
ha rubato la prima vita. «Mai di-
menticherò ciò che ho passato,
anchesefossi condannatoavive-
re quando Dio stesso. Mai». De-
portatoadAuschwitz,vedespari-
re madre e tre sorelle nei forni di
Hitler «perché inadatte al lavo-
ro», quel lavoro che sfinisce il pa-
dre fino alla morte.
Trascinato a piedi nel gelo, non
un pezzo di pane, arriva a Bu-
chenwald con alle spalle i russi
che inseguono i nazisti in fuga.
Ricomincia da un orfanatrofio
francese, fa il giornalista, incon-
tra François Mauriac, scrive La
notte, memoria che lo avvicina a
Primo Levi: «Mai dimenticherò
quel silenzio notturno che mi ha
tolto per l’eternità il desiderio di
vivere».
Sfogliando la lettera della Betan-
court, Wiesel ritrova i suoi passi
nelbuio:«Imprigionata, tormen-
tata, torturata, abbandonata da
troppi protagonisti, per troppo
tempo, sprofonda nelle tenebre
lontanedel terrore». ScriveMéla-
nie: «Mia piccola mamma, la tua
lettera è arrivata da lontano, al di
là dello spazio e del tempo. Nella
giungla che ti trattiene sei lonta-

naanchedal sole.Letueparoleci
hanno risvegliati. Abbiamo capi-
to cosa vuol dire essere liberi...».
Se la prosa «lucida» della Betan-
court ricorda a Wiesel quel suo
stringere i denti per resistere nel-
l’Europadistratta, lagrandeinfor-
mazionevicinaal presidentedel-
la Colombia, Uribe, liquida l’ap-
pello della Betancourt con una
compassione sospetta che la pre-
fazione del grande scrittore rove-
scia senza pietà: Ingrid è lucida e
consapevole, mentre nei bisbigli
colombiani la si rappresenta co-
me il fantasma di chi ormai non
sacomeècambiatoilmondo.Te-
mendoneil ritornodestabilizzan-
te, cominciano ad inquinare le
veritàchelaBetancourtpuòtesti-
moniare e che già annuncia nei
sogni scritti alla madre: rivuole
una Colombia non liberista, ma
solidalee consapevoledell’infeli-
cità di milioni di diseredati.
I figli hanno raccolto il messag-
gio e lo amplificano, e insistono
senza tenerezze per nessuno.
«Tutto continua a dipendere da
certe persone: i dirigenti della
Farc, il governo colombiano. So-
lo un pugno di uomini», respon-
sabili di uno strazio senza fine.
«Questi uomini non possono
avere scuse. Hanno avuto tutto il
tempo per riflettere sulle loro de-

cisioni, hanno potuto valutarle
milionidivoltecontinuandoari-
petere: aspettiamo il momento
giusto, che vuol dire aspettare di
avere carte buone in mano per
imporre il loro gioco. Oggi i gio-
chisonofiniti.Noncisarannoal-
trepartite.Questaè l’ultimaparti-
ta.LeFarcdevonoesserecoscien-
ti che nei prossimi giorni, nelle
prossime settimane, la loro deci-
sione concluderà la storia. Se fa-
rannounpassoinavanti liberan-
do gli ostaggi, la storia lo ricorde-
rà. Ma se insisteranno nel riman-
dare la liberazioneperguadagna-
re strategicamente qualcosa sen-
tendosi protette dallo scudo del-
le vittime, alla fine perderanno.
Saranno gli sconfitti della storia.
Il presidente colombiano, dal
quale si poteva pretendere più
compassione, umanità o sempli-
ce protezione, ha lasciato passare
questi anni (quasi sei) con una
certa indifferenza; peggio, innal-
zando ostacoli ogni volta che si
apriva uno spiraglio per far salta-
re la possibilità di tentare un ac-
cordo.Ci siamosemprescontrati
con un certo tipo di interessi che
sfuocano in secondo piano la vi-
ta di coloro che noi amiamo... Se
ammettono che è prioritario sal-

vareesseriumani, lecosediventa-
no semplici: accordarsi con la
Farc per lo scambio di ostaggi...
Le critiche che noi rivolgiamo al
governo le abbiamo riascoltate
in ogni altro paese, dall’America
Latina all’ Europa, Francia, so-
prattutto... Mi domando cosa
pensi, mamma, in fondo alla fo-
resta ascoltando briciole di infor-
mazioni alla radio... Forse non
credi più alla possibilità di torna-
re. Io ci credo. C’è qualcosa che
supera la nostra volontà. Tanti
occhisonorivoltiversovoiostag-
gi, sguardi che si indignano, co-
scienzechesi svegliano,mobilita-
zione che attraversa il mondo...
Mamma, sappiamo che bisogna
fare in fretta. Sappiamo che stai
toccando il fondo. Immaginia-
mo quanto sia difficile trovare la
forza per un’altra notte di soffe-
renza,un’altramarcia forzatanel-
l’inferno; altre umiliazioni...
Non è una lettera d’addio. È una
lettera di ben trovata. A presto,
mamma».
Nelle 169 pagine del libro si rin-
graziano Hugo Chavez e
Sarkozy,PiedadCordoba,senatri-
ce colombianache ha tirato ipri-
mi fili della mediazione coinvol-
gendo il presidente venezuela-
no.Su Uribee il suogovernoMé-
lanie e Lorenzo rovesciano paro-

le di sdegno che la buona educa-
zione prova a sfumare.
UribehatoltoaChavez lamedia-
zionementreChavezstavaperri-
cevere la lettera e le immagini di
Ingridedialtriostaggidopoquat-
tro anni di niente.Vice presiden-
te della Colombia è Francisco
Santos, finoaqualchemese fa tra
i proprietari e direttore del Tiem-
po, giornale senza rivali a Bogotà.
La sua è una delle famiglie che
dominanoilpaese.QuandoWal-
ter Veltroni espone l’immagine
di Ingrid al Campidoglio, Santos
protesta con una lettera ipocrita
mandata al Corriere della Sera. Be-
tancourt, è importante come
ognialtroostaggio,ripete.Mapri-
ma di lei le Farc hanno rapito al-
tre 2000 persone.
L’obiettivo non può concentrar-
si su un solo prigioniero; deve
programmare la restituzione im-
mediataesenzacondizionidi tut-
ti.Principisacrosanticheannun-
ciano la paralisi. Fermi, aspettia-
mo...Era il febbraio2007.Si ricor-
davano i5annidiprigioniadella
signora che aveva sfidato Uribe
alla presidenza promettendo un
paese senza caste, multinaziona-
li sotto controllo, politica solida-
leesensibilealdestinodi3milio-

nidi uominie donne in fuga dal-
la guerra interna: profughi di-
menticati. Il mese scorso il vice
presidente Santos imbuca consi-
gli più o meno uguali indirizzati
ai sindaci di tante città francesi:
non esponete il ritratto della Be-
tancourt, non accentrate il pro-
blema degli ostaggi solo su que-
sta donna. E mentre il Tiempo
(comprensibilmente filo gover-
nativo)nemette indubbiol’equi-
libriomentaletemendoneilritor-
no e accusando Chavez di inge-
renze inaccettabili per essere riu-
scito a provare che Ingrid è viva
edèprossima la liberazionedi tre
prigionieri importanti; mentre si
sparge fumo per confondere le
idee, il sindaco del diciottesimo
arrondissement di Parigi copre i
Campi Elisi con l’immagine del-
la Betancourt.
Adesso è più che mai in pericolo:
i bombardamenti sbadati del-
l’esercitoinsistonoconlasoluzio-
nedi forza. Solo percaso - spiega-
no i ministri di Uribe - le forze ar-
mate colombiane manovrano in
queste ore attorno alle frontiere
amazzoniche verso le quali stan-
no marciando Clara, il suo bam-
bino e il terzo ostaggio. Cammi-
nano accompagnate dalleFarc.E
seunapattugliadelgoverno«per
caso» incrociaprigionieri ecarce-
rieri, cosa succede?
A chi daranno la colpa giornali e
Tv,inagguatopercontodelpresi-
dente Uribe? Agli orribili guerri-
glieri, naturalmente, davvero or-
ribili, non solo nella crudeltà, so-
prattutto nel dosaggio dei ricatti.
Tre morti in più o in meno non
cambiano il loro profilo morale
ma regalano ad Uribe la rivincita
sulChavezchecontinuaamedia-
re con l’appoggio a Washington
dei senatori democratici James
McGovern, Bill Delahunt, e Gre-
gory Meeks.
Lontano dalla foresta per salvare
almeno la faccia, Uribe fa girare
la giostra degli appelli e degli ab-
bracci con presidenti amici.Neb-
bia nella quale è complicato
orientarsi. Confondere per non
risolvere è l’ultima maniglia alla
quale si aggrappa per non perde-
re il rispetto degli elettori e non
avvilire la poltrona che vorrebbe
eterna,proprio comeChavez ma
nessuno se ne meraviglia. Men-
trescrivo,Clara, ilbambinoel’al-
tra signora ostaggio attraversano
l’Amazzoniachissàconquale for-
tuna.UngiornalepopolarediBo-
gotà gioca col Natale paragonan-
do il loro viaggio alla fuga della
sacra famiglia nell’Egitto acco-
gliente di Gaza. Due mila anni
dopoilmondoèdavveropeggio-
rato. Gesù, Giuseppe e Maria si
mettevano in salvo da Erode. Il
guaio è che nella Colombia dei
nostri giorni di Erode ce n’è più
diuno.«CaraMamma,siamofie-
ri di te che rifiuti di giocare il gio-
co dei rapitori. Il tuo esempio ci
ha fatto diventare grandi. Tu,
noi,assieme».Elasperanzaconti-
nua.

mchierci2@libero.it

NICOLA CACACE

Consigli a Montezemolo

Caro Cancrini,
per anni ho pensato che era giusto denunciare i
soprusi, oggi purtroppo penso che la realtà uni-
versitariahaunostampo«mafioso»echecom-
batteredasoli è inutile. Iononsonofigliodines-
suno e i ricorsi che ho tentato di fare mi hanno
soltantodanneggiato. Quello che vorrei dire pe-
rò è che il gioco dei professori universitari è un
gioco pesante, in cui non sono coinvolti soltan-
to loro.Quelli che stannonell’università lo san-
nobene ma nessuno denuncia e intanto le Uni-
versitàsi riempionodi ricercatori eassociati vin-
citori di concorso pilotato che non fanno prati-
camente nulla e che non sono nemmeno fisica-
mente presenti presso le sedi universitarie. Il la-
vorovieneportatoavantidaiprecari e leUniver-
sità ricevono i finanziamenti in rapporto alla
produzione scientifica di quest’ultimi. Perchè
non siano soltanto parole ti invio per semplice
curiosità il mio curriculum.
 Lettera firmata

A
lle cose che tu dici, caro lettore, pen-
so ogni volta che passo davanti al-
l’Università di Roma. Famosa in tut-

to il mondo, La Sapienza è un luogo in cui
hanno lavorato e continuano a lavorare
persone straordinarie che hanno dato lu-
stro al nostro paese e contributi importanti
al progresso delle scienze e della cultura in
tuttoilmondo.Quellichesiconsumanoal-
l’interno della Sapienza, in modo sempre
più triste e sistematico, d’altra parte, sono
gli intrecci malati delle politiche basate sul
potereaccademicoesulmodo incuiaverlo
permette di avere soldi e relazioni impor-
tanti fuori dell’università. Mafioso è il ter-
minechetuusiparlandodelclimachesi re-
spira dentro troppe università italiane e il
termine mi sembra giusto perché davvero
mafioso è il sistema che regola gli accessi a
tutti i livelli, dal dottorato di ricerca al con-
corso per professore ordinario.
Quello che è pericoloso per te raccontare,
tuttavia, non lo è per me ed io spero che tu
ti riconosca nella storia di uno che è stato
escluso per decisione politica, in quanto
aderente al partito comunista italiano da
tutti iconcorsichehafattoquandoi suoi ti-
toli di studio e di carriera gli avrebbero do-
vuto permettere di diventare professore or-
dinario. La decisione mi fu comunicata di-
rettamente, a voce, con un avvertimento
che non avrebbe potuto essere più di così
«mafioso»e icandidati chevinseroalposto
mio mi cercarono per scusarsi. «Avevi mol-
ti più titoli di noi, mi dissero, toccava a te
ma non siamo stati noi a decidere». Io feci
ricorso come era naturale ma gli avvocati
mi spiegarono bene due cose: il Tribunale
Amministrativo non sarebbe entrato nel
meritodelladecisione maavrebbevalutato
solo se erano stati fatti degli errori formali,
prima di tutto; semmai mi fosse stata data
ragione, in secondo luogo, ciò non sarebbe
stato prima di quattro anni e tutto quello
che avrei ottenuto era una pura e semplice
ripetizione del concorso. Denunciai la cosa
aigiornali e feciunespostoallaProcuradel-
la Repubblica ma non accadde assoluta-
mente nulla. Persi solo dei soldi e del tem-
po.
La tua lettera mi ha fatto ripensare, inevita-
bilmente, a quelle vicende. Guardandole
dal luogo in cui mi trovo ora, in pensione
per ciò che riguarda l’Università e dunque

libero professionista, attivo in particolare
nell’insegnamentodella psicoterapia e nel-
la direzione scientifica di strutture che ope-
rano nel campo delle tossicodipendenze e
del maltrattamento all’infanzia, tuttavia,
quella che sento con sempre maggiore for-
za è la mancanza di qualsiasi genere di rim-
pianto.C’èunasingolaremainfondonatu-
rale coincidenza, in un settore come il mio
e in tanti altri, fra la chiusura a riccio che è
una caratteristica inevitabile di tutti i siste-
mimafiosi e lapovertàdeicontributi cultu-
rali a cui essi danno luogo. Si respira sem-
pre male nelle stanze chiuse, dove l’aria
non entra, e le attività accademiche in cui
il ricambio si basa solo sulla produzione di
persone incapaci di dissentire e di muover-
si inmodoliberoeoriginalenelcampodel-
la ricerca risente della mancanza di aria.
Non produce niente. Con il risultato, para-
dossale ma inevitabile, di ribaltare la situa-
zione.
L’esclusione delle teste pensanti dall’uni-
versità si è tradotta lentamente negli anni,
infatti, in una esclusione di fatto dell’uni-
versità, nei settori in cui ciò accade, dal
mondodellaricercaedellacultura.L’abbas-
samento che si è determinato, in poco più
di trentanni, nella stima di cui godono i
professori universitari ha trasformato quel-
li cheuntempoeranodei riferimenticultu-
rali in macchiette: detentori di un potere
«baronale» desueto utile solo a sistemare i
lorofigli enipotieaguadagnaresoldi: lavo-
rando altrove, come tu giustamente noti,
ma continuando ad esercitare un potere
cieco ed assoluto sulle persone giovani che
nell’università con la U maiuscola credono
ancora. Soprattutto se hanno, come nel
tuo caso, un curriculum importante: testi-
monianza del fatto che diventerebbero, se
li si facesseentrare, scomodi sul pianoetico
e imbarazzanti sul piano scientifico
So bene che esistono eccezioni importanti:
aRoma,nella tuacittàe intantealtre. Ilpro-
blema, tuttavia, è che le isole funzionanti
sono, appunto, eccezioni che riguardano,
in particolare, alcune facoltà scientifiche.
Con un punto di debolezza che va partico-
larmente sottolineato anche al loro livello,
tuttavia, perché la fuga dei cervelli dal no-
stropaesedipendeanchedaquesto,dal fat-
to che quelli che lavorano in queste isole
senza tentare di trarne vantaggi fuori sono
pagatimoltodimenodei lorocolleghi stra-
nieri.
I rimedi (te lodicodadeputato) sonolonta-
ni. I poteri accademici hanno in comune
con la mafiosità anche questo, la capacità
di essere presenti nei luoghi della politica
dove si dovrebbe (ma non si può) decidere
controdi loro.Basterebbenelmerito, infat-
ti, dare seguito alle osservazioni contenute
nella tua lettera obbligando i docenti alla
presenza sui luoghi di lavoro. Escludendo
dall’attività e dai concorsi quelli che non la
assicurano. Affidandosi ad esperti stranieri
ed a sedute pubbliche per i concorsi, maga-
ri,oacriteri standardizzati (comeaccadeor-
mai in tutto il mondo) per la valutazione
delle attività scientifiche e di insegnamen-
to. Facendo, cioè, delle cose semplici e nor-
mali.Quellepercui servequellavolontàpo-
litica che manca solo nei casi in cui convie-
ne a chi comanda dare ascolto ai «mafiosi»
in grado di condizionarlo.

La sindrome «mafiosa»
dell’università italiana

Betancourt, parola di figli
COMMENTI

SEGUE DALLA PRIMA

Q
uesto capita quando l’au-
mentomonetario dei sala-
ri è inferiore all’aumento

monetario della torta nazionale,
il Pil. Quest’ultimo è aumentato
quest’anno dell’1,8% in volume,
cioè a prezzi costanti e del 2,4%
per aumento dei prezzi, cioè il Pil
è aumentato in moneta - che il
modo più certo per misurare la
crescita reale - del 4,2%. Se i salari
sono aumentati solo del 2,4% è
chiaro che tutto l’aumento della
torta, che ricordiamolo è stata di
ben il 4,2% è andata a profitti e
rendite.Quando il signorMonte-
zemolo ripete stancamente che
«aumenti salariali possono aversi
solo a fronte di forti recuperi di
produttività, che la produttività
italiana è inferiore a quella dei

concorrentieuropeiechec’èbiso-
gnodi maggiore flessibilitàdel la-
voro» sbaglia due volte. Gli studi
più attenti hanno mostrato che
la crescita bassa di produttività
italiana deriva proprio dalle ca-

renzedi formazioneedagli ecces-
si di precarietà del lavoro dei gio-
vani.
E l’aumento dell’export italiano,
il cui peso quest’anno è passato
dal3,4%al3,6%dell’exportmon-

diale,dopodieci anni di continui
cali, dimostra che la produttività
italiana non dev’essere così bas-
sa.Ci sono semmai modi appros-
simativi e sbagliati con cui gli
esperti di Montezemolo, non so-
lo essi, misurano la produttività
reale dei fattori. Per esempio
quando un’azienda sostituisce
un cinquantenne esperto con
due giovani laureati sottopagati,
laproduzionepertestaoprodutti-
vità si dimezza, ma il costo per
unità di prodotto no. Per la sem-
plice ragione che il costo dei due
giovani è inferiore a quello del
cinquantenne espulso.
Su questo triste fenomeno non ci
sono cifre esatte, ma alcune sti-
me parlano di più di un milione
di cinquantenni espulsi in due
anni dai processi produttivi per
abbassare il costo lavoro. Esiste
poi una altra prova oggettiva, i
profitti che da molti anni cresco-

no a ritmi quattro volte superiori
aquellidei salari, cometutte le in-
dagini, a cominciare da quelle
Mediobanca, mostrano non si
avrebbero con produttività così
basse come lamentano. Il fatto
graveèunaltrodicuianchegli in-
dustriali devono prendere co-
scienza, da anni la ripartizione
dei frutti della produzione e della
produttività tra salari, profitti e
rendite è così iniqua da umiliare
la classe lavoratrice e da nuocere
all’intera economia.
Comedicevailcompiantoprofes-
sor Sylos Labini «profitti troppo
bassi nuocciono all’economia al-
lo stesso modo dei profitti molto
alti». Si mediti su queste parole di
un grande maestro e ci si convin-
ca che oltre a essere eticamente
ingiusto, è economicamente sba-
gliato per il paese avere salari al
passo con l’inflazione e profitti a
velocità quattro volte superiore.

DIRITTI NEGATI

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più
ricchi del mondo, mondo che è percorso
tuttavia dalla sofferenza silenziosa dei
vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina,
alla voce di chi rimane fuori dalla grande
corsa che ci coinvolge tutti, parlando dei

diritti negati a chi non è abbastanza forte
per difenderli. Sono proprio le storie di
chi non vede rispettati i propri diritti a far
partire il bisogno di una politica intesa
come ricerca appassionata e paziente di
un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora.

Scrivete a cstfr@mclink.it

La bassa crescita
di produttività?
Deriva dalle carenze
di formazione
dalla precarietà
e dai salari bassi

LUIGI CANCRINI

Destini paralleli: lo scrittore Elie Wiesel
che fu deportato ad Auschwitz, e Ingrid
Betancourt, da sei anni prigioniera nel «gulag
verde» dell’Amazzonia. È lui a firmare
la prefazione al libro che raccoglie la lunga
lettera dei figli di Ingrid. Ecco un’anticipazione

29
lunedì 24 dicembre 2007


