
D
apochigiorni,un'elettaminoran-
zadi spettatori americani si sta af-
fezionando a due bambini che si
esprimono in «dari» - una delle
tante lingue del calderone etnico
afgano- e inseguonoaquiloniper
leviedi Kabul. Il cacciatore di aqui-
loni, film di Marc Forster ispirato
all'omonimo best-seller di Kha-
led Hosseini, è uscito con la solita
distribuzione «mirata» che negli
Stati Uniti viene riservata agli
art-movies, i filmcosiddettiartisti-
ci - noi europei diremmo d'essai.
Lerecensioni sonoabbastanzadi-
vise,matutte sottolineano lapro-
va strappalacrime di due straordi-
nari attori bambini, Zekiria
Ebrahimi nel ruolo di Amir e Ah-
mad Khan Mahmoodzada in
quello di Hassan; e quasi tutte af-
fermano che la parte del film su
Amir adulto, girata negli Usa, è
molto meno interessante. Ken-
neth Turan, del Los Angeles Ti-
mes, sottolinea la bella ricostru-
zione della Kabul pre-bellica - pri-
madei sovietici, prima dei taleba-
ni, prima di tutto - nonostante
quella parte del film sia stata gira-
ta nella città cinese di Kashgar.
Al di là della qualità del film, che
avremomododianalizzarequan-
dousciràanche in Italia (all'inizio
di febbraio), lanovitàè lampante:

non solo il cinema americano ha
dedicato un ennesimo film alle
guerreattualmente incorso inAf-
ghanistane inIraq,mahaaddirit-
tura scelto - siapure, comesi dice-
va, sull'onda di un successo lette-
rario - di raccontare la storia degli
«altri», degli afgani; e di girare il
filmnella linguaoriginaledel luo-
go, non nell'inglese maccheroni-
co dei kolossal internazionali. È
unpo'comese,neglianni '60, fos-
serostati realizzati filmconprota-
gonisti vietnamiti. Quando sap-

piamo, invece, che durante la
guerradelVietnaml'unicofilmgi-
rato «in diretta» fu il disgustoso
polpettone propagandistico I ber-
retti verdi: che ha due difetti gravi,
di essere il più brutto film mai in-
terpretato da John Wayne e di
aver causato la vocazione fascista
di Gianfranco Fini.
È molto cambiata, Hollywood.
Negli anni '60 i tempi non erano
maturienessunamajorebbe ilco-
raggiodi realizzare in tempo reale
unfilmsullasporcaguerra. Igran-

di film sul Vietnam, dal Cacciato-
re ad Apocalypse Now, arrivarono
nella seconda metà degli anni
'70; e per vedere dei personaggi
vietnamiti «umani» si dovette at-
tendere Tra cielo e terra di Oliver
Stone, 1993. Sarà che oggi la co-
municazione è molto più veloce,
sarà che le guerre post-11 settem-
bre sono volute e (mal)gestite da
una presidenza che a Hollywood
è quanto mai impopolare, sta di
fatto che l'Iraq e l'Afghanistan
hanno subito trovato cittadinan-
zaal cinema. Il cacciatoredi aquilo-

ni è un film molto atteso ed è un
coraggioso esempio di meticciato
culturale,neldoppiosensodel ter-
mine: secondo noi il romanzo,
scritto da un afgano emigrato in
America, è quanto di più «hol-
lywoodiano» si possa immagina-
re per la sua struttura da feuille-
ton,per lesueastuziesentimenta-
li, per la brillante costruzione del-
la trama.Masulledueguerrestan-
no uscendo film di tutti i tipi. In
questigiornipoteterecarvialcine-
ma e vedere: 1) un film-dibattito
molto «politicamente corretto»:
Leoni per agnelli di Robert Re-
dford;2)unfilmsul«fronte inter-
no», in stile Tornando a casa, in
cui un padre ex militare indaga
sulla morte del figlio marine in
Iraq: Nella valle di Elah di Paul
Haggis;3)unthriller suun'indagi-
ne Fbi in Arabia Saudita, dopo un
attentato a Riyad, nel quale gli
agenti scoprono che i sauditi so-
no degli «alleati» quanto meno
strani:TheKingdom, diPeter Berg.

Altri filmusciranno,neiprimime-
si del 2008, negli Usa e probabil-
mente anche in Europa: Stop Loss
diKimberly Peirce, ASoldier's Pea-
ce di Kristen e Marshall Thomp-
son e soprattutto Battle for Hadi-
tha di Nick Broomfield, che rico-
struisce il caso di una feroce rap-
presaglia messa in atto dai mari-
nes nella città omonima (venne-
rouccisi24innocenti).Quest'ulti-
mo titolo rimanda alla riflessione
più radicale ed importante sul te-
ma, quel Redacted di Brian DePal-
ma visto in concorso all'ultima

Mostra di Venezia. Anche DePal-
ma si è ispirato a una delle nume-
rose violenze perpetrate dai mari-
nes in Iraq (come, per altro, an-
che il Paul Haggis di Nella valle di
Elah), ma l'ha ricostruita con una
complessità stilistica e concettua-
le che fanno di Redacted un'opera
quasi sperimentale. Guarda caso,
il filmsta avendo unadistribuzio-
ne molto limitata negli Stati Uni-
ti ed è uscito nei cinema solo in
Spagna (in Francia è annunciato
per il 20 febbraio 2008, in Gran
Bretagna per il 21 marzo, in Italia
nonsi sa).Eraabbastanzaprevedi-
bile: si trattadiunlavoroanti-nar-
rativo, raffinatissimo,nonpertut-
ti. Ma certo diventano paradossa-
li le dichiarazioni di DePalma a
Venezia: «Ho realizzato Redacted -
disse il regista - per far arrivare a
più gente possibile le notizie sulla
guerra, e sul comportamento dei
militari Usa, che sono altrimenti
disponibili solo nei siti internet».
È fin troppo facile prevedere che
gliutentidelwebcapacidiaccede-
re alle informazioni «non ufficia-
li» sulla guerra sono mille volte
più numerosi degli spettatori che
potranno vedere Redacted al cine-
ma.
Ciò nondimeno, è importante
che opere simili esistano; e dal
punto di vista intellettuale è fon-
damentale che un grande artista
come DePalma abbia avvertito
l'urgenza(eabbiaavutolapossibi-
lità, grazie anche alla tecnologia
digitaleeall'altadefinizione)dire-
alizzare Redacted quasi «in diret-
ta»,mentreancheluiavevadovu-
to attendere anni prima di girare
un film molto simile sul Viet-
nam, Vittime di guerra. Le vittime
continuano ad esserci, in tutte le
guerre, alla faccia delle bombe in-
telligentiedellecampagnemilita-
ri «chirurgiche». Oggi, però, il ci-
nema le denuncia con un tempi-
smo senza precedenti, e questo è
unbene.Per il cinema,eper laco-
scienza di chi al cinema, ancora,
ci va.

Un’immagine da «Apocalypse Now»
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Stavolta Hollywood la-
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IN SCENA

Hollywood svela l’Iraq meglio del Vietnam

F
arecinemaècomecostruire
castelli di sabbia. Questo il
concetto espresso dal regi-

sta americano Robert Altman, per
parlare della dimensione creativa
e insieme ludica del lavoro a cui
ha dedicato la sua vita: «Quello
checontaè l'attodi fare.Permegi-
rareunfilm equivale a farecastelli
di sabbia. Si va in spiaggia con un
gruppetto di amici e si costruisce
un grande castello di sabbia.
Quando è finito ci si mette seduti
a bere una birra aspettando l'arri-
vo delle onde. Dopo venti minuti
quello che rimane è solo sabbia.
Lastrutturachesieracostruitaèri-
masta solo nella testa della gente.
Mentre tutti si avvianoverso casa,
qualcuno dice: 'Sabato prossimo
torniamo a costruirne un altro?' E
qualcuno risponde: 'Beh, sì, ma la
prossima volta solo fossati, niente

torri!' Il vero piacere per me è que-
sto, si tratta di puro divertimento
e nient'altro».
Leggiamo queste parole in un vo-
lumeuscitopressoKowalskiEdito-
re, dal titolo Altman racconta Alt-
man, a cura di David Thompson
(traduzionediRosariaContestabi-
le, pp. 352, euro 22,00). Che è co-
stituito da una lunga intervista di
Thompson ad Altman, il quale
parlaa ruota liberasullasuacarrie-
ra di cineasta e, poi, film per film,
di tutta la sua produzione, spie-
gando la genesi di ogni suo titolo,
ilperchédicertescelte,glianeddo-
ti, i problemi e le difficoltà prati-
che. Un libro che, per la ricchezza
di informazioni di prima mano,
farà la gioia dei cultori dell'opera
di questo regista iconoclasta e an-
ticonformista, capace di rovescia-
re di continuo le convenzioni ci-
nematografichee leregoledeima-
nuali.

Nella lunga conversazione con
Thompson c'è un po' tutto Alt-
man. Con le sue allergie e idiosin-
crasie, ad esempio verso il mondo
produttivo hollywoodiano: «Lo-
ro fanno scarpe, io faccio guanti».
Apprendiamocomeilmododi la-
vorarediAltmansi basi sullavalo-
rizzazionedegli attorihic etnunc,
al di là delle pastoie imposte dalla
sceneggiatura: una scena lui la
può far rifare decine di volte, fin-
ché non gli sembri sufficiente-
mente «naturale». È la trama che
deveadattarsiagliattori,nonvice-
versa. «Tutto sta», afferma, «nel
renderelanaturaeffimeradellavi-
ta, il suo dinamismo».
Ed è così che negli anni ci ha dato
le immagini sgangherate, accom-
pagnate all'umorismo esplosivo,
di un film come M.A.S.H., o una
pellicolacomeNashville,operaco-
rale che demoliva miti e generi
del cinema tradizionale, o ancora

quell'epica dell'insignificanza
quotidiana che è America oggi, o
anche un thriller assolutamente
sui generis come Gosford Park, in
cui lo spettatore non è portato a
focalizzare la propria attenzione
sulla ricerca del colpevole, ma
piuttosto a esaminare la storia e i
personaggi da un punto di vista
nuovo. «I suoi erano film», scrive
Thompson, «che rivelavano una
realtà più vera dell'America, che
facevano vedere che la vita non

avevaunlietofineecheleaspetta-
tive spesso venivano disattese».
Questa l'originalità dell'ex ragaz-
zodiKansasCity,chetra isuoinu-
mi tutelari nel campo della regia
cita, a sorpresa, due nomi piutto-
sto diversi tra loro: Ingmar Berg-
man e Federico Fellini. Ma a pen-
sarci bene, nel lavoro di Altman -
che si rifiuta di stabilire una gra-
duatoria di valore tra le decine di
film che ha girato: d'altronde è
giusto che un genitore ami i figli
tutti allo stesso modo - ci sono ef-
fettivamenteelementitrattidaen-
trambi questi maestri europei: le
ampie rappresentazioni ricche di
fatti e personaggi (come accade
nei film che abbiamo citato so-
pra), ma anche i drammi intimi e
quasi metafisici, declinati soprat-
tutto al femminile, in lungomen-
traggi come Images o Tre donne.
Forse perché il genio non è mai a
senso unico.
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Nel «Cacciatore
di aquiloni» gli
americani
possono vedere
i bimbi di Kabul
e cioè «gli altri»

Per vedere
vietnamiti
«umani»
dovettero
attendere il ’93
con Stone

Un’immagine da «Il cacciatore di aquiloni»

Da Hollywood
stava alla larga
dicendo: loro
fanno scarpe
io invece
faccio guanti

LasorelladiRinoGaetano, il can-
tautore morto a 31 anni in un in-
cidente stradale il 2 giugno 1981,
ha querelato per diffamazione
Antonello Venditti per il conte-
nuto di due interviste nelle quali,
parlandodella fictiondedicataal-
la vita del cantautore e andata in
onda nello scorso novembre,
avrebbe fatto riferimento all'uso
di droga da parte di Rino Gaeta-
no. Anna, la sorella del cantauto-
re contesta la parte delle intervi-
ste incuiVendittiavrebbedichia-
rato: «Nella fiction non si è parla-
to di cocaina; era molto presente
in quegli anni e in quel giro dove
Rinofinìnegliultimiannie fuan-
che responsabile della sua tragica
fine. La storia ha ignorato il vero
guaio di Rino, la cocaina». Per la
denunciante tali affermazioni
«sono da ritenersi profondamen-

te lesive non solo dell'artista che,
pur nel suo breve percorso di vi-
ta,hasegnato lastoriadellamusi-
caitaliana, edell'uomoRinoGae-
tano, ma soprattutto della sua
memoria,chesiècercatodi infan-
gareattraversoil riferimentoafat-
ti non corrispondenti al vero ed
evocati a distanza di ben 26 anni
dallasuatragica scomparsa,avve-
nuta, a causa degli esiti nefasti di
un incidente strale di cui è rima-
sto vittima». «Non era mia inten-
zione diffamare Rino Gaetano,
che è stato e rimarrà per sempre
uno dei miei più cari amici». A
precisarlo,dopoall'annunciodel-
la querela da parte della sorella di
Gaetano,Anna,èAntonelloVen-
ditti. «Intendevo dire - ha spiega-
to Venditti - che non mi piaceva
l'ambiente intorno a Rino, tutto
qui». (Ansa)

LITI Aveva detto: attorno a Rino c’era coca

Venditti querelato:
Gaetano non si drogava

LIBRI In libreria, «Altman racconta Altman» lunga intervista col maestro del cinema sui suoi film e le sue manie...

Altman, l’America senza il lieto fine americano
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