
C
he cosa sarà delle feste dell’Unità
con tutte queste svolte, politiche edi-
toriali di mercato e soprattutto, della

storia? Non so rispondere, però continuo a
sentirle vive, non immagini nostalgiche
del passato. Come in un film di Buñuel, ve-
do la piccola folla di gente attenta e infor-
mata e interessata alla vita degli altri che ar-
riva puntuale e aspetta per ascoltare, parla-
rediscutere. E continuo adirmi chenon do-
vrà aspettare nel vuoto. In quella piccola
folla, di volta in volta di luogo in luogo. Ti
trovi di fronte a un Italia che vorresti incon-
trare ancora. Anziani che non hanno mai
smesso di esserci, persino mentre ciò che ri-
cordano vive quasi solo nella loro memo-
ria, ragazzini che hanno già cominciato ad
esserci benché per loro l’orizzonte sia neb-
bioso e confuso e senza un modello o un
briciolo di certezza, o una rassicurazione,
per quanto generica.
Esserci. Per questa gente, vuol dire che c’è
dell’altro oltre il recinto, diventato ferreo
per molti, dell’interesse personale, privato
- e anche per coloro che si tengono stretti e
si vogliono bene e ascoltano ancora le sto-

rie degli anziani, la famiglia è un ponte.
Non un muro - e ciascuno ti presenta l’al-
tro che crede ancora nello «impegno» e sta
facendo qualcosa di politico o di volonta-
rio.
Dici «provincia» di un piccolo mondo in
apparenza appartato, con riti e celebrazio-
ni che vanno su e giù quasi uguali nel tem-
po secondo il calendario. Ricordate le «Fête
Foraine» di Flaubertina memoria, sottopre-
fetti e «autorità» locali a distribuire diplomi
a nome di uno Stato sconosciuto e lonta-
no, rappresentato solo dai gendarmi? Ma
iomi sonosempre sentito al centro, inquel-
le feste, mai in periferia, sia nel luogo che
nel tempo infatti il più anziano ti viene in-
contro con la sua parte di memoria di anti-
fascismo. Di Resistenza, i più giovani sono
già seduti in terra per domandare e per di-
scutere.

Per esempio l’ultima volta, alla periferia di
Alessandria c’era vento. C’erano bandiere,
c’era, dagli altoparlanti, musica di Bob Dy-
lan e Bella ciao c’erano tutti i posti occupati
nello «spazio incontri» volto prima del-
l’ora convenuta.

C’era, per esempio, una voce limpida del
tempo della Resistenza, qualcuno che con
un carico di legami (Pavese, Carrà, Bobbio,
Antonicelli, Augusto Monti, Ginzburg,
Lajolo) di libri, di opere d’arte (ha una galle-
ria li vicino, a Casale Monferrato) di inter-
venti in pubblico, qualcuno che non ha
mai lasciato vuoto lo spazio della memo-
ria, non ha mai lasciato spento e inerte il ri-
cordo. Fino al punto da diventare riferi-
mento di una comunità.
Parlo di Jean Servato che avevo già incon-
trato altre volte ad Alessandria o a Casale
Monferrato. E che ritrovo ogni volta come
un amico. Questa volta il suo libro si intito-
la Resistenza in arte. Sono tele, disegni, mo-
numenti, tombe, lapidi, ceppi, poesie, lette-
re, opere di artisti e di ignoti. Dedicati a eroi
celebri e oscuri, a eventi che tutti conoscia-
mo e a fatti eroici e dimenticati. Da un suo

operoso quartier generale, la galleria d’arte
«Ariete» di Casale, Jean Servato si è dato
l’impegno di stare accanto al flusso della
memoria per fare in modo che non si bloc-
chi mai. Servato sa che la raffica del tempo
si porterà via con le persone, anche i segni
lasciati dalla loro vita. Per questo si batte
perché una grande biblioteca civica resti a
presidiare spazio e tempo. È una impronta
di civiltà a cui non vorrebbe rinunciare.
Chiede attenzione per il suo progetto, chie-
de aiuto contro il silenzio. E in questo si ri-
vela non solo l’indomabile altruista della
memoria, ma anche il tipico protagonista
delle feste dell’Unità, così come le abbiamo
frequentate e conosciute finora. Gente che
interviene, partecipa, domanda, propone.
Ma non chiede nulla per se.
Dichiariamo tutto chiuso, finito perché so-
no cambiati i tempi? Credo che un avverti-
mento sia necessario. Questa gente non se
ne va. Questi cittadini non smobilitano.
Gli spazi dibattito, vicini alla cucina o alla
pedana della orchestrina ci sono ancora, e
non sono vuoti - saremo noi, e l’Unità, a
non esserci?

I
n questo libro di testimonianza (Con Togliat-
ti e con Berlinguer, Carocci, pagg. 261, euro
22,50), Giuseppe Chiarante ricostruisce
vent’anni di un’esperienza politica singolare.
Egli infatti è l’unico politico ad essere stato sia
nelconsiglionazionaledellaDcchenelcomi-
tato centrale del Pci. Esponente della sinistra
Dc sensibile all’insegnamento dossettiano,
Chiarante aderì al Pci nel 1958 insieme ad un
drappello di dirigenti soprattutto lombardi.
Erano anni di enormi difficoltà per i comuni-
sti, ancora alle prese con i contraccolpi del ’56
econl’abbandonodiungrannumerodi intel-
lettuali. Chiarante compiva, da questo punto
divista, una scelta innetta controtendenza in
soccorso di un partito assediato. Pur venendo
dalmondocattolico,eglidifficilmentepuòes-
serecatalogabilenella formuladelcattocomu-
nista. Contatti soprattutto nei primi annicon
Rodanoci furono, maChiarante si contraddi-
stinse da subito per una sensibilità molto lai-
ca. Anzi proprio sui temi oggi chiamati etica-
mentesensibili, eglipreseposizioneconunri-
gore logico che Togliatti in prima persona gli
riconobbe, contestandogli tuttavia la man-
canza di senso della realtà.
Il nodo del contendere era anche allora la fa-
miglia, al centro di un convegno dell’istituto
Gramscisvoltosinel1964.Chiaranteviparte-
cipòcondividendoleposizionicherimarcava-
nolastoricità,nonlanaturalitàdell’istitutofa-
miliare. La critica della concezione cristia-
no-borghese della famiglia, che a Frattocchie
fu abbozzata, comportava la necessità di una
profonda riforma della legislazione per tocca-
re il rapporto tra i sessi. Erano i primi e timidi
passi verso un nuovo diritto di famiglia e ver-
so il divorzio. I rilievi di Togliatti riguardava-
no la pretesa astrattezza delle questioni relati-
vealle libertàcivili epersonali.Comea dire, le
reali questioni politiche sono altre.
Chiarantesi schierò, inquesti annidi lentadi-

sgregazione della grande sintesi togliattiana,
con la corrente della sinistra ispirata da In-
grao. Allievo anch’egli di Banfi, Chiarante
condivideva i mutamenti di politica culturale
tentati da Rossana Rossanda per andare oltre
il rigido storicismo del Pci. Nelle argomenta-
zionidella sinistra comunista lo attraevano in
particolare una voglia di aggiornamento del
catalogodegliautori.Perdare il sensodelladif-

ficoltà di andare oltre gli schemi dello storici-
smo assoluto allora imperante, Chiarante ri-
corda un articolo di Carlo Salinari in cui si di-
squisiva sul posto ben diverso da conferire in
una biblioteca ideale a Marx e a Wittgenstein.
Dell’ingraismo Chiarante apprezzava soprat-
tutto l’abbandono della lettura del caso italia-
no in termini di arretratezza da colmare con
politichedi responsabilitànazionale. Si tratta-
va del punto di forza del realismo politico di
Togliattie soprattuttodiAmendolacheracco-
mandavamoderazioneesensodel limiteindi-
spensabili per tamponare la deficienza di un
coerente e moderno soggetto politico della
borghesia.
Secondo Chiarante l’approccio di Amendola
(ma un pessimismo cupo sulle disgregatrici
tendenze sotterranee della società italiana lo
coltivavaancheTogliatti) si situava inun’otti-
ca di rivoluzione passiva. La categoria di Cuo-
co viene impiegata nel senso che la moderni-

tà in Amendola è solo subita, non orientata
con sfide che incidano anche sul versante eti-
co-politico generale. Amendola affidava al
Pci,d’intesaanzituttoconisocialisti, il compi-
to di incalzare i governi in nome di obiettivi
di riforma proclamati solo a parole. Ai comu-
nisti toccava quindi rimediare al fallimento
deipropositi riformatoridel centrosinistra.La
categoria che Chiarante contrappone a que-

sto criterio che gli pare viziato da moderati-
smo è quella di egemonia: ossia la capacità di
orientarele innovazionimutandoanchei rap-
porti di forza nella società. Una visione alter-
nativa di società, un modo diverso di guidare
lo sviluppo e di agire nelle nuove contraddi-
zioni erano il cuore della posizione di Ingrao.
Aunapartedellasinistra ingraiana,quella rac-
colta attorno al Manifesto, Chiarante rimpro-
vera tuttaviauna contraddizionepiuttosto vi-
stosa tra la lettura modernizzatrice delle nuo-
vetendenzedelcapitalismoei richiamiafigu-
ree luoghidel terzomondismo (Castro,Mao).
Ciò ovviamente non vuol dire che differenze
di analisi si risolvano con misure disciplinari
esemplari per combattere lo spirito di frazio-
ne.Ea questo riguardo fusenzadubbio scritta
una brutta pagina della storia del Pci. In fon-
donelPci siagitavano,apartiredagli annises-
santa,due letturemoltodiversedellarealtà ita-
liana. Una era più legata al dato politico, alle

opportunità cioè di costruire lo spazio per
una alternativa di governo. In questa posizio-
ne si riconoscevano quanti pensavano a un
Pci che non si limitasse a giocare in un ruolo
sempre identico di opposizione. L’altra ten-
denza era invece più interessata ad una alter-
nativa di società. Nel ’68 queste due sensibili-
tà cozzarono in modo evidente. Chiarante ri-
corda l’estraneità profonda di Amendola e il
fastidio quasi fisico di Bufalini verso le forme
della mobilitazione studentesca. La polarità
tra alternativa di governo e alternativa di so-
cietà non è mai stata risolta dalla sinistra.
Dentro il Pci vigeva peraltro la regola tipica
della soluzione trasformista, ossia dominava
un grande centro, visto come asse portante
che di volta in volta compiva parziali oscilla-
zioni verso destra o sinistra. Il segretario, di
norma a vita nel suo incarico, registrava gli
spostamenti di sensibilità dandone espressio-
nesoprattuttonelladiversacomposizionedel-
la segreteria o dell’ufficio politico. Un grande
centroregnavaricorrendoallaproverbialepo-
taturadelleali (dicuiancheChiarante fuvitti-
ma con la mancata elezione al comitato cen-
tralenelcorsodell’XIcongresso).Lafortecon-
trapposizione tra la destra e la sinistra interna
non impediva però il riconoscimento politi-
co del merito. Chiarante rammenta che a vo-
lerlo deputato fu proprio Napolitano cui atte-
stanel libro limpiditàe lontananzadallospiri-
to di frazione, dalla mentalità clientelare.
Erano ormai gli anni settanta, gli anni di Ber-
linguer e di un Pci in grande espansione. L’in-
serimento dei comunisti nell’area del gover-
no, non a caso, vedeva Berlinguer attorniato
da una segreteria in gran parte composta da
esponenti della "destra". Nell’esperienza della
solidarietànazionale ledueanimedelPciven-
nero però a collisione: da una parte misure
parziali di risanamento, dall’altra obiettivi di
più ampia rigenerazione. Ricorda Chiarante
che ledueanimeeranopresentinella stessa fi-
gura di Berlinguer. Egli per un verso recepiva
gli echi di una interpretazione catastrofista
delcapitalismodicuisi sottovalutavanolecri-
si come rigenerazioni o distruzioni creatrici.
Perunaltro,oltreagli accorditra leclassi socia-
li per impedire imminenti catastrofi, Berlin-

guersuggeriva l’austeritàcomeoccasionediri-
generazione qualitativa della società. Tra pro-
getto e governo insomma non si trovò la ma-
tassa della mediazione e venne così smarrita
anche la carta di creare almeno nuovi equili-
bri nel sistema politico per non rimanere in
mezzo al guado. Si dovette convivere, per dir-
laconChiarante,conlanecessitàdella rivolu-
zione passiva e con il sogno dell’egemonia.

La sinistra
è un male
che solo
la presenza della destra
rende sopportabile.
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