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ARRIVA in edizione italia-
na Thérése philosophe, ca-
polavoro della letteratura
erotica apparso nel 1748
e sequestrato per ben do-
dici volte. Attribuito a De-
nis Diderot, ando a ruba al
mercato clandestino

® di Anna Tito

cco infine proposto, in edizione italia-
na, grazie a Coniglio edizioni e alla cu-
ra dell'uomo di teatro e scrittore Ric-
cardo Reim, Thérese philosophe (pp.
140, euro 13), capolavoro della lettera-
tura erotica del Settecento francese,
apparso nel 1748, sequestrato per
ben dodici volte, ristampato a sedici
riprese, richiesto a migliaia di copie, e
in cui gli argomenti filosofici in favo-
re dell’ateismo e della sensualita ven-
gono a intrecciarsi con la denuncia
dei costumi del clero e le lezioni di
contraccezione.

A conferma dell'intramontabile suc-
cesso del libro libertino pitt venduto
del XVIII secolo, nonché della sua in-
contestabile attualita, lo scorso aprile
nel parigino Odéon-Théatre de 1'Euro-
pe, lo spettacolo della durata di 3 ore
e 45 minuti messo in scena dal russo
Anatoli Vassiliev, e dedicato a Thére-
se, ha visto il tutto esaurito per la ven-
tina e piu di repliche proposte.

Primo in classifica, dunque, fra i
best-seller «proibiti» dell'Tllumini-
smo, venduti ovunque dagli ambu-
lanti «sotto il mantello», Thérese philo-
sophe fu attribuito di volta in volta sia

Una fanciulla

pia e innocente
viene corrotta

e indotta all’aborto
da un padre
gesuita

allo scrittore e filosofo fondatore del-
I"Encyclopédie Denis Diderot sia - co-
me ebbe ad affermare il marchese Do-
natien-Alphonse-Francois de Sade
nella sua Nouvelle Justine nel 1799 per
indurre la propria eroina a «prospetra-
re nel vizio» - a un altro «divino mar-
chese», anch’esso libertino del Sette-
cento, de Boyer marchese d’Argens. E
lo pubblicava, cosi come altre opere
censurate, la svizzera Société Typo-
graphique di Neuchatel, fra le princi-
pali case editrici che fiorirono intor-
no ai confini francesi per soddisfare la
domanda di edizioni pirata e di libri
proibiti all'interno del Regno.

Come in molti classici della «tradizio-
ne pornografica», la narrazione di
Thérese consiste in una sequela di am-
plessi, ma in questo caso raccordati
fraloro da dialoghi di argomento me-
tafisico, che permettono ai partner di
tirare il fiato e rimettersi in forze pri-
ma di rituffarsi nei loro piaceri, bino-
mio tipico dello spirito libertino del
Settecento, in cui Sesso e Metafisica
andavano di pari passo.

La trama del romanzo appare sempli-

Sesso e metafisica
nella Francia del Settecento

I grandi classici
dell’erotismo, i libri introvabili, le
opere proibite e provocatorie
relegate fino a poco tempo fa
negli enfers delle biblioteche,
romanzi che hanno
«scandalosamente» segnato il
loro tempo, sono quelli che
Coniglio editore ha scelto di
riscoprire e di riproporre nella sua
nuova collana «La manutenzione
della carne», diretta e curata da

ce: ispirandosi a un clamoroso fatto
di cronaca realmente accaduto alcuni
anni addietro, 'anonimo autore nar-
ra di un padre gesuita, Girard, ana-
grammato in Dirrag, direttore di un
istituto femminile di penitenza, che
corrompe Caterina Cadiere, fanciulla
pia e innocente, figlia di un agiato
commerciante di provincia e il cui co-
gnome diviene, anch’esso anagram-

Riccardo Reim. Eleganti volumi
curati da illustrazioni coeve, ma
anche da tavole appositamente
eseguite dai piu prestigiosi
disegnatori italiani dei nostri
giorni: un confronto fra I'antica e
I’attuale imagerie popolare,
specchio fedele, nei secoli, ai
fantasmi e ai desideri pilu segreti
del nostro immaginario. Il primo
titolo della collana, attribuito al
filosofo Diderot, &€ Thérese

mato, Eradice; quando la ragazza ri-
mane incinta a seguito dei frequenti
«rapimenti mistici», per dirla con
Thérese, il religioso la induce all’abor-
to.

Al processo, nonostante I'indignazio-
ne generale, Girard viene assolto e Ca-
terina condannata per diffamazione.
A questa vicenda il supposto Diderot
omarchese d’Argens attinge per attac-

philosophe, illustrato da
Riccardo Mannelli. Il secondo, //
portinaio dei certosini, seguito da
La portinaia delle carmelitane di
Jean-Charles Gervaise de
Latouche, libello
erotico-diffamatorio, vero e
proprio breviario dell’ars amandi
del XVIIl secolo che suscito
immenso scalpore, & corredato
dai disegni di Roberto Baldazzini.
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care in maniera feroce il clero, la sua
ipocrisia e la religione, tracciando un
quadro senza veli della societa e della
Chiesa sotto il regno di Luigi XV: la
protagonista, la filosofa Thérese, com-
pare come voce narrante che viene a
renderci una descrizione quanto mai
viva delle «avventure» pitt 0 meno mi-
rabolanti e «sconvenienti» delle quali
essa ¢ sempre la segreta e attenta testi-

mone, pronta a trarne sagge conclu-
sioni «per amore della verita e del be-
ne pubblico» e, in quanto a s¢, grazio-
samente disposta a ricavarne
«un’onesta contropartita», respingen-
do tutti i conformismi del suo tempo.
E giunge alla conclusione che «non vi
€ bene e male che in rapporto agli uo-
mini, non in rapporto a Dio». Delizio-
so e ben scritto - dal linguaggio estre-
mamente garbato pur trattandosi di
un’opera «pornografica» - il libello
Thérese philosophe presenta delle con-
versazioni sulla religione naturale
«molto forti e pericolose».

1124 luglio del 1749 Diderot fu arresta-
to e rinchiuso nel carcere di Vincen-
nes, sospettato di essere autore dello
«scandaloso» opuscolo, al quale pero
mai accenno in seguito, neppure per
rinnegarlo.

Erano quegli gli anni in cui si andava
in prigione, e molto facilmente, soste-
nendo tesi volte a scalfire il dogma re-
ligioso, sia con la satira sia con disser-
tazioni scientifiche e filosofiche. Ma
era stato davvero lui a dar vita alle
«piccole avventure» che la giovane
Thérese narra, senza troppe censure e
senza soverchie ipocrisie, al suo «caro
benefattore» Pére Girard, e che ci fa
partecipi delle vicende che costitui-
scono il suo «tirocinio» sulla via del
piacere? Schedato come «cattivo sog-
getto» anche in quanto autore di I gio-
ielli indiscreti e dell’'empia Lettre sur les
aveugles, si volle attribuire al fondato-
re dell’Encyclopédie anche la paternita
di Théreése philosophe.

Va riconosciuto che Diderot e Thére-

Non solo libro
erotico ma anche
dissertazioni
filosofiche e
accusa contro

il clero corrotto

se appartengono allo stesso mondo,
libertino, insolente e spregiudicato
del primo Mluminismo, per il quale
non vi era nulla di intoccabile e nulla
di sacro. L'autore di Thérese attinge al
serbatoio delle tesi libertine per attac-
care il Cristianesimo sul piano filosofi-
co e difenderlo come strumento poli-
tico e sociale.

Thérese era una libertina, ma anche e
soprattutto, philosophe, come sottoli-
nea il titolo: ogni aneddoto diviene il
pretesto per una dissertazione sull’esi-
stenza, 'amore, la religione o le leggi,
un esemplare trionfo dei sensi e dell'Il-
luminismo, a scapito, in particolare,
del clero. E proprio questo spedi Dide-
rot, autore o meno di Thérése philo-
sophe, a Vincennes: l'irriverenza nei
confronti della religione e dei suoi mi-
nistri, nonché il costante riferimento
alle vicende del suo tempo.

La rubrica «Tocco&Ritocco» tornera
mercoledi prossimo, 9 gennaio

IL RACCONTO

Portate

un romanzo
sulla vostra
strada

MaRosiA CASTALDI

oggetti cose e oggetti libri di

veloce consumo, mi rivolgo ai
lettori al di fuori di ogni
mediazione commerciale . Tenete -
lettori - un romanzo sul vostro
comodino . Portatelo a letto con la
vostra amante, la moglie , il marito,
il figlio. Il romanzo non ¢ un
ninnolo e nemmeno un oggetto di
intrattenimento . E un oggetto del
desiderio . Il romanzo € carne di
vita in cui si ripete il miracolo
dell’ostia. E carta che si fa carne e
pane offerta in dono per noi che
abitiamo questa che chiamiamo
terra E la carne e il sangue di un
corpo vivente che inonda di carne
e di sangue la vita. Nel romanzo
vive la geometria frattale degli
icosaedri del cielo che nella
struttura genetica a elica portano la
memoria delle specie estinte e la
memoria della storia. Il romanzo,
come la Bibbia. E il libro dei morti e
dei vivi Tra il frinire di grilli e di
cicale e di mosche e di zanzare, vive
nella palude primordiale del caos
in cui vive il feto divino da cui
nasce la vita nella palude -
romanzo come dentro questo mare
finito scorticato solcato da navi che
portano secoli ori millenni vini
spezie olii manufatti liberi schiavi.
Questo mare sbattuto da onde da
luci da cui mai scompare un veliero
un faro una casa. Questo mare di
morti sepolti. E tornano i millenni
eisecoli passati i morti sepolti e
rianimati e donne nere tese
accorticate. Tessono stoffa la mare.
Aspettano strappano cuciono
sommano ristrappano graffiano
increspano. Danno materia al
mare. Mare scritto disegnato
corporale. Ne fanno il corpo chiuso
aperto del mare millenario sbarrato
di colonne di velieri di fari. Mare di
guerra mare di carta terra mare di
carta carne. Mare egiziano siculo
africano mare italiano di Spagna di
Francia di Grecia e d’Albania mare
romano mare inchiostrato
manufatto articolato mare
affaticato mai stanco di partire.
Mediterraneo, puoi vedere. Lettore,
navi e anvi andare parallele verso
l'ultimo orizzonte Ogni nave tra le
mille deinde altera mille deinde
centum, porta ognuna incisa i
nostri nomi come il segno di un
destino Guarda la tua nave -
lettore. Abbandonati alla tua morte
dentro la tua vita
Vai a comprare un romanzo,
lettore, come se comprassi un dolce
ouna carne Compralo come cibo
Compralo perché ti entri nelle
vene e nel sangue. Mettilo dentro il
tuo piatto di ogni giorno Compralo
per entrare dentro la pace e la
battaglia della tua vita di ogni
giorno fanne dono agli altri come
di un cibo sostanzioso Conservalo
sopra il comodino E il libro degli
icosaedri del cielo in cui si scrive la
grammatica di Dio. Portalo dentro
la tua strada, dentro la tua casa.

l a societa dei consumi propone

Le avventure
modeme
di Angelica

AnNGELO GUGLIELMI

C aro Vincenzo, questa
volta del tuo nuovo
romanzo parlerd come
semplice lettore giacché come
critico letterario non saprei da
che parte prenderlo. E temo che
da qualunque parte lo
prendessi (come un nuovo
tentativo di romanzo nel
romanzo; novella proposta di
romanzo sentimentale; nuova
ipotesi di romanzo
d’appendice; nuova strada
verso il noir) rischierei

conclusioni insoddisfacenti
(intanto per me). Allora lascia
che ne parli come semplice
lettore. Dunque 1'ho letto con il
piacere delle ore morte quando
la noia incombente puo essere
battuta dalla lettura di storie
intricate e intriganti che a ogni
pagina che leggi ti vedi correre
alla pagina successiva e se il
tempo é finito (giacché sei gia
in forte ritardo con
'appuntamento che avevi) gia
pregusti il momento in cui
potrai riprendere la lettura? No,
non e proprio cosi: il romanzo
ha un inizio faticoso
proponendo due storie
(diciamo due romanzi) uno
seicentesco di Anne e Serge
Golon in cui la protagonista
Angelique de Sancé de
Monteloup, contessa di Peyrac
abordo del battello di cui &
ospite ¢ vittima non
inconsapevole «di trucidi
avventurieri e al centro di storie

morbose» e uno 'attuale in cui
la protagonista, accanita lettrice
delle storie di Angelique, sta
uscendo dall’ospedale in cui ¢
in cura da ben cinque anni (in
seguito a un tentato suicidio,
come apprenderemo molto
dopo tanto noi che la
protagonista, per delusione
amorosa).

Uscita dall’'ospedale la
protagonista, che per evitare
ogni riconoscimento assume il
nome di Angelica anche
pregustandone in anticipo
l'identificazione con
I'omonima del romanzo
francese, sente il bisogno di
ricostruire il suo passato di cui
ha perduto per intero la
memoria come condizione
prima e necessaria per
riprendere a vivere. Sa che
aveva un fidanzato di nome
Goffredo che per buona parte
dei cinque anni - ¢ lamadre a
informarla - andava ogni

giorno a trovarla in ospedale
per poi all'improvviso sparire.
Angelica si mette alla ricerca di
Goffredo di cui ancora ricorda
la bellezza ma anche la
vaghezza e I'inaffettivita.
Seguono pagine che farebbero
invidia al migliore investigatore
privato, tanto ¢ 'accanimento e
la specifica arguzia con cui
Angelica si mette sulle tracce
del ricercato. Alla fine,
moltiplicando accorgimenti e
astuti interrogatori, lo trova.
Anzi trova una persona che ha
lo stesso nome e cognome di
Goffredo e la stessa macchina
ma non ¢ lui. Abita in un
piccolo paese nel lontano nord,
ha una bella moglie e una figlia
e un buon lavoro. La delusione
di Angelica si accompagna ai
primi sospetti legati alla
scoperta che 'uvomo ha lo
stesso automatismo (pulirsi le
unghie con le unghie) che nel
racconto della mamma aveva

anche 'amico che
accompagnava Goffredo nelle
sue quotidiane (almeno per i
primi tre anni ) visite
all'ospedale. Di qui si sviluppa
una serie di vicende che
avventurose ¢ dire poco,
piuttosto torbide e inquietanti,
che non anticipo per non
togliere il piacere della scoperta
al lettore. I personaggi si
definiscono svelando via via il
loro oscuro passato e il perverso
intreccio che oggi li lega, con
Angelica che assomiglia sempre
di pit (ripetendone gesta e
patimenti) all’eroina del
romanzo dei signori Golon
(che e da sempre il suo libro da
comodino). Comunque tutto
bene: il lettore ci sta e partecipa
incoraggiato da pit di una
pagina hard e ancor piu da
scontri e contrasti di cui viene
astutamente ritardato lo
scioglimento. Ci sta ma non
soffre, voglio dire che davanti

alla straordinarieta dei fatti
raccontati non ha vere sorprese
da far valere opponendo una
serena curiosita. Finché nel
momento in cui il romanzo
precipita verso la conclusione
lo stato del lettore cambia:
viene invaso da una sorta di
smarrimento o meglio di
malessere giacché le pagine che
ha sotto gli occhi sfuggono a
una lettura facile (soddisfatta
del semplice sviluppo dei fatti)
e lo costringono a fermarsi
imponendogli di riflettere sulla
natura dei sentimenti umani e i
rischi e le lacerazioni cui sono
esposti oggi che, piu di ieri,
soffriamo di una condizione di
inesistenza alla quale
rispondiamo cedendo a gesti
azzardati e scelte rischiose.
Dobbiamo pensare che
I'incomprensibilita (e in fondo
imprendibilita) del mondo ci
costringe a reazioni di violenza
per ottenere di quel mondo

(forse rubarne) quel pezzetto
(piccolissimo) in cui accasare la
nostra vita? Che il
deragliamento culturale e la
deriva intellettuale ha invaso
anche la sfera del privato? Che
la realta del quotidiano si € cosi
impoverita da indurci a forzarla
perché ci dia quel poco che ha?
Nell'impossibilita di rispondere
a queste domande ¢ tutta la
nostra debolezza ma anche la
nostra umanita.

Caro Vincenzo , mi piacerebbe
che tu possa condividere questa
mia lettura che a ben vedere
non ¢ quella del semplice
lettore ma piuttosto di un
lettore complice.

Vite Bugiarde.
Romanzo
d’appendice

Vincenzo Cerami
pagine 220, euro 17,00
Mondadori




