
N
ella sua autobiografia, Sbuccian-
do la cipolla, il nobel Günter
Grass evoca i giorni di prigionia
come ex SS con il giovane Jose-
ph Ratzinger che, ovvio, ancora
non era Papa Benedetto XVI e
quindi non aveva ancora come
suo segretario George Gain-
swain che era stato, in preceden-
za all’incarico presso l’attuale Pa-
pa, il segretario di monsignor Le-
fevre. I campi di rieducazione Al-
leati erano rigorosamente sepa-
rati; in alcuni, i militari della
Wermacht, negli altri, i giovani
volontari SS che venivano inter-
cettati dal simbolo runico SS ta-
tuato sull’avambraccio. Come
per una coincidenza, adesso che
Papa Wojtyla è morto e si atten-
de la sua santificazione, emerge
da una testimonianza raccolta a
Madrid nel 1983, un episodio
singolare. Questo episodio è sta-
to più volte accennato in manie-
ra più o meno vaga, dai vari bio-
grafi di Papa Wojtyla. Horia Si-
ma infatti è stato testimone ocu-
lare di un episodio fondamenta-
le della vita di Karol Wojtyla.
L’ho incontrai a casa sua, a Ma-

drid, precisamente il 16 aprile
1983, dietro lo stadio Santiago
Bernabeu, in Plaza Repubblica
Dominicana, dove ha vissuto
per alcuni anni, in esilio in Spa-
gna, per volontà esplicita di
Francisco Franco. Di nazionali-
tà rumena, già capo della Guar-
dia di Ferro, il movimento ultra-
nazionalista e antisemita fonda-
to dopo la Prima guerra mondia-
le da Cornelio Zelea Codreanu,
di cui è stato il successore. È sta-
to anche vice Primo ministro di
Romania dal 1940 al ’41 e anche
ministro del Culto. Venne scal-

zato dal generale Antonescu,
d’accordo con Hitler, perché giu-
dicato un pericoloso estremista
persino da loro. Protetto dalle
SS di Himmler ripara quindi in
Germania e diventa un agente
speciale delle SS, SD, per quanto
riguarda l’intelligence negli am-
bienti religiosi dell’Europa occu-
pata. Laureato in storia, conosce-
va perfettamente cinque lingue
parlate nei paesi dell’Europa
orientale, tra cui il polacco. Al-
l’inizio dell’agosto 1944 viene
mandato, secondo la sua versio-
ne, in missione in Polonia, a
Cracovia, così come a Varsavia,
dove i tedeschi preparavano
una forte repressione antiparti-
giana contro comunisti e cattoli-
ci. Testimone e protagonista del-
le vicissitudini storiche dell’im-
mane tragedia che è stato il se-
condo conflitto, la spietata guer-
ra civile europea, Sima ci forni-
sce uno spaccato storico di quei
giorni: «Himmler, a differenza
di Hitler, mi stimava molto»,
chi parla è Sima, «ed anche
Heydrich». E, continua, «mi die-
dero molte missioni “speciali”.
Conoscevo bene le lingue e par-
lavo con tutti gli accenti locali,
sono sempre stato un fedele di
religione ortodossa e anche con-
siderato un filosofo e uno stori-
co con una forte determinazio-
ne critica verso l’ambiguità dei
sacerdoti cattolici, che seguiva-

no le direttive palesi e occulte
del Vaticano. Le SS non si fidava-
no degli “stregoni del cielo”, co-
sì chiamavano i sacerdoti cattoli-
ci, che tolleravano a stento,
quando non li spedivano nei la-
ger… Ho fatto diverse missioni,
a volte al servizio della Gestapo
e della SS. Se c’era un grana,
un’operazione strategica o un
presunto focolaio di resistenza
di marca religiosa, io ero sul po-
sto. Non mi era difficile infiltrar-
mi negli ambienti degli intellet-
tuali laici e non, clandestini o
fiancheggiatori della resisten-
za». «Arrivo in Polonia il 1˚ ago-
sto 1944, da Varsavia, vengo in-
viato a Cracovia dove avevo in-
formatori fidati nell’ambiente
dei cattolici di destra che si era
autonominata la Falange. Gli av-
venimenti cui sono stato testi-
mone e protagonista durante la
guerra sono stati parecchi come
può ben immaginare, ma uno
non lo potrò mai scordare». Tut-
to è scritto in un succinto dispac-
cio, «appunto segreto del Co-
mando Dipartimento Principa-
le di Sicurezza del Reich - Repar-
to Generale», che dice: «Dichia-
razioni congiunte hanno confer-
mato che un sacerdote cattoli-
co, polacco, il cui nome è Karol
Wojtyla, ha partecipato attiva-
mente all’assassinio di tedeschi.
Ha compiuto il delitto con un
coltello. Dispongo che il nome

dell’assassino violento sia inclu-
so nella lista ricercati. Per gli ef-
fetti dell’indicazione menziona-
ta dirigersi direttamente alla Ge-
stapo di Cracovia. Dipartimen-
to F. VII A
- Inviata da SD I e II - Gestapo I
RSM 87 A A».
Questo stupefacente racconto
in realtà non trova un riscontro

esplicito nelle numerose biogra-
fie che sono apparse in questi
anni su Papa Wojtyla e che ab-
biamo attentamente letto volen-
do ricostruire in qualche modo
la vicenda di cui Sima ci ha par-
lato e di cui ha prodotto anche
copia del dispaccio originale da
lui inviato ad Hans Frank.
Tutte le biografie però si con-
traddicono quando raccontano
i dettagli di quella tragica dome-
nica mattina di agosto. C’è chi
dice che su un punto concorda-
no: che di prima mattina le SS ar-
rivano a casa di Karol Wojtyla

per portarlo via. Ma non riesco-
no a dirci cosa è veramente suc-
cesso. Sentiamo il racconto fat-
to dall’unico testimone.
«Lo ha redatto il mio braccio de-
stro Grigori Cariatinescu, che
era sempre in missione con
me…. Questa è in breve la sto-
ria. A Cracovia tenevamo sotto
osservazione speciale l’Arcive-
scovo della città, il Principe
Adam Stephan Sapieha per la
sua grande libertà di azione anti-
tedesca. Dopo una serie di in-
contri con il clero locale, mi
spacciavo per un profugo un-
gherese, un professore di liceo,
cattolico ricercato dalle SS, ven-
ni a conoscenza dell’organizza-
zione clandestina protetta dalla
chiesa. Molti religiosi cattolici
antinazi li conobbi infiltrando-
mi a suo tempo fra loro nel cam-
po di Sachsenhausen, dove ave-
vamo la nostra base. Alcuni di
loro erano studenti dell’Univer-
sità Jagellonica: la fucina intel-
lettuale della resistenza, io e Ca-
riatinescu dovevamo andare, di
notte, era Venerdì 5 agosto
1944, a una riunione in uno
scantinato. Ci ritrovammo così,
in una decina di persone. All’ini-
zio c’era anche un prete con la
tonaca che poi se ne andò. A un
certo punto decisi di uscire con
una scusa qualsiasi e di seguire il
prete: dall’altra parte della piaz-
za c’era la sede della Gestapo, vo-

levo avvertirli e quindi fare in
modo di far catturare tutti i sov-
versivi. Quelli erano giorni di
grande tensione: il primo ago-
sto a Varsavia la popolazione
era insorta. Quella notte del 5
agosto lascio Caratiniescu solo
nella riunione e corro diretta-
mente nella sede centrale Gesta-
po, ma non c’era nessun agente
disponibile per fare la retata. Do-
menica 7 agosto è il giorno dei
grandi rastrellamenti della Ge-
stapo in tutta Cracovia. Io ero
nella sede della Gestapo a verifi-
care delle liste di possibili terrori-
sti. Al nome di Karol Wojtyla ho
un sussulto, soprattutto perché
era un giovane molto religioso,
tenuto d’occhio anche perché si
ritiene che sia figlio di una don-
na ebrea, Emilia Katz-Bros, natu-
ralizzata con un nome polacco
Eaczorowska, e amico di giovani
ebrei suoi coetanei, che lui pro-
tegge e che mi sembrava, dalla
foto allegata alla scheda, di ave-
re gia vista nello scantinato due
giorni prima. Era da tutti consi-
derato un leader, ed era molto
avversato dagli elementi della
“Falange”. Caratiniescu, che ave-
va visualizzato bene i cospirato-
ri, si aggira per Cracovia insieme
a due agenti della Gestapo, tutti
in borghese. Wojtyla abitava in
centro, lo ricordo perfettamente
in via Tyniecka, era il vero capo-
gruppo; Cariatinescu, che lo ri-
cordava bene, lo individua men-
tre entra in casa sua, al numero
11 di Via Tyniecka, con due altri
giovani. Prima che lo possano
fermare, i tre scappano, inseguo-
no, ma Caratiniescu non era co-
sì veloce, come i polacchi e i due
tedeschi inseguitori. Li vede
scappare, poi girato l’angolo ve-
de i corpi dei due tedeschi a ter-
ra, sanguinanti. Dei tre fuggia-
schi nessuna traccia. Corre così
da me alla centrale e mi fa un re-
soconto dell’accaduto. Cerchia-
mo anche di avvertire Berlino e
Varsavia, ma non c’era linea tele-
fonica, ed immediatamente in-
viamo una squadra per rintrac-

ciare i colpevoli. Senza esito. Il
giorno dopo i due agenti feriti
muoiono. E di Wojtyla si riesce
a sapere che sotto la protezione
del Principe Sapieha, l’Arcive-
scovo, e tramite Reverendo
Kuczsowsky, si era rifugiato la
domenica stessa, di notte, nel
palazzo del Principe, in Via Fran-
ciszkanska, e che questi aveva
dato a lui e ad altri venti sovver-
sivi cattolici, l’abito talare, che
aveva precipitosamente chiesto
e che ora vivevano nelle sue can-
tine, dove già dal 1942 facevano
dei corsi di avviamento al sacer-
dozio, clandestini. Mando subi-
to un dispaccio scritto a Frank,
rappresentante del Fuehrer a
Varsavia, che mi fa sapere che si
occuperà lui stesso della questio-
ne. Himmler aveva molti sospet-
ti sulla fedeltà di Frank, di origi-
ne ebraica, era anche da noi ben
conosciuta la grande confiden-
za esistente tra Frank e Sapieha.
Spesso i dirigenti nazisti nutriva-
no un forte senso di soggezione,
di natura piccolo borghese, nei
confronti della nobiltà, così
Frank di fronte al principe Sa-
pieha. L’Arcivescovo aveva già
fatto cancellare ogni traccia del-
lo scomparso Wojtyla, il diserto-
re al lavoro nelle cave Solvay,
corrompendo, già dal 1942, i di-
rigenti Kulakowsky e Fohl, che
cercava a sua volta di comprare
le protezioni proprio presso la
Gestapo! Fra i gerarchi nazisti
esisteva infatti un certo senso di
inferiorità di fronte alla nobiltà,
anche se slava come Sapieha...
Cosi capii subito che Wojtyla
l’aveva fatta franca; mi stupii,
ma solo fino a un certo punto,
molti anni dopo, quando mi re-
si conto che era stato eletto Pa-
pa; ancora una volta ebbi confer-
ma del suo giudizio sul Vatica-
no. Dopo questa avventura a
Cracovia, rientrai a metà agosto

in Germania. Il 23 agosto crolla
la Romania di Antonescu. Il Ter-
zo Reich mi affida il Governo in
esilio rumeno, a Vienna. L’8 mag-
gio 1945, dopo la disfatta totale,
fuggo in Italia come clandestino
nel campo profughi di Fossoli,
sull’Appennino romagnolo. Solo
grazie all’intercessione del confes-
sore della moglie di De Gasperi,
fuggo in Francia e poi Spagna, do-
ve sono accolto personalmente
da Franco, che non ha scordato
sacrificio dei legionari rumeni vo-
lontari della guerra civile, Ion
Motza e Vasile Marin».
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Il testo che
pubblichiamo in questa
pagina è tratto da Gli
spettri del Quarto Reich. Le
trame occulte del nazismo
dal 1945 a oggi di Marco
Dolcetta (pp. 232, euro
9,80, Bur-Rizzoli),
saggio-indagine nelle
pieghe più oscure del
nazismo. Un viaggio che
ripercorre le fughe
rocambolesche in Sud
America di criminali del
calibro di Mengele e
Eichmann (e forse dello
stesso Hitler) e che
approda all'oggi, al
sottobosco intricato dei
movimenti neonazisti.

■ di Domenico Cacopardo

«Wojtyla in fuga colpì a morte i nazisti»

Horia Sima racconta la sua storia a Marco Dolcetta

■ di Marco Dolcetta

N
ondobbiamoscoprireog-
gi Andrea Zanzotto, il cui
nome percorre da tanto

tempoisentieridellamigliore let-
teratura nazionale. Non quella
da trepalleunsoldo, tanto invoga
(etantolucrosa),maquelladi so-
stanza,quellachedàun’impron-
ta a un periodo, assumendo le
connotazioni di metastoria, e,
quindi, iscrivendosi alla saga na-
zionale.Unaiscrizioneche, fatal-
mente,colloca l’operadiZanzot-
to, al di là delle sue personali op-
zioni, nell’ambito di quel lavoro
poetico che Georgyi Lucás indi-
cava come corretta espressione
politica. Non che Zanzotto sia
unpoeta, uno scrittoredi regime
(ediqualeregime,poi?),maZan-
zottoèdisicurouninterpretepri-
vilegiato dello spirito del tempo
nostro e del nostro paese. In più,
va detto che, mentre si teorizza
lanascitae losviluppodiunawel-

tliteratur,unaletteraturamondia-
le che renderebbe inconsistenti
le letterature nazionali, l’esem-
piodiZanzottosmentisceclamo-
rosamente l’asserzione. Infatti,
la letteratura italiana trova con
lui, anche con lui, una sostanza
universale, una solida qualità
che esalta i suoi elementi tipici,
quelli del canone occidentale nella
nostra accezione.
Questo lungopreambolo dà luo-
go a un vivo apprezzamento al-
l’editore lecceseManniche,pub-
blicando Sull’altopiano, a cura di
Francesco Carbognin, consegna
ai lettori racconti e prose zanzot-
tianidegli anni dal 1942 al 1954,
conun’appendicediscrittigiova-
nili. Questi scritti giovanili costi-
tuiscono un documento chiave
per comprendere i processi di
maturazione dell’autore, la mo-
dalità di costruzione delle storie
e del modo di narrarle.
A cominciare da quello che dà il
titolo alla raccolta (che si ritrova

in due momenti, nel contesto
della raccolta e nell’appendice,
in una versione più ampia, testi-
monianza di uno scrivere volto
al togliere, all’asciugare), un rac-
conto di grande pathos, ambien-
tato tra le familiari montagne
Nord-orientali. ...Vernai, sparsa
per tutto l’altopiano, non appariva,
e le sue case, distanti e quasi ignote
l’una all’altra, si lasciavano seppel-
lire dalla grandine...Risedemmo; il
parroco non arrivava coi piedi a ter-
ra, perché era piccolo come la sorel-
la, aveva i capelli bianchi e corona
attorno al roseo e la sua veste, forse
untemponera, eraormaicompleta-
mente grigia...egli si lamentava del
vento,poidellaneve edelle intempe-
rie invernali del luogo, da cui tutta-
via non si sarebbe mai mosso per
sua volontà...un raggio giunse im-
provvisoaferire i fiori roseidel liquo-
re, i bicchierini nella mezza tenebra
dellastanzae il gustosopitonellego-
le enei cuori. La sorella corse alla fi-
nestra e la spalancò, cresceva a vi-

sta d’occhio il chiarore, era freddo,
freddo, acqua lucente stagnava nel
cortile e qua e là grandine come ne-
ve...davanti a me era la mia ombra
di straniero, scavata dauna lampa-
da che qualcuno aveva accesa nella
cucina, il campanellosonavaarosa-
rio, lontano presso l’azzurro, e forse
qualchevecchiocominciavaamuo-
versi, a quel segno, verso la chiesa,
sul cristallo oscurato delle strade...
Il confronto con la prima stesu-
ra, giovanile, mostra come Zan-
zotto abbia saputo, asciugando,
conferire incisività al racconto,

definire in modo impalpabile
un’atmosfera singolare, di cui il
lettore diviene partecipe e prota-
gonista.Per spiegarmimeglio,di-
rò che questa scrittura fa venire
alla mente Giorgione e i suoi di-
pinti di maggiori dimensioni,
nelqualiuominienaturacostitu-
iscono un insieme assolutamen-
te tipico che dialoga con il visita-
tore e lo chiama a sé come un al-
tro degli elementi della tela. La
messa in scena di Zanzotto, i cui
cieli sono gli stessi di Giorgione,
diverge solo sul punto della sen-
sualità: esplicita e manifesta in
questo, nascosta con delicatezza
nel nostro, i cui persistenti fatto-
ridi sensualità,peraltro,emergo-
no in modo irrefrenato: E finisce
lastoriadiAugustae ilbecchinoget-
ta le ultime palate di terra sulla cas-
sa, mentre le poche donnette che
l’hanno accompagnata pregustano
il bicchiere di vino della osteria vici-
na...quelle fanciulle che ci avevano
guardati con amore in altro tempo,

anch’esse, unica certezza e quiete,
cominciavano a divenirci estra-
nee...nulla io sarei se, aprendo in
certe notti la finestra ad occidente,
non vedessi in distanza sotto le stel-
le la cupa massa dell’altopiano di
Myanefoltoal suoverticedi caldi lu-
mi terrestri, che,braci forsedi unal-
to incendio, valgono all’ottuso mio
spirito...
Certo, la tentazione, ora, è quel-
ladi darealtri esempi diuna pro-
sa scritta con l’inchiostro indele-
bile dell’Arte. Ma ciò toglierebbe
al lettore il gusto di assaporare
questa prosa nel testo pubblica-
to, il cui studio accurato farebbe
dicertobeneatanti che,col con-
senso delle classifiche, mettono
insiememolte, dimenticabilipa-
role.
 www.cacopardo.it

Sull’altopiano
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■ Quarantotto tra megastores e
librerie, intrentacinquecittàitalia-
ne saranno aperti alla mezzanotte
tra il4e il5digennaio, inoccasio-
ne dell’uscita italiana di Harry Pot-
ter e i donidellamorte.Ovunqueat-
tori e animatori, streghe e babba-
ni intratterranno i lettori con gio-
chi, rappresentazioni teatrali, rias-
sunti delle precedenti puntate,
cacceal tesoroequizper ipotteria-
ni più competenti. In più, a parti-
re dadomani le Feltrinellidi Mila-
no Piazza Piemonte, Roma Viale
Libia e Napoli Piazza dei Martiri
ospiteranno una mostra delle ta-
volediSerenaRiglietti, l’illustratri-
cechehadatovoltoecopertineal-
le edizioni italiane di Harry Pot-
ter. I librivendutidurante l’apertu-
ra straordinariaverranno timbrati
in frontespizio con un «annullo
speciale» (HP7 Midnight Ope-
ning5/1/2008)e il timbroverràdi-
strutto alle prime luci dell’alba.
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