
«Senza tv e senza passione
Vi racconto la fine della boxe»
Nino Benvenuti e il suo sport, quello che lo portò in cima al mondo
Sono passati quarant’anni. «Mi facevo le braccia spaccando la legna»

BREVI

La boxe arranca sulle corde,
sfiatata. Sta per andare K.O.,
picchiata duro dall’assenza di
personaggi, di grandi match,
delle televisioni. In un circui-
to perverso che si alimenta, e
picchia sempre più forte. «L’al-
tro giorno è morto il coreano e
nemmeno questo ha riacceso
interesse per il mio sport». Il
coreano è Choi Yo-Sam, cam-
pione dei piuma, finito in co-
ma a Natale, dopo un incon-
tro vinto. E morto dopo una
settimana.
Il 2008 di Nino Benvenuti è
anno tondo: farà 70 anni in
primavera. Ne sono passati 40
da quando chiuse il conto con
Emile Griffith, sei mesi dopo
la vittoria del Madison Square
Garden, in quella notte
newyorkese e italiana. E nel
1968 nacque anche la figlia
avuta con Nadia, «la donna
della mia vita». Non l’unica:
da un altro matrimonio ha
avuto altri 5 figli.
Benvenuti è in macchina, ver-
so la Francia, per lavoro. Colti-
va la sua biografia con frasi per-
beniste ma ad effetto sicuro,
come un gancio dei bei tempi.
«La mia più grande vittoria so-
no i tre mesi da volontario nel
lebbrosario di Madre Teresa di
Calcutta», scrisse nella sua bio-
grafia (Il mondo in pugno,
2001, Sperling & Kupfer) che

definì «un libro di narrativa»,
perché non si è mai nascosto
dietro la falsa modestia. Per an-
dare in India, nel 1996, si libe-
rò dei beni materiali accumu-
lati in molti anni al centro del
ring, anche fuori dalle pale-
stre. Sa ancora come colpire,
con un diretto al cuore: «Una
volta in ogni redazione sporti-
va c’era un giornalista fisso
che si occupava solo di pugila-
to. Che aveva coi pugili e con i
manager un contatto quotidia-
no. Da voi, all’Unità, c’era Giu-
seppe Signori. Ne capiva di pu-
gilato, più di tutti».
Vive a Roma, nel quartiere Tri-
este, elegante, vicino al cen-
tro, «mi muovo a piedi, mi
sembra importante».
Trieste: è un destino...
«Già, noi veniamo da lassù. So-
no nato ad Isola d’Istria, quan-
d’era italiana. Mio padre com-
merciava il pesce a Trieste e
quando Isola e Pirano raggiun-
sero la penisola istriana in Jugo-
slavia ci trasferimmo tutti nella
città. Volevamo restare italia-
ni».
Il coreano era campione
peso piuma
dell’“Intercontinentale”, per
la Wbo. Titolo che ai suoi
tempi non esisteva. C’erano
9 categorie di peso, e solo
due cinture, Wba e Wbc.
Adesso sono raddoppiate le
categorie di peso, e ci sono
cinture e cinturini. Come si
fa a identificare un
campione?
«Le troppe categorie, le troppe
corone sono un’evidenza ma
anche un alibi dove aggrappar-
si per condannare il pugilato
moderno. Certo, quando com-

battevo il campione dei Medi
ero io. Non c’erano equivoci. E
chi deteneva una corona dove-
va sfidare il proprietario dell’al-
tra,pereleggere ilpiù fortedella
categoria. Oggi c’è anche il tito-
lo Intercontinentale, il campio-
ne del Mediterraneo... ma che
roba è?».
Però - diceva - non è questo
il male della boxe...
«Categorie di peso e sigle (ci so-
no anche Ibf e Wbo) sono cre-
sciute per mettere in palio qual-
cosa ad ogni incontro. Ormai i
match sono importanti se sono
“titolati”. Un’esigenza dello
sport moderno, altrimenti non
c’è interesse,nésponsorotv.Al-
lora si sono doppiati i campio-
nati, i pesi - quelli normali, e gli
junior,perqualchechilo inme-
no. Se c’è un titolo in palio, la
gente va al palasport a vedere».
Troppi vincitori per
affezionarsi.
«Ma pochi campioni veri. Il
problema sono i pugili, il
loro “reclutamento”, la
vitadioggicheallonta-
na i ragazzi da questo
tipodisport.Oggi i ra-
gazzi hanno possibi-
lità di successo e di
guadagno in altre di-
scipline che un tem-
po non avevano que-
sta vetrina. Volley,
nuoto, basket, tennis,
sport anche più
“comodi”:untempoera-
no sport con numeri più li-
mitati».

Ma c’erano anche trent’anni
fa...
«Avevano meno fascino. E me-
novaloreeconomico.Essereun
discretopugileounbuongioca-
tore di pallavolo non faceva
unagrandedifferenzaeconomi-
ca. Oggi sì. I pochi veri campio-
ni guadagnano ottime borse,
ma il valore economico della
boxeècrollato, specie inrelazio-
neadaltri sport.Ecosì il rappor-
to - sbilanciato da sempre, d’ac-
cordo - fra sacrificio e soddisfa-
zioni è vissuto come un ostaco-
lo insormontabile».
Eppure le palestre si
moltiplicano, per pesistica e
aerobica, ma anche i corsi di
pugilato sono frequentati...
«A 40 metri da casa mia c’è una
palestra, il gestore mi sprona
spesso a farmi vedere. A volte
vado den- tro: si fa

un pugilato diverso, imparano
la guardia, qualche buon movi-
mento. Il piglio. Ma è un lavoro
tutto finalizzato alla ristruttura-
zione muscolare e fisica, che
questo sport consente e anche
infretta.Nonc’è loscopodeldi-
ventare pugile».
E lei, cominciò per farsi il
fisico?
«Si dice che si fa boxe per fame
o per vocazione. A me è sempre
sembrato il mio sport
“naturale”. Avevo 13 anni, era-
vamo ancora a Isola. In casa,
nellacantina,misiunacordain-
tornoatrecolonne,percostruir-
mi tre/quarti di ring. Poi appesi
un sacco di iuta ma non avevo i
guantoni, non li avevo mai vi-
sti. Imbottii un paio di calzetto-
nicondegli stracci.Erounpugi-
le».
Quando va in palestra?
«Quando arrivai a Trieste. Ave-
vo un maestro, Pino Culot, che
urlava moltissimo. Mi chiama-
va “ragno”, pesavo 45 chili,

bracciaegambemagre, abba-
stanza alto. Aveva un grande
rispetto per me, non lo disse

mai, ma lo faceva capire».
Infatuazione e vocazione. E
poi?
«La passione, quella che manca
oggi. La disponibilità a crescere
facendo un mestiere così duro,
spesso infame e doloroso. La
passione,oggi,permoltecose, è
un motore molto annacquato.
Prima sono passato per la Ma-
remma, con la macchina. Lì ci
si radunava per preparare i ma-
tch, alla Tolfa, una casetta in

campagna, sul-
le col-

line.Conunbuonsparring, l’al-
lenatore, i medici. E non senti-
vo il peso della solitudine. Ma
non si poteva fare diversamen-
te: bisognava uscire dalla routi-
ne, dagli amici, dalle fidanzate,
dalla casa. Oggiun sacrificioco-
sì, per molte settimane, è irripe-
tibile».
Perché?
«Sono cambiati i tempi, anzi-
tutto. Mezzo secolo socialmen-
te c’era più disponibilità a fare
questo mestiere. C’era qualco-
sa di aureo intorno al ring.
C’era rispetto e ammirazione
per uno che andava - l’ho fat-
to - sull’Appennino a spaccare
la legna».
A cosa serviva?
«Per sviluppare la forza e i mu-
scoli della braccia, soprattutto i
tricipiti, che danno velocità.
Con i pesi si perde elasticità. E
così si allenavaanche ilbicipite,
per la potenza del colpo».
Da quel ring nello scantinato
surreale a 13 anni fino al
ritiro dopo le sconfitte con
Monzon - nel 1971 - sono
passati vent’anni. Rimpiange
qualcosa?
«Rifarei tutto. Riprenderei an-
che i cazzotti che ho preso. È
troppocomodo dire: se tornassi
indietro,Monzonnonloincon-
trerei. Ioeroilcampioneehoac-
cettatotuttigli sfidanti.L’argen-
tino meritava di sfidare il cam-
pione. Potevo evitarlo, potevo
fuggire. Ma non sono scappato
dagli incontri».
Adesso cosa fa?

«Sono giornalista pubblicista.
SonoinRaidal 1972, cominciai
al Gr2, poi feci il praticantato
ma rifiutai l’assunzione, per re-
starepiùlibero.Hocercatod’im-
parare il vostro mestiere. E poi
sono il testimonial dell’acqua
mineralediGuarcino,nelFrusi-
nate.Per questo sto andando in
Francia. È l’acqua straniera più
venduta inGiappone...unmar-
chio italiano, ce ne possiamo
vantare».
Si allena più?
«Ci provo, volevo fare una ma-
ratona,sfidarmidinuovo,vede-
re dove arrivava questo corpo.
Ma non ho più la costanza per
fare tutte le cose per bene. E il
medico mi dice: “senti, Nino,
hai già dato”».
Qual è stato un campione
che ha ammirato?
«Tiberio Mitri, triestino, corag-
gioso. Andò in America, perse
con Jack La Motta dopo 15
round, pur essendo molto infe-
riore come potenza. Ma finì in
piedi. Si allenava nella palestra
dove io ho iniziato. Era un uo-
mo colto, intelligente. È andato
al tappeto dopo, nella vita, fino
a uccidersi, sotto un treno».
In America. Lì si diventava
leggende.
«Non c’è un giorno nella vita
che non incontri qualcuno che
miricordaquelmatch,conGrif-
fith. Dissero che lo seguirono

18 milioni di persone, di notte,
alla radio, cronaca di Paolo Va-
lenti. Posso confermarlo, quan-
tagente mi dice: “Miopadre mi
svegliò per ascoltare quell’in-
contro... ».
Anche in America il pugilato
è in crisi. Pochissimi
campioni, zero personaggi.
«Anche lì ormai ci sono sport
troppopiùappetibili,menofati-
cosi, più ricchi anche a livelli
medi».
C’è il wrestling, e un sacco
di lotte varie, piedi, gomiti...
«Ecosa c’entrano? Il pugilato ri-
chiedeungrandelavorodipale-
stramapoic’è moltoaltro.Non
sono solo mica bei fusti che si
picchiano. È come schermare...
fintare, attendersi, attaccare,
usare il sinistro come un fioret-
to. I lottatori si picchiano e ba-
sta.Spessoperfinta,per farebot-
teghino».
Lei è anche giornalista e
lavora in Rai. Il pugilato non
c’è più in tv. È il foglio di
decesso, o il colpo di
pistola?
«Chi sceglie vuole il massimo,
eventi. Il resto non conta. Il pu-
gilato non offre eventi. Finisce
sul satellite, commento molti
match, vorrei finissero tutti pa-
ri, vedere le espressioni degli
sconfitti, tutto quel lavoro e
quel sudoreche sembranospre-
cati... ».
Un tempo il pugilato era in
prima serata...
«E adesso è sul satellite. Che di-
cono sia il futuro, per ora un
“mezzo” di super appassionati.
Dicono sia il futuro, ma quan-
do il futuro arriverà rischia di
trovare uno sport che è ormai
passato».

Tennis/1
A Chennai, crollo di Nadal in finale con Youzhny

Affaticato dalle 4 ore di gioco della semifinale vinta 6-7 7-6
7-6 contro il connazionale Carlos Moya, lo spagnolo Rafael
Nadal è stato umiliato 6-0 6-1 dal russo Mikhail Youzhny.

Tennis/2
A Roma concluso il Lemonbowl: talenti in crescita

Grande successo per il Lemonbowl 2008, uno dei tornei gio-
vanili più importanti in Italia. Dopo il record di iscritti (1726
giocatori) e le visite di Barazzutti e Coppo (allenatore della
Santangelo) sono arrivati i trionfi del ragusano Riccardo
Chessari e di Katie Boulter nell’Under 12, di Maria Masini di
Firenze e del napoletano Antonio Mastrelia nell’Under 14.

Basket/Serie A
18˚ successo per Siena. Napoli di un punto su Milano

Risultati 1ª giornata di ritorno: Teramo-Fortitudo Bologna
91-92; Napoli-Milano 74-73; Varese-Roma 74-92; Montegra-
naro-Avellino 83-80; Cantù-Biella 78-69; Pesaro-Scafati
75-73; Siena-Udine 82-58; Rieti-Treviso 71-93; Virtus Bolo-
gna-Capo d’Orlando 87-90. Siena guida a punteggio pieno.

■ di Marco Bucciantini

LO SPORT

Nino Benvenuti nell’incontro
vittorioso con Emile Griffith

«Con Griffith mi seguì
alla radio una Nazione
intera e oggi
il pugilato va in onda
sui canali satellitari...»

Gli inizi a Isola d’Istria
i guantoni a Trieste
per “sentirsi” italiano
«È uno sport duro
e non c’è guadagno»

■ Niente vittorie e niente podi
per l’Italia dello slalom, né per gli
uomini ad Adelboden né per le
donne a Spindleruv Mlyn. Il mi-
glior risultato italiano arriva dalla
Svizzera con un bel quarto posto
di Manfred Moelgg, mentre nel-
la Repubblica Cecsa la migliore,
Nicole Gius, è solo 13ª. Così è sta-
ta la giornata degli slalomisti au-
striaci che hanno dominato en-
trambe le gare: in campo femmi-
nile è tornata Marlies Schild che
solo sabato sembrava sprofonda-
ta inunacrisidurissimadopol’en-
nesimabatostaadoperadiDenise
Karbon. Shild ha preceduto la slo-
vaccaVeronikaZuzulovae latede-
sca Maria Riesch.
Ad Adelboden l’Austria ha fatto

doppiettaconMarioMatteBenja-
min Raich; terzo il giovane talen-
to tedesco Felix Neureuther. Gli
austriacisi sonocosìvendicatidel-
la sconfitta subita il giorno prima
ad operadegli elvetici nel gigante.
Per quanto riguarda l’Italia la gara
donnehaunastoriarapida: laKar-
bon è finita fuori già nella prima
manche, saltando una porta do-
po il secondo intermedio. «Non
l’ho più trovata. Molto meglio
che sia successo in slalom che in
gigante», ha commentato riden-
do l’altoatesina. Nella seconda
manche è invece finita fuori la
trentinaChiaraCostazza,vincitri-
ce una settimana fa dello slalom
di Lienz. Le altre azzurre, Nicole
Gius e Manuela Moelgg, hanno

gareggiatocostellando la loropro-
vadierrorisuuntracciatofacile fa-
cile ma con una neve morbida e
complicata, per giunta sotto una
nevicata.
In Svizzera, invece, la lotta è stata
decisamente più dura su un trac-
ciatocome sempre difficilissimo e
sul quale per tutta la notte aveva
piovuto abbondantemente. Gli
organizzatorihannodovutofar ri-
corso alla chimica e alle polveri
magiche del Btx per assorbire
l’umidità riuscendo comunque a
far disputare una gara assoluta-
mente regolare. Attesissimo Man-
fredMoelgg, mal’azzurroha subi-
to troppo alcune gobbe; mentre
Giorgio Rocca ha chiuso con una
dignitosa decima posizione.

SCI Dominio austriaco negli slalom speciali di ieri. Manfred Moelgg (4˚) e Nicole Gius (12ª) i migliori tra gli azzurri

Matt e Schild, con i pali stretti l’Austria cura l’orgoglio ferito

Benjamin Raich trionfatore dello slalom di Adelboden Foto di Marco Trovati/Ap
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