
Q
uando, nel giugno del 1949, apparve
il primo tomo de Il Secondo sesso, lo
scrittore vicino alla destra François

Mauriac confidò a un collaboratore di Les
Temps modernes: «So ormai tutto della vagi-
nadellavostrapadrona»,aliasSimonedeBe-
auvoir che, con Jean-Paul Sartre era fra i gu-
ru del neonato periodico.
Il saggio fece scalpore, sia a destra sia a sini-
stra: a quei tempi il termine «femminismo»
non esisteva, neanche per i comunisti fran-
cesi, impegnati nella guerra fredda.
Si trattava di un libro di mille e più pagine,
audace, libero e ambizioso, che riuniva tutte
le rivendicazioni delle prime femministe
per dar loro una voce unica, fondata su una
profonda conoscenza filosofica, storica,
scientifica e sociologica dell’autrice, per la

quale «la donna» è un «prodotto elaborato
dalla civiltà».
Le donne si sentivano condannate a una vi-
tagià predispostadimadre, sposa, casalinga.
Spiegandolorochenondovevanosottopor-
si al determinismo biologico, Simone de Be-
auvoir ha inteso trasmettere un messaggio
di libertà, evidenziando gli aspetti culturali
di una femminilità designata come l’insie-
me dei ruoli assegnati dalla cosiddetta Natu-
ra.
Nonostante il linguaggio difficilmente ab-
bordabile, Il secondosessovendetteventidue-
mila copie in una settimana.
Con due brevi frasi «Non si nasce donna, lo
si diventa», Il secondo sesso ha smontato le
tranquille certezze del patriarcato trionfan-
te. Ma il libro non nacque da un desiderio
militante di rivincita, poiché Simone de Be-
auvoir era una donna appagata, che aveva
ottenuto quanto voleva.
Ilvolumenonfu ilmanifestodialcunmovi-
mento e non diede vita ad alcuna ondata
femminista, pur precedendo di vent’anni la
nascita del Movimento di liberazione delle
donne e di dieci la pubblicazione negli Stati
Uniti della Mistica della femminilità di Betty
Friedan. Tradotto negli Stati Uniti nel 1953,
divenne il testo fondatore del movimento
femminista.
 a.t.

R
imane sempre attuale l’opera dell’avanguardi-
sta, radicale, osannata, calpestata, ma anche,
talvolta,odiosascrittrice, saggista,militante im-
pegnata francese Simone de Beauvoir, che ha
influenzato generazioni di donne del mondo
intero e di cui ricorre domani il centenario del-
la nascita: basti dire che a vent’anni e più dalla
scomparsa, l’algerina Fadela Amara, passata dal
movimento femminista «Ni putes ni soumi-
stes» (Né puttane né sottomesse) al ruolo di se-
gretaria di Stato, ha voluto personalizzare i pro-
priauguridiunFelice2008conunasuafraseci-
tazione: «Essere liberi significa volere che gli al-
tri siano liberi».
Convegni, numeri speciali, ristampe, saggi bio-
grafici, trasmissioni televisive: la Francia cele-
bra il centenario in grandestile. Fra le pubblica-
zioni, la più attesa Cahiers de jeunesse
(1926-1930), finora inediti, che appariranno in
marzo da Gallimard su iniziativa di Silvie le
Bon de Beauvoir, figlia adottiva della scrittrice.
Sempre da Gallimard è uscito Castor de guerre.
Un portrait de Simone de Beauvoir (Gallimard,
584pp.)diDanièleSallenave,cheriporta inepi-
grafeunafrase deiCahiersde jeunesse: «costruirò
una forza in cui mi rifugerò per sempre».
Come narra nella sua autobiografia Memorie di
una ragazza perbene (1958), Simone de Beau-
voir, nata da una famiglia squattrinata della
borghesiacattolica, lottòperaffermareunapro-
pria personalità scandalosamente non confor-
mista, a partire dal rapporto instaurato con il fi-
losofoe scrittore Jean-PaulSartre,padredell’esi-
stenzialismo e suo compagno che mai volle

sposare, creando un sodalizio amoroso e intel-
lettuale infinito, unico, la cui forza e complicità
sono ormai mitiche. Solo la morte - avvenuta
paradossalmenteperentrambiun14aprile,del
1980 per lui, del 1986 per lei - riuscì a dividerli:
«La sua morte ci separa, e la mia morte non ci
riunirà. Ma è già molto bello che le nostre vite
abbiano potuto accordarsi per tanto tempo».
Con tale dichiarazione d’amore Simone de Be-
auvoir concluse La cerimonia degli addii (1981),
crudissimoraccontodidieci annidiun incubo:
la decadenza fisica del suo compagno di vita.
Un taglio di capelli sbagliato la indusse fin da
giovanissima a portare una fascia sulla fronte
che nascondeva i suoi purissimi lineamenti e le
conferiva un aspetto austero. Era nel 1929 la

più giovane laureanda in filosofia, la migliore,
la seconda dopo Sartre. Insieme formarono
una coppia leggendaria: «rispondeva esatta-
mente all’augurio dei miei quindici anni: era il
mio doppio. Quando lo conobbi, seppi che
non sarebbe mai più uscito dalla mia vita», ri-
corda Simone. Era brutto, sporco, logorroico e
vanitoso,ma «irresistibile e pensava sempre». Il
«Castor» - come lui presea chiamarla - intende-
va godere appieno di un’indipendenza che
sempre difese con tenacia, rigettando «tutte le
servitùdellavita delledonne», lavorocasalingo
ematernità inparticolare.Maalsuo«dolcecoc-
codrillo» dal «sorriso buffo e tutti i denti di fuo-
ri» scriveva promettendo: «Farò labrava, laverò
i piatti, spazzerò, andrò a comprare uova e dol-

cetti al rhum».
Entrambi vissero amori «contingenti/necessa-
ri» - secondo il «patto amoroso» che Sartre le
propose,o impose, findall’inizio:passioneame-
ricana per lei, con lo scrittore Nelson Algren,
amante russa per lui, Olga, e tanti altri e altre.
Tutte relazioni «secondarie» in quanto la loro
doveva rimanere «assoluta». Simone, che inse-
gnò per alcuni anni, «pescava nelle sue classi
fanciulle dalla carne fresca di cui godeva,prima
di rigettarle su Sartre», abitudine che le procurò
una denuncia per «eccitazione di minore alla
dissolutezza»nel1943; inquell’annoapparve il
suoprimo romanzo, L’invitata, che delinea una
figura di donna tesa a realizzarsi non solo nel-
l’ambito delle mete che le concedeva la società,

ma come essere libero e indipendente.
Dieci anni dopo Sartre adottò Arlette Elkaïm,
concuiavevavissutounadellesuebrevi relazio-
ni, e lei fece buon viso a cattivo gioco. Anche
perché, dal canto suo, aveva incontrato Sylvie
Le Bon, che adotterà dopo la morte di Sartre, in
un perfetto parallelismo delle forme: d’altron-
de «vi è una tale reciprocità fra noi», spiegherà
in nel 1972 in A conti fatti, opera dedicata alla
propria vecchiaia per rispondere al pubblico
che l’aveva portata in auge per il saggio su la
Vieillesse (1970).
Alla Liberazione, nel 1945, i due fecero parte
del gruppo fondatore di Les Temps Modernes, ri-
vista destinata a influenzare in maniera decisi-
va lavita intellettuale franceseedeuropeaeafa-

re della coppia degli «intellettuali pubblici»,
quasi delle icone. Del nazismo e del fascismo i
duenonavevanocompreso,ononavevanovo-
lutocomprendere, laportatamavisserolaLibe-
razione divenendo gli eroi di una Parigi lettera-
ria desiderosa di vivere, di amare, di ridere.
Simone intraprese la redazione di Il secondo ses-
so, destinato a fare epoca, e ricevette il Premio
Goncourt,nel1954,per IMandarini,brillantissi-
ma storia dell’intellighentia francese con i suoi
limiti, le illusioni e le delusioni. Prese parte ai
moti del maggio del 1968 e, in profondo accor-
do con la tumultuosa rivolta del movimento
delle donne, si impegnò pubblicamente al loro
fianco nel 1971, sottoscrivendo il Manifesto del-
le 343 per la libertà di abortire.

La bellezza
serve alle donne
per essere amate
dagli uomini,
la stupidità
per amare
gli uomini.

Coco Chanel

P
rendiamo le pagine dei giornali italiani
di questi giorni e seguiamone due temi:
la fragorosa campagna contro la legge

194 sull’interruzione volontaria di gravidan-
za,nellepaginedellapolitica,è ilprimo, l’affac-
ciarsi del centenario della nascita di Simone
de Beauvoir - venuta al mondo il 9 gennaio
1908 - nelle pagine culturali, è il secondo. C’è
un nesso? Naturalmente sì. Anche se, fin qui,
nessuno l’ha evidenziato e, abbiamo il sospet-
to, nessuno lo farà nei prossimi giorni.
Ilnessoèquesto: SimonedeBeauvoir è stata la
donna che in anni lontanissimi, nel 1949, ha
pubblicato in Francia un’opera, Il secondo ses-
so, uno dei cui architravi teorici era il rifiuto
della maternità come destino biologico della
donna.Trent’annidopo, edopo che ilmulino
della Storia aveva molto lavorato, nel nostro

Paese veniva approvata una legge, la 194 ap-
punto, fondata sul principio di «autodetermi-
nazione»: lecittadine italiane«autodetermina-
no», cioè scelgono e decidono dasé, lapropria
sessualità, procreazione, contraccezione.
Questa parola, autodeterminazione, sembra,
ora, tropporaffinataper resistereneldisonesto
fracasso con cui si svolge la nuova disputa sul-
la194: perchéanchestavolta, comeperiodica-
menteavviene, siusa il temadell’aborto come
trappolaperarrivareadaltro.«Altro»(farcade-
re il governo, rifare la Dc ecc...) considerato
d’importanza superiore rispetto a quel diritto
che, quindi, si può usare come un randello.
Eppure «autodeterminazione» è uno di quei
concettiche indemocraziamaturanosotterra-
neamente in tempi lunghi, poi emergono alla
luce e s’impongono e che, alla democrazia,
fanno fare un salto avanti. Com’è, mettiamo,
per il concetto di «multiculturalismo». Il sog-

getto egemone - il maschio, i cristiani e le cri-
stiane, i bianchi e le bianche - si accorge di
non esistere solo lui. E che il suo stare al mon-
do s’incrocia con quello di altre e di altri.
Fin qui il centenario di Simone de Beauvoir,
danoi,hasuscitatosuigiornaliarticolicherivi-
sitano l’icona gauchiste alla luce di nuovi dati
sul suo galleggiare disinvolto nella Francia di
Vichy. O pezzi in sé seri, ma titolati a effetto,
«Simone la misogina». Insomma, alle prime
avvisaglie del centenario, l’aria che tira è que-
sta: ecco l’occasionegiusta per liquidareSimo-
ne de Beauvoir, dama supponente.
In giro la misoginia (quella maschile) non
manca: ce n’è un nuovo sussulto. Ciò che va
avvenendo per Beauvoir è avvenuto in modo
piùsoftaottobrescorso,quandoilNobelaDo-
ris Lessing è stato accolto come il riconosci-
mento a una signora fuori gioco per l’età o, al-
l’opposto, come ilpremioaunascrittrice il cui

meritoconsistevanonnell’essersibattutacon-
tro discriminazioni di razza e di sesso, ma nel-
lo sparare sul femminismo di oggi.
Uncentenario -per quel checontanogli anni-
versari - dovrebbe servire ad altro: a passare al
setaccio la farina del pensiero e dell’opera del
celebrato e vedere quanto ne resta e quanto è
crusca. Perciò aspettiamo l’uscita in febbraio,
per il Saggiatore, della nuova edizione del Se-
condo sesso.Ad accompagnarlo saranno la pre-
fazionedi una delle menti femminili più vigili
di Francia, Julia Kristeva, e la postfazione di Li-
lianaRampello sulla faticosa e fertilevitache il
libro ha avuto nella nostra cattolicissima Ita-
lia. L’aspettiamo perché di questo c’è bisogno:
rileggere «il» libro di Beauvoir - il contributo
piùpoderoso e scandaloso di questa scrittrice -
e rileggerlo come un tassello di un edifi-
cio-chiave del Novecento, la storia del pensie-
ro femminile.
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Simone de Beauvoir
la donna soggetto

EX LIBRIS

La Francia celebra
il centenario con
grande stile:
tra le pubblicazioni
i finora inediti
«Cahiers de jeunesse»

ANNIVERSARI Il 9 gennaio di

cento anni fa nasceva a Parigi

la scrittrice, saggista e militan-

te impegnata e anticonformi-

sta che ha fortemente influen-

zato il movimento femminista.

Insieme a Jean-Paul Sartre for-

mò una coppia leggendaria

Simone de Beauvoir in un ritratto degli anni Cinquanta. A destra insieme a Jean-Paul Sartre negli anni Settanta

IERI E OGGI Il Saggiatore ripubblica il suo «manifesto». Rileggerlo significa capire il filo rosso che lo lega alla querelle di oggi, sulla legge 194 e l’autodeterminazione

Celebrarla o liquidarla? Ecco il suo posto nel pensiero femminile

Nudo di di Simone de Beauvoir in una foto scattata
da Art Shay a Chicago nel 1952
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La fama mondiale
arrivò col
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