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È
mai possibile che dall’impassi-
bilitàpossanascere il ritmodel-
la musica? È quanto si chiede
Mario Gamba nell’acuta intro-
duzioneaMilleunadiNanniBa-
lestrini,primaraccolta, accom-
pagnata da Cd, delle «parole
per musica» del poeta milane-
se. E si risponde sì, a patto di
non confondere la musicalità
con il «birignao» «armonico» e
neo romantico, a patto di ave-
re il coraggio di sperimentare,
di saggiare, personalmente, o
grazie alla collaborazione di
tantissimimusicisti e composi-
tori, delle più differenti estra-
zioni, ogni strada aperta a que-
stomatrimoniod’articosìanti-
co e pure così sospetto nelle
polverosepoetichechespadro-
neggiano in Italia oggidì.
Eproprioquestoè Milleuna: un
viaggio nelle infinite possibili-
tàsonoreedisensochesioffro-
no alla poesia quando essa in-
contra la musica e la voce.
PercorrendoibranidelCdsiva
dalla parola come pura «mate-
ria prima», quando la sua arti-
colazione è partenza verso la
vocalità«concreta», inuncam-
mino al contrario, dalla parola
alla voce, come nel caso di No-
noedelsuoContrappuntodialet-
ticodellamente, trattodaManoi
facciamone un’altra, o del raffi-
natissimo esercizio di Deme-
trio Stratos nella sua esecuzio-
ne della Signorina Richmond, si-
no al circolo ossessivo della
splendida voce di Irene Aebi
che canta l’Ipocalisse, trasfor-
mando il jazz di Steve Lacy in
un esercizio quasi modale, ai
confini del mantra, con esiti
stupefacenti ed assolutamente
coinvolgenti. La melodia scan-
zonata e ironica di Capossela e
Rossi,chemettonomanoaiFu-
riosipersaccheggiarneversi irri-
denti, si alterna aServillo e Me-
solella, degli Avion Travel, che
«recitano» a colpi di voce e di
chitarra Sandokan, o alla fanta-
smagorica interpretazione che
Rezza letteralmente «abbaia»,
intrecciandosiconlepercussio-
ni di Ruggeri, della celeberrima
Basta cani, elenco surreale di
slogamentimetonimicievoca-
li di senso, capace di costruire
un vero universo parallelo; per

poi chiudere l’ascolto sulle
morbide atmosfere di Fresu,
chesostengonolavocedelpoe-
ta come a mezz’aria, in una ga-
ra di intense essenzialità nel-
l’esecuzione di una delle prime
poesie di Balestrini, Il sasso ap-
peso.
L’uscita del libro è stata l’occa-
sione per incontrare l’autore e
porgli alcune domande. Il rap-
porto con la musica è una co-
stante dell’attività di Balestrini
eoggi semprepiùspessolapoe-
sia si fa sonorità e incontra la
musica. Qual è per lei il senso
di quest’incontro?, chiediamo

a Balestrini «Direi le due cose -
risponde -. La poesia viene po-
tenziata perché aggiunge alla
sua sonorità un’altra sonorità
con cui dialoga e che accresce

indubbiamente il suo valore
espressivo.Ma il risultatoè ine-
vitabilmente qualcos’altro, ri-
spetto a quella iniziale si ottie-
ne una composizione che uni-

sce, nei casi migliori fonde,
due soggettività e due linguag-
gi, dunque una nuova opera
che si distacca da quella inizia-
le».
Nel suo cammino «musicale»
Balestrini ha incontrato com-
positori e musicisti provenien-
tidaicampipiùdiversi:daquel-
lo della musica colta d’avan-
guardia, al jazz, alle esperienze
dicross over (Cinque)e sinoal-
la cosiddetta musica «popola-
re», sia purdialtissima qualità.
È sua la scelta di tenere
così ampio il ventaglio delle
esperienze, o sono stati i

suoi versi ad attirare
musicisti tanto differenti
l’uno dall’altro?
«Per lamaggiorparte si è tratta-
todi incontri suscitatidaimusi-
cisti che hanno trovato nei
miei testi qualcosa che li spin-
geva a creare situazioni sonore
corrispondenti. In alcuni casi
si tratta del risultato di progetti
comuni destinati a una messa
in scena.È il caso dell’operapo-
esia Elettra, concepita insieme
aLuigi Cinque, del testodi Mil-
leuna interpretato da Demetrio
Stratos per l’azione mimica di
Valeria Magli, dei brani di San-

dokan storia di camorra recitati
daPeppeServilloaccompagna-
to dalla chitarra di Fausto Me-
solella».
A volte è lei stesso a salire
sul palco per eseguire i suoi
testi, ad esempio con
l’«Elettra». Cos’ha di diverso
l’«Elettra» da altre sue
esperienze musicali?
«Si tratta di un lavoro ampio,
organico, anche se lascia am-
pio spazio all’improvvisazione
della voce di Ilaria Drago e dei
diversi strumenti.Lamiaparte-
cipazione vocale è qui solo ac-
cennata, una semplice presen-
za, mentre era stata più impe-
gnativa nell’Alba, realizzata
con altri tre poeti, Jill Bennett,
Liliane Giraudon e Jean-Jac-
que Viton. Insieme abbiamo
formato il Quatuor Manicle,
cheapartiredal1981haesegui-
to numerosi pezzi vocali».
Ha spesso riproposto il
concetto di «Opera Poesia»
come una delle strade più
interessanti da percorrere
per la poesia del nostro
presente. Cos’intende
esattamente?
«Credo che si tratti dell’espe-
rienza più viva e originale che
la poesia negli ultimi tempi sta
seguendo un po’ ovunque nel
mondo.Dopo la suauscitadal-
le pagine del libro, il suo affer-
marsi come fatto orale con la
poesia sonora e la performan-
ce, ha dato origine a forme più
strutturate, piccoli spettacoli
basati sulla collaborazione con
musicisti, artisti visivi, attori…
Un nuovo genere che rimesco-
la esperienze passate in modi
semprediversi, cheattiranoan-
che un pubblico giovane e vi-
voechepensoavrà semprepiù
successo».
Più o meno in contemporanea
con«Milleuna» si realizza, a di-
stanza di anni, un vecchio pro-
getto,quellodel romanzo«uni-
co e molteplice», il Tristano.
Ciò che non fu possibile realiz-
zarealmomentodella suacon-
cezione (migliaia di copie di
unostessoromanzo,maassem-
blate ognuna in modo casual-
mentedifferente, insommami-
gliaia di romanzi diversi che
pur erano lo stesso) è ora possi-
bile grazie allo sviluppo di una
particolare tecnica digitale che
permette di produrre in serie
copie sempre diverse del «Tri-
stano».ChiediamoaNanniBa-
lestrini quanto è importante
per la letteratura il rapporto
con la tecnologia.
«La musica e l’arte visiva - ci di-
ce - hanno da tempo rapporti
strettissimiconlenuovetecno-
logie, si può anzi dire che esse
nehanno fatto oggi i loroprin-
cipali strumenti. Un’operazio-
ne come questa di Tristano,
che suscita tanto stupore in
campo letterario, risulterebbe
nomalissima in quegli ambiti.
Si rifà a una genealogia notissi-
ma: Duchamp, Cage e poi
Warhol, Glass, Baruchello…
Mala letteraturaègeneralmen-
te indietro di almeno cin-
quant’anni rispetto all’evolu-
zione artistica e musicale, e
questo probabilmente si riflet-
te anche sulla sua visione del
mondo».

S
ergio Nazzaro è un gran-
de inviato, con pochissi-
mi mezzi alle spalle, den-

tro quella che lui stesso chiama
la «guerra del golfo». Dopo il
successopermoltiversi inaspet-
tato del Gomorra di Saviano - ri-
cordiamo che partì con cinque-
mila copie e ora, non solo ha
toccato il milione, ma è anche
entrato nei cento titoli dell’an-
no 2007 del New York Times - il
rischiochecorronotuttigli altri
libri che raccontano il tentati-
vo, spesso impossibile e letale,
di convivere con la camorra è
quello di rimanere dei «satelli-
ti», dei compendi di Gomorra.
Sarebbe davvero un peccato,
specialmente per un lavoro co-
me Io, per fortuna c’ho la camor-
ra, libroinsiememeticolosonel-
l’analisidel cancrocamorristico
e umanissimo nello sguardo
con cui si avvicina agli eroi sco-
nosciuti chepure inquella terra

di soprusi tentano una loro di-
gnitosa esistenza.
Quello che Sergio Nazzaro met-
te insieme è davvero un accora-
to e disperato atto d’accusa ver-
so chi ignora, fa finta di niente,
dimentica ildisastroantropolo-
gicochestringe,piùfortecheal-
trove, tutta l’area che compren-
de le provincediNapoli ediCa-
serta: quei nomi ricorrenti, ma
paradossalmente facili all’oblio
se la strage non è spettacolare,
efferata, disumana, ignorata.
Come quando muore un solo
uomo, uno come Federico Del
Prete che aveva fondato un sin-
dacato degli ambulanti per op-
porsi al pizzo dei clan.
«Magli Italiani losannocheesi-
stiamo? Lo sanno che ci sono
posti come Mondragone, Casal
di Principe, Villaggio Coppola,
Frattamaggiore? Devi scrivere
per farlo sapere», questo urla
l’amico a Nazzaro nei pressi del
Palazzo dei Congressi dell’Eur
di Roma. Dalla capitale quella

terra racchiusa dopo il Gariglia-
no gli deve sembrare lontana,
dimenticata e sofferente, così
comeagli irredentistieaipatrio-
ti italiani appariva l’Italia da
Londra, da Parigi, dalla Svizze-
ra. Non c’è stato nessun risorgi-
mento, né rinascimento in
Campania. Si è confusa qual-
che buona iniziativa, qualche
buon arredo artistico, con una
rinascita delle coscienze e con
unaduraturapresenzadelloSta-
to. Ma entrambe ancora non ci
sono state.
Verso la fine della folle venti-
quattrore in terra di camorra,
comerecita il sottotitolodiNaz-
zaro, un avvocato, in una delle
pagine del libro più disperate

sull’analisidell’eternaemergen-
za sud, dice: «Pensaci bene, se
tutto quello che dicono è vero
sulSud, tuttoquellochedicono
sulla Camorra e come affama il
Sud, beh allora è meglio pensa-
re che non esiste. Il pensiero
contrario farebbe impazzire. Si-
gnifica che ci hanno abbando-
nato da sempre. Già, i camorri-
sticontrocuisipunta ildito fan-
no il loro lavoro. Gli altri fanno
gli assenteisti».
Laforzadiquestoraccontoden-
so e senza speranza sta nel dar
voceal gridodi rabbiadi alcuni,
al grido di dolore di altri, alla te-
stimonianza di parenti o amici
digentili eroi locali sempre fini-
ti uccisi, più che nella denuncia
del «sistema» come nuova rete
economica, cancro finanziario
chemandaisuoiemissariadac-
quistare pezzi di nord, italiano,
tedesco, scozzese... Si sente ge-
mere la gente di questo sud pri-
gioniero, dove si vive in strade
chericordanogli incubipeggio-

ri di Beirut o di Falluja anche se
hanno nomi che evocano bel-
lezze antiche ormai inesistenti:
Baia Domizia, Baia Felice. Si
muore di morte sul lavoro, ov-
viamentealnero, in terradi Ca-
morra ancor più che per i colpi
delle automatiche impugnate
con spavalderia adolescenziale
dai killer dei tanti clan in com-
petizione, si muore nel corpo
avvelenati dai rifiuti tossici, si
muore - salvandosi il corpo -
ogni volta che qualcuno parte,
scappa-versoRomaopiùlonta-
no - con questa terra maledetta
nel cuore.
Comeaccaddeper Saviano,che
allora non aveva dietro né la
protezione della polizia né la
forza di risonanza delle coperti-
ne de L’espresso, anche Sergio
Nazzaro porta avanti la sua lot-
tasufogligiornalisticipiùome-
no sconosciuti e che pagano
venti trenta euro un articolo
che può costar caro, molto ca-
ro.
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Dall’inviato nella guerra del golfo (di Napoli)

INTERVISTA Parla il

poeta milanese i cui

versi in «Milleuna» di-

ventano la materia

prima per tante per-

formance e brani mu-

sicali. Una gara tra

«generi» che li poten-

zia all’insegna della

«sonorità»

Balestrini: «La poesia? Ha bisogno del sonoro»

ORIZZONTI

■ di Lello Voce

La mostra

Uno dei dodici «medi» del «Calendario» di Nanni Balestrini e Sergio Bianchi

■ di Michele De Mieri

«Non solo
musica
dietro questa
esperienza
ma Duchamp
e Warhol...»

Balestrini al cubo, in questo
periodo. Non solo i libri di cui
parliamo in questa pagina:
Milleuna - Parole per musica
(prefazione di Mario Gamba,
libro + Cd Audio pp.65, euro
15,00, DerivApprodi / MRF) e
Tristano (Prefazione di
Umberto Eco, pp.122, euro
15,00, DeriveApprodi, ), ma
anche Calendario, mostra
realizzata insieme a Sergio
Bianchi per «Entr’act», ciclo di
brevi eventi di arte e cultura
organizzati dalla romana
Galleria Guidi. Il passato e il
presente di Nanni Balestrini,
poeta, narratore, pittore,
intellettuale insofferente e
indisponibile a qualsiasi pausa
di acritico ristoro, grande
manipolatore di segni,
significanti e significati (lettere,
parole, lettere e parole)
insieme all’amico editore e
scrittore hanno realizzato
dodici opere, una per ciascun
mese dell’anno. Calendario,
inaugurata ieri, sarà visitabile
fino al 13 gennaio.
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