
N el corso dei suoi cin-
queanni di vita, Zibal-
doni e altre meraviglie, a

dispetto della manifattura vir-
tuale, non ha perso occasione
dimarcare laproprianaturadi
«rivista letteraria», estranea al
mondo dei blog, dei lit-blog,
etc. Tuttavia, è stata la rete,
più di qualsiasi altra esperien-
za, a metterci di fronte alla
questione della produzione e
del consumo di parole nella
nostra società, e al rapporto
che tali produzione e consu-
mointrattengonoconla lette-
ratura,conlemercieconglial-
tri cosiddetti bisogni umani.
Stando in rete, abbiamo osser-
vatoalloracheleggereescrive-
rediventanosemprepiùattivi-
tà legate alla produttività e al-
la promozione individuale,
per cui risulta difficile ormai
imbattersi inqualcunochean-
cora legga o scriva senza uno
scopo immediato e concreto.
Si scrive e si legge per impiega-
re al meglio il proprio tempo
(produzione & promozione).
PerfinoBenignicheleggeDan-
te produce solo spettacolo e
venditedivolumi della Divina
Commedia (facendo rimpian-
gere le letture di Gassmann
delle analisi
del sangue e
degli ingre-
dienti dei bi-
scotti); così
chi gestisce
un blog lo ge-
stisce dimo-
strando che
la scrittura
non serve ad
altrocheafar-
sivedere ingi-
roeamarcare
unterritorioa
scopiutilitari-
stici. Relativa-
mente sor-
prendente,
poi, è il fatto
che la lettera-
tura non sia
per niente
estranea a
questa palese trasformazione
dei prodotti umani in merci
chiacchierateespettacolarizza-
te.Larivistacheavevamopen-
sato nel 2002 - una delle pri-
me (forse la prima?) riviste ita-
liane letterarie online - di tut-
to ciò aveva un vago sentore,
e per questo noi la vivevamo
come un’avventura anche di
opposizionealle tendenzeeal-
le mode dominanti. Ma se fin
quisiamoriusciti a immagina-
re ogni volta nuove aperture,
adesso, ogni giorno che passa,
il gioco si fa molto più impe-
gnativo, al punto che in molti
di noi fortissimo è il sogno di
ridiventareanalfabeti,operlo-
menodi scompariredaqualsi-
asi insegna pubblicitaria. La
sempre più folta invasione di
blog, chat e spettacoli più o
meno camuffati da «eventi
culturali», in cui a regnare è la

chiacchiera devastante del
«commento» o l’idolatria del
logo e della personalità (piut-
tostoche la «metamorfosidel-
l’impensato», come vagheg-
giavamo anni fa), è ciò che
provoca il nostro sogno fortis-
simo. Bisogna allora immagi-
narsi spazi più ampi e acco-
glienti, come il limbo delle
fantasticazioni evocato da Er-
manno Cavazzoni qualche
mese fa nel corso di un conve-
gno in Inghilterra - limbo che
sembra alludere ai blog, ma
che in effetti ne è l’esatto con-
trario, ovvero è quello che sa-
rebberoiblogse ilnostromon-
do non fosse angustiato dal-
l’ossessione dell’apparire e del
produrre: «Se potessi legifera-
re -dicevaCavazzoni-decrete-
rei (…)che la letteratura sia un
caso particolare, piccolo (an-
che se supponente e aggressi-
vo), del più vasto,vastissimo e
libero limbo delle fantastica-
zioni. Dico limbo perché, co-
mesi sa, nel limbo sostavano i
non battezzati; e dico fantasti-
cazioni per sottrarre le scrittu-
re all’apparato ministeriale
che sta intorno alla letteratu-
ra. Le fantasticazioni invece
comprendonotuttiquei ribol-

limenti di
pensieri che
vengonotra-
scritti e che
hannoqual-
che possibi-
lità di far ri-
bollire chi
legge, in mi-
sura diversa
da persona
a persona,
ma come se
il lettore ri-
conoscesse
qualcosa, e
quindi en-
trasse in
uno stato di
intesa (di se-
condafanta-
sticazione),
come dice
Platone,

quando si riconosce un affi-
ne». Nei testi pubblicati nel
limbodellaultima homepage
di Zibaldoni e altre meraviglie,
forsequalchepossibilitàdi en-
trare in uno «stato di intesa»
c’è ancora. Ci sono, ad esem-
pio, gli scritti di Emanuele
Coccia e di Gianni Celati, che
costituiscono uno sprone per
ilpensiero e la fantasia; le poe-
sie di giovanissimi scrittori co-
mePieroOstaneStefaniaCon-
te,che lascianointravedereco-
sa sinasconde, a raschiarbene
sulle anime patinate, dentro i
nostri cuori; e poi gli studi di
EnricoSgnaolinediPaoloMo-
relli, oltre alle note lievi e pro-
fonde di un genio del cinema
moderno,WernerHerzog.Ba-
steranno come punto di par-
tenza verso altre avventure,
versoaltre«secondefantastica-
zioni»?

«D
i uno stesso oggetto si può mo-
strare un aspetto realisticamente
oggettivo, uno romantico, uno
drammatico.Masenepuòtrave-
stire il significato originario rap-
presentandolosottoformaastrat-
tadestandonuove associazioni e
sentimenti. Le possibilità plasti-
che giungono fino al metafisi-
co… rette, ombre e luci assumo-
no un nuovo significato». Così
scrive Herbert List nel gennaio
del 1943 a proposito della foto-
grafia come mezzo di espressio-
ne artistica. Il titolo della mostra
antologica sulla sua attività, alle-
stita nei Musei Capitolini di Ro-
ma, è Lo sguardo sulla bellezza,
maparadossalmente, facendo ri-
ferimento alle enunciazioni del-
lostessoList sembrerebbechesia-
no l’associazione degli elementi
che sono di fronte all’obiettivo,
la scelta del punto di vista, la tra-
sformazionedalla tridimensiona-
litàallabidimensionalità fotogra-
fica, a generare significato esteti-
co. Lo sguardo di List è orientato
verso quella bellezza che riman-
da alla classicità greca, alla perfe-
zione dei corpi, in particolare
quellimaschili, sianoessi rappre-
sentazionimarmoree, sianoicor-
pi di giovanetti greci o ischitani,
ma è altrettanto vero che è lo
sguardo di List a generare bellez-
zaedeleganza, tantonell’associa-
zione tra corpi e colonne, quan-
to in oggetti di uso comune, in
quegliobjet trouvé, comeidueoc-
chiali da sole fotografati in pri-
mo piano, posati casualmente,
l’uno accanto all’altro o nelle
due Clavette che proiettano om-
bre nettissime su una spiaggia
del Mar Baltico nel 1933 o nella
foto definita del dialogo tra una
sedia ed un tavolino, del 1934. È
lo sguardo di List che genera sur-
realtànella fotografiadiunpesce
rosso costretto nella prigionia di
un vaso di fronte al mare di San-
torini.Le influenzediDuchamp,
del readymade,diMagritte,diDa-
lì nonché di Man Ray sono evi-
denti nelle immagini che fanno
parte della prima sezione della
mostra dedicata principalmente
agli esordi, alle sperimentazioni,
alledoppieesposizioni,e sonoal-
trettanto eloquenti del suo rap-
portoconAndreas Feiningerche

lo introdusse alla fotocamera
biotticae lomise incontattocon
il movimento del Bauhaus.
Herbert List nasce nel 1903 da
una famiglia di mercanti ebrei di
Amburgo, nel 1921 inizia a lavo-
rare come apprendista presso un
commerciante di caffè di Heidel-
bergecontemporaneamentestu-
dia letteraturaestoriadell’arteal-
l’università di quella città. Dal
1924cominciaascattare fotogra-
fie che descrive come segue: «Vi-
sioni controllate, dove le (mie)
composizionicercanodicattura-
re la magica essenza che occupa
e anima il mondo delle apparen-
ze»
Nel 1936 lascia la Germania per
motivi politici e personali. Af-
fronta la fotografia professional-
mentelavorandoaParigieaLon-
dra, dove incontra il fotografo di
moda George Hoyningen-Hue-
ne, che lo mette in contatto con
Harper’s Bazaar. La moda non lo
attrae particolarmente e si dedi-
ca preferibilmente alle composi-
zioni di still-life.
Dal 1937 al 1939, compie un
viaggio in Grecia col suo amico
Hoyningen-Huene ed inizia a la-
vorare al suo primo libro Licht
über Hellas, che fu pubblicato so-
lamentenel1953.Lasezionedel-
la mostra «Spiagge e sole» racco-
glie una parte di quelle fotogra-
fie, dove la tensione omoerotica
di alcune immagini si alterna a
quelle di impronta metafisica e
surrealedellemesse inscena,pro-
gettate in collaborazione col suo
amico fotografo, sotto l’influen-
za della pittura di De Chirico.
Il mutamento stilistico di List si
avrà a partire dal dopoguerra co-
me documentato dalle sezioni
della mostra, relative al decen-

nio compreso tra il 1950 ed il
’60,dedicate a Roma, all’Italia ed
agli artisti internazionali che vi
soggiornavano. I ritratti diquesti
ultimi risentono molto dell’in-
fluenzadi HenriCartier-Bresson,
ma mostrano una empatia mag-
giorecol soggetto rispettoaquel-
le del fotografo francese. Ironico
è il ritratto di Felice Casorati, di
Marino Marini, come pure quel-
lo di De Sica ed intensissimo
quellodiAnnaMagnani.Di tutti
gli artisti era amico e molti di lo-
ro lo ricambiarono con il dono
di opere che arricchirono la sua
attività di collezionista
Numerosisonoifattorichedeter-
minanolasuatrasformazionesti-
listica orientata verso il neoreali-

smo: gli incontri con Bob Capa,
col citato Henri Cartier-Bresson,
le collaborazioni con la Ma-
gnum Photo e poi con Vittorio
De Sica, con Cesare Zavattini e
non ultima, fra queste, la scoper-
ta della fotocamera Leica.
È come se in questa nuova fase,
in List, il piacere della composi-
zione fotografica cedesse il passo
al piacere della scoperta. Pur
mantenendo egli un controllo
tecnico e linguistico esemplare,
sembra che la realtà abbia avuto
la capacità di calamitare il suo
obiettivo, sembraquasi che le fo-
to, di questi anni, appartengano
più al soggetto che all’autore. In
queste immagini non ci sono
più rimandi ad un passato miti-

co, non c’è la plasticità statuaria
esurrealediPadroneecaneaPorto-
fino del 1936, o la sensualità del-
la statua di Marte a San Marco
del ’33,c’è lascopertadiTrasteve-
re, della sua vita nei vicoli, c’è
l’esibizionismo ingenuo dei ra-
gazzetti che si offrono al suo
obiettivo, con la stessa sfacciata
intensità con cui si sono offerti,
negli stessi anni, alla macchina
fotografica di William Klein. C’è
la Napoli di De Sica, ci sono suo-
re o pretini e coppiette in tenera
intimità,c’è lavitadistradaosser-
vata e riproposta nella serie «dal-
la finestra» e ci sono le fotografie
della stazione Termini dove ac-
canto ad alcune immagini che
potremmoclassificarediarchitet-
tura ed accanto a quelle degli
emigranti con le valigie di carto-
ne, ci sono quelle degli sguardi
d’addiochehannointensitàrara-
menteeguagliatanella storiadel-
la fotografia fino ad allora.
List per il suo formalismo, per la
scelta dei soggetti è stato fonte di
ispirazioneperfotografiqualiRit-
ts o Weber che negli anni ottan-
ta hanno esaltato il corpo ma-
schile inserendolo, a pieno tito-
lo, nella fotografia di moda, ma
paradossalmente l’immagine
più poetica, più commovente,
piùleggeradiList,esposta inque-
sta mostra è una fotografia del
1950, di una coppia, un uomo
ed una donna, due corpi senza
eleganza sdraiati sulla nera sab-
bia del litorale romano, che si in-
titola Amore ad Ostia.
Dal1963List smettedi fotografa-
re e si dedica al collezionismo di
opered’arte,ricerca ilbelloneidi-
segnideimaestri italianidelRina-
scimento e del Manierismo.
Muore a Monaco nel 1975.

«Zibaldoni e altre meraviglie»
(www.zibaldoni.it) chiude con il
numero in rete il suo terzo ciclo
di vita. Ospitiamo qui una
riflessione del direttore Enrico
De Vivo. E precisiamo che il
testo di Gianni Celati pubblicato
il 3 gennaio 2008 su queste
pagine è un estratto da uno
studio ancora in corso e inedito,
che lo scrittore ha presentato in
inglese nel maggio 2006, alla
manifestazione Binder Lecture
(San Diego Universitry of San
Diego, Los Angeles, California).
La traduzione dall inglese è
della scrittrice e collaboratrice
di Zibaldoni e alte meraviglie
Stefania Conte.

C
opertina azzurra e un omino
che corre scavalcando tre paro-
le che intralciano la sua corsa:

Ladri di biciclette. Era il 1946 quando
Luigi Bartolini scriveva il suo «roman-
zo del furto e del ritrovamento d’una
bicicletta per tre volte». Edito da Polin
Editore e illustrato dallo stesso autore
fu stampato in poche copie perché le
condizioni economiche dell’editore
noneranodellemigliori,perquesto fu
utilizzatauntipodicartadi scarsaqua-
lità.Dopo il frontespiziounadedica ti-
pografica su pagina bianca diceva: «Ai
ladri romani,pregandolidinon rubar-
mi la biciclettaper la quartavolta». È il
libro più famoso di Bartolini (nel 1948
lo pubblicò Longanesi, nel 1950 Val-
lecchi epoi traduzioni in tutto il mon-

do). Fu perfino adattato da Cesare Za-
vattini per il grande schermo, anche
se l’autore di Cupramontana (dove
nacque nel 1892) si dissociò più volte
dal film di De Sica, nonostante i diritti
di riduzione cinematografica fossero
stati ceduti nel 1947. Ma Bartolini -
scrittore, incisore, poeta e illustratore -
è stato molto prolifero.
Lodimostra lapreziosabibliografiade-
gli scritticompilataconpazienzacerto-
sina da Fabrizio Mugnaini e raccolta
nel volume Laboratorio di carta (Biblio-
teca Comunale-Cupramontana, Cen-
tro Documentazione Luigi Bartolini).
Scopriamo così, sfogliando le pagine,
che l’incisore esordì con una raccolta
di poesie, I parenti, nel 1914, senzaedi-
tore, senza luogo. Esordioper mododi

dire, perché il libriccino stampato da
una tipografia di Macerata non fu mai
distribuito.Mal’elencodellepubblica-
zioni bartoliniane è lungo: Il Guancia-
le, Passeggiata con la ragazza, Il ritorno
sulCarso,RitrattodiChiacchierelli,Pitto-
ri che scrivono, Le carte parlanti... fino a
VitadiAnnaStickler,pubblicatodaAva-
gliano nel 2002. Probabilmente man-
cano ancora dei tasselli ma una prima
mappatura è fatta. Una «bibliografia
letteraria»utile soprattuttoagli studio-
si, ai più curiosi, e soprattutto a chi per
annihaceracatoinvanoitestidiBarto-
lini tra le librerie antiquarie.
Completanoilvolume le riproduzioni
delle opere originali inserite nei volu-
mi di Bartolini.
 Francesca De Sanctis

L
aGiuria delPremioNonino, presie-
duta dal Nobel per la letteratura
V.S.NaipaulecompostadaAdonis,

PeterBrook,UldericoBernardi,LucaCen-
dali, Antonio R. Damasio, Emmanuel Le
Roy Ladurie, Claudio Magris, Norman
Manea, Morando Morandini, Edgar Mo-
rin, Giulio Nascimbeni, Ermanno Olmi,
John Banville e James Lovelock ha decre-
tatoivincitoridella trentatreesimaedizio-
ne del riconoscimento, che saranno pre-
miati il26gennaioaRonchidiPercoto, se-
de della distilleria Nonino. A «La maison
des journalistes» è andato il Nonino
2008. La Maison des journalistes, fondata
nella banlieue parigina cinque anni fa, è
unaCasadeigiornalisti in esilio,un luogo
nelquale chi è stato costrettoa fuggiredal
proprio paese, può trovare un tetto, una

cameraeunpostodovepoter lavorare,na-
ta dalla solidarietà fra coloro che esercita-
no liberamente il mestiere di informazio-
nee coloroche sonoperseguitatiper svol-
gere esattamente lo stesso lavoro.
Il Nonino Internazionale è stato assegna-
to allo scrittore irlandese William Trevor.
Grande cronista contemporaneo della
comédiehumaine, è una dellevoci più forti
presenti oggi nella narrativa. Le sue opere
sono pubblicate in Italia da Guanda; tra i
suoi titoli più recenti, Gli scapoli delle colli-
ne, La storia di Lucy Gault e Il viaggio di Feli-
cia.
Havinto il Nonino «Risitd’âur» lo scritto-
revietnamitaNguyênHuyThiêp(pubbli-
catoinItaliadaObarraO).Figliodiunpae-
se offeso e devastato dalla lunga guerra di
liberazione, ha cercato tra le ceneri della

sua terra profondi valori millenari.
Il Premio «A un maestro del nostro tem-
po», infine, è andatoa Leila Shahid, chesi
batte da sempre, con nobiltà e purezza,
perdonare lapacealla suamartoriataPale-
stina. Nata a Beirutnel 1949, unanno do-
po la Nakba (la catastrofe della scomparsa
della Palestina nel 1948), ha praticamen-
te la stessa età della tragedia palestinese. È
stata la primaambasciatrice dell’Olp in Ir-
landa,poi inOlanda,all’UnescoeinFran-
cia e all’Unione Europea, in Belgio e Lus-
semburgo. Nel suo lavoro diplomatico e
mediatico ha sempre riservato un ruolo
importanteallaculturadelpopolopalesti-
neseadoperandosiper farconosceregliar-
tisti del suo paese, promuovere la tradu-
zione degli autori palestinesi e intessere
scambi con gli intellettuali europei.

AI MUSEI CAPITO-

LINI gli scatti del gran-

de fotografo ebreo di

Amburgo. Che venne

a scoprire la bellezza

nel nostro Paese. Ma,

grazie alla sua mae-

stria, ce ne regalò

un’immagine di splen-

dore accresciuto

Si chiude un ciclo

Com’è bella l’Italia negli occhi di List

ORIZZONTI

ENRICO DE VIVO

«Zibaldoni»
una rivista nel limbo
delle fantasticazioni

Herbert List, «Il sole basso del giorno» (1950) e sotto «Vittorio De Sica durante le riprese del film “Il giudizio universale”» (Napoli, 1961)

■ di Roberto Cavallini

L’ultima «home page»

BIBLIOGRAFIE Catalogate tutte le pubblicazioni dell’autore di «Ladri di biciclette»

Il laboratorio di carta di Luigi Bartolini
PREMI Vincono la 33esima edizione anche William Trevor, Nguyên Huy Thiêp e Leila Shahid

Il Nonino alla Casa dei giornalisti rifugiati
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