
G
rande più dell’Italia, sei milioni e mezzo
di abitanti, quasi tre vivono fuori - emi-
granti - ilParaguayèun’ isolamedioeva-
le nell’America che cambia. Isola verde
soia. In pochi anni è diventato il quarto
esportatoredelmondo.4milionidietta-
ri che hanno soppiantato l’agricoltura
di sopravvivenza, cotone e frutta nella
prospettivadel biodisel. Il 2% dei grandi
proprietari ha in mano il 77% della pro-
duzione. Per metà stranieri, soprattutto
brasiliani. Con diserbanti avvelenano i
terreni di chi non vuol vendere e la gen-
telascia icampirifugiandosinellebidon-
ville improvvisate attorno alle città. Fer-
nando Lugo ha voluto che la sede del
suo movimento - Alleanza Patriottica
per il Cambiamento - fosse sistemata in
unacasa con piccologiardino a duepas-
si dalla stazione delle corriere di Asun-
cion: «Chi mi vota non ha l’automobi-
le». Lui ce l’ha e la guida da un comizio
all’altro. Rincorre le amicizie di sempre:
oratori,contadini,piccolechiesedicam-
pagna.
Le tasche del suo movimento sono vuo-
te mentre nelle tasche dei concorrenti
c’èognibendidio. IlgeneraleOvideoof-
fre impanadas e manioca ad un’intera
tribuna che allo stadio batte le mani alla
nazionale paraguayana. I notabili colo-
rados festeggiano i compleanni invitan-
do il popolo a brindare nelle belle pro-
prietà: e siamo solo all’inizio della cam-
pagna.FernandoLugopuòsolodistribu-
ire buone parole e calmare la rabbia del-
le pance vuote. Parla con la cautela ele-
gantedi chiècresciuto fra tante pruden-
zeeppurealleorecchieeuropee lesuepa-
rolesuonanopopuliste:«Perchélasitua-
zione è questa: pane, casa e un lavoro
giusto. La gente lo pretende, provo a ri-
spondere. Non so se è populismo».
Credo sia la prima volta che in
America Latina un vescovo
cattolico abbandoni la Chiesa per
proporsi agli elettori come
presidente del paese. Può essere
il segno che invita all’ottimismo
chi vuole un cambiamento
profondo nella politica del
Paraguay, oppure sintomo di
disperazione delle masse
contadine ed operaie incapaci di
raccogliersi attorno ad un leader
progressista ?
«Direi tutteedue lecose.Nel1930unve-
scovobrasilianoèdiventatogovernatore
dello stato dove viveva mantenendo la
dignitàpastorale.Leragionidellamiade-
cisionesono tante.Prima di tutto la poli-
ticachehaunfunzionemoltoimportan-
te, come diceva Pio XII. Serve a cercare il
bene delle grandi maggioranze dimenti-

cate. Il vescovo che passa alla politica
sposa una candidatura atipica. Ecco per-
chénonmisonoproposto;hosolorispo-
sto a migliaia e migliaia di firme raccolte
in ogni angolo del paese. Gente che or-
mai non si fida delle solite promesse.
Non ho fondato un partito, sono stato
aggregato all’esistente nella speranza di
unatrasformazionereale. IpoliticidelPa-
raguay non godono buona fama. Si ser-
vono della politica per esercitare il pote-
re: raccomandare, influenzare, arricchire
gli amici. La gente non ne può più. La
Chiesa resta l’istituzione più credibile
per trasparenza ed impegnoinfavoredei
deboli in una realtà dove il partito domi-
nante si identifica con lo stato e mantie-

ne le cose come le sue cupole pretendo-
no».
Visto dall’Europa il Paraguay
sembra alla fine del mondo. Non
esiste un vero catasto delle
proprietà; da 60 anni al potere, il
partito Colorado mescola la lunga
dittatura del generale Stroessner
a corporazioni di grandi
proprietari, multinazionali e
notabili. La gente non esiste.
L’espressione «riforma agraria»
viene considerata blasfema. Sto
osservando la sua campagna
elettorale: va in giro al volante
dell’auto, poche risorse ma
grande entusiasmo. Non è che
inseguendo l’utopia ?
«Sto inseguendo la speranzadi chi mi ha
chiesto di stare con chi non ha ormai
niente. Il Paraguay è il cuore dell’Ameri-
ca del Sud, tra Argentina e Brasile, ma è
un Paese stravolto da corruzione, mafia,
illegalità. Deve ritrovare la dignità che
coinvolga nelle istituzioni ogni persona.
È la sfida del prossimo governo. È vero:
dire“riformaagraria”ècomebestemmia-
re. La distribuzione della terra resta uno
scandalo.Aquestopuntolariformaagra-
ria integrale è la sfida che nessun nuovo
presidente può ignorare. Il problema re-
sta strutturale: lo scandalo delle enormi
proprietà. Mio primo impegno sarà rac-
cogliere in un catasto nazionale tutte le
proprietà. So che fa sorridere i paesi civili
i quali si chiedono: come fa il Paraguay a
tirare avanti senza catasto? Purtroppo
noidobbiamoricominciaredaquestoba-
ratro. Nel 1990-1992 abbiamo ricevuto
40 milioni di dollari dalla comunità in-
ternazionale proprio per mettere assie-
meun catasto indispensabile ad uno sta-
tonormale. Si ècensitosolo il15%enon
le proprietà importanti. Chissà dove è fi-
nito il denaro».
Ascolto le sue promesse e la
gente le ascolta contenta.
Davvero pensa di riuscire a
difendere l’immenso bacino di
acqua dolce Guaranì, frenare la
deforestazione, l’avanzata delle
colture transgeniche ( soia,
soprattutto ) e agrochimiche che
stanno avvelenando la gente ?
«Ne parliamo ogni giorno. Le risorse na-
turali sono una ricchezza fondamentale
e di tutti. L’avidità ha distrutto buona

partedell’habitat.Leriservediacquadol-
cesonounabenedizionediDio:Argenti-
na, Uruguay, Brasile e Paraguay potreb-
bero disporne come pochi posti al mon-
do. Invece sono oggetto di traffici. È ur-
gente difendere queste risorse e battersi
controdistruzioneesfruttamentoselvag-
gio. La maggior parte delle persone ven-
gono espulse dalle nuove coltivazioni,
soprattutto soia transgenica. E lo sfrutta-
mento selvaggio di allarga. Latifondi
sempre più immensi ed in mano a pro-
prietari stranieri, a volte identificati, a
voltemisteriosi:proprietariassentidram-
matizzano la vita delle persone con no-
me e cognome che non sanno come an-
dare avanti. La nostra lotta è questa: per-

mettere a chi possiede un fazzoletto di
terra di coltivarlo e poterci vivere senza
arrendersi alle pressioni che diventano
minacce».
Si continua a parlare di masse
sempre più povere: quale tipo di
povertà umilia la gente ?
Mancanza di lavoro, case che non
sono case? Emigrazione che fa
scappare le nuove generazioni
nelle bidonville straniere? Come
recuperare queste folle
disperate?
«Duemilionidiparaguyanivivononelle
villas miserias di Buenos Aires, 70 mila
negliUsa,6 mila in Spagna.Difficilepor-
tarli a casa tutti, ma la riforma agraria e
iniziative industriali possono far tornare
chihaperdutola terra. Servonoopportu-
nità per tutti e non solo privilegi per la
cerchia dei fedeli all’eterno governo. Og-
gi in Paraguay non siamo uguali di fron-
te alla legge e non abbiamo le stesse op-
portunità di sopravvivenza. Ecco perché
i monopoli statali e privati devono esse-
recontrollatiosparirepergarantirecredi-
bilità ad un’economia che bisogna apri-
reaigiovani,professionistied intellettua-
li, ma anche alla gente semplice, insom-
ma alle forze che domani governeranno
il paese».
Il Vaticano non è d’accordo sulla
sua decisione di spogliarsi della
missione di vescovo per entrare
in politica. E Nicastro Duarte,
presidente paraguayano, ha
incontrato il Papa per
rappresentare il disagio nel quale
la sua scelta lo sta costringendo.
La costituzione paraguayana è di
tradizione massonica.
Formalmente non esistono né
Natale, né Pasqua, ma festa della
famiglia e festa dei fiori, anche se
il 93% della popolazione é
cattolica. I colorados vorrebbero
impedire la sua partecipazione
alla corsa presidenziale
sostenendo che lei non ha
rinunciato al suo ruolo nella
Chiesa. Sospeso a divinis,
vescovo dimissionario, ma non
completamente slegato dalle
gerarchie. Come risolverà il
problema ? E perché Chiesa e
Stato sembrano aver paura di un
sacerdote che non fa più il

sacerdote, e di un vescovo che
non è più vescovo ?
«Se la volontà della gente sarà rispettata,
dopo 60 anni il Paraguay potrà cambiare
la propria storia. Vaticano e Chiesa ve-
dranno realizzata la volontà di Dio nel
miglioramentodellavitadei“senzanien-
te”.Capiscocheilpoterepossaesserespa-
ventatodasperanzediverseche si ricom-
pongono in un unico movimento. Ecco
perché l’ufficialismo utilizza cavilli inesi-
stenti per impedire la mia candidatura».
E la Chiesa ?
«La Chiesa latino-americana è divisa in
settori.Tendenzeconservatricimaovun-
que rami - laici, sacerdoti, seminaristi,
missionari - che stannocercandodimet-
tere fine alle sofferenze di un continente
saccheggiatoda500anni:vecchieenuo-
ve forme di colonialismo. Dal congresso
di Medellin, trent’ anni fa, una certa
Chiesa ha scelto riforme strutturali e cul-
turaliper influiresuunarealtà icuipecca-
ti gridano vendetta al cielo. Non è mai
stato un progetto determinato perché la
Chiesa intende mantenere la propria
neutralità critica. Anch’io voglio conser-
vare la distanza dalla politica, così come

è intesa oggi, votata solo alla logica del
potere. In Paraguay molti sacerdoti sono
impegnati inprogettipopolarinellecam-
pagneenelle periferiedelle città. Lavora-
no per ridare dignità di cittadinanza a
tutti. Mi sono avvicinato alla Teologia
della Liberazione tra il 1977 e il 1982. In
Ecuadorhoavutol’opportunitàdiappro-
fondire la teologia pastorale con teoria e
pratiche che analizzavano l’intera situa-
zione del continente.L’esperienza mi ha
aiutato a guardare la gente in modo di-
verso. Lavorare assieme ai poveri per se-
guirne la strada della speranza. Testimo-
nianze che mi hanno aiutato ad incar-
narmi nella fede perché la fede non è so-
loosservazionecontemplativa,mail rap-

portoconla realtà.LohadettoGiovanni
Paolo II in Brasile: la teologiadella libera-
zione è parte del patrimonio della Chie-
sa universale. Aiuta una nostra azione
più cosciente e liberatrice».
Contro di lei il partito Colorado ha
candidato Blanca Overiar, ex
ministro dell’istruzione. Non
cambia niente: è una controfigura
politica del presidente Duarte,
ma giovane, soprattutto donna
come Cristina Kirchner e Michele
Bachelet. Il Paraguay diventa
rosa per garantire vecchi
interessi…
«È evidente che i colorados vogliono
continuareallo stesso modo rallentando
ogni proposta di cambiamento: insisto-
nocol carnevale amministrativoche im-
miserisce la società. Il programma della
nostra Alleanza pretende di cambiare e
subito. Ecco lo scontro. Ogni cavillo e
nuovecandidatureservonosoloadanda-
re avanti indisturbati».
Andare avanti, ma qualche volta
tornando indietro. Con una certa
fretta, la Corte suprema
(controllata dal partito al
governo) ha mitigato la sentenza
che condannava il generale Lino
Ovideo a dieci anni di prigione e
all’interdizione ad ogni pubblico
incarico: era stato condannato
per aver tentato un colpo di stato
nel 1996. Lo si era anche
accusato dell’assassinio di un
candidato alla presidenza.
Arrestato in Brasile, aveva
chiesto di scontare la pena in
Paraguay dove è rientrato nel
1998. La Corte suprema lo ha
rimesso in libertà per «buona
condotta» e un tribunale militare
ha cancellato l’imputazione
dichiarandolo non colpevole.
Assieme ad altri movimenti, il
partito di Ovidedo - Unione
Nazionale dei Cittadini Etici -
aveva insistito affinché lei
scendesse in politica contro i
colorado. Tre mesi fa le previsioni
la davano in vantaggio su ogni
candidato, ma la liberazione del
generale ha sconvolto i sondaggi.
Con la sua alleanza divisa e
Oviedo che si candida in
concorrenza, la scelta del
governo di rimetterlo in gioco per
dividere l’opposizione sta
funzionando. Si rassegna a
perdere ?
«È un’alleanza di settori popolari e pro-
gressisti incontrapposizioneaipotericol-
laudati di chi vuole conservare questa si-
tuazione.Rappresentocontadiniedope-
rai riuniti con obiettivi non ancora defi-
niti sulprofilochedovràassumereilpae-
se. I colorado sono bravi nei giochi, han-
no alle spalle i capitali per farli, ma resta
la nostra speranza».
Gli Usa hanno riarmato una base
al confine di Argentina, Bolivia e
Brasile. Dal Brasile arrivano le
imprese che stravolgono
l’economia e la vita dei
paraguayani. Se diventerà
presidente ridiscuterà le
concessioni di questi governi ?
«È fondamentale il diritto alla sovranità.
Ilmioannunciononcambia.Nonaccet-
teremo alcuna ingerenza economica e
militare che metta in discussione la vita
dei cittadini. Il Paraguay deve essere dei
paraguayani».
Lei è prete da una vita. Qualche
nostalgia mentre ascolta la
messa mescolato ai fedeli?
«Certo che ho nostalgia. Tante volte mi
vien voglia di tornare al ministero sacer-
dotale, ma in questo momento specifico
dellavitaèurgentestareassiemeallagen-
tee lagentecapiscequantomicosta lari-
nuncia. Credo che la fede nel messaggio
della Chiesa e l’impegno politico possa-
no convivere serenamente. Il giorno in
cui Dio mi chiamerà potrò dire di aver
compiuto la sua volontà indipendente-
mentedachiconsideraquestamiascelta
una scelta di potere». E ride.

1- continua

«Dal Brasile arrivano
imprese e personaggi
che stravolgono
l’economia
del mio Paese»

PIANETA

■ di Maurizio Chierici / Asuncion ( Paraguay )

L’INTERVISTA
IN APRILE il Paraguay vota il nuovo presidente e, a sfidare

la signora candidata dal partito Colorado, al potere da 60

anni, c’è un vescovo che non era ancora nato quando gli

avversari di oggi hanno preso in mano Asuncion. Fernando

Lugo, 56 anni, fino al 2006 reggeva la diocesi di San Pedro

de Paranà, provincia poverissima di contadini diseredati

«Dicono che il mio
programma è populista
No, è solo il progetto
di redistribuire la ricchezza
anche tra i poveri»

«La Chiesa è molto
variegata
ma è l’istituzione
più credibile per l’impegno
in favore dei deboli»

Il 77% della ricchezza
prodotta dalla

rinconversione è nelle mani
del 2% dei paraguayani

Il Paese è il quarto esportatore
di soia del mondo: 4 milioni
di ettari tolti all’agricoltura
di sopravvivenza

Un vescovo sarà presidente?
«Il Paraguay ai contadini»

Un manifesto elettorale; sotto il vescovo candidato alla presidenza Fernando Lugo
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