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LA FESTA che precede la Pa-
squa € una pausa, un interre-
gno tra la fine del vecchio anno
e l'inizio del nuovo: come una
nave di folli porta 'umanita in
un’orgia necessaria per stac-
carsi da cio che muore e per ri-
creare la vita che rinascera

m di Massimo Cacciari

he il Carnevale sia il carro- navale che, sullo
sfondo d’arcaiche astrologie, riporta nel corso
dell’anno al culmine del firmamento la ruota
solare, o che esso non significhi se non, in Op-
posizione alla Quaresima, 1'epoca in cui ritor-
na lecito il nutrimento «carnale» (...)poco im-
porta ai fini della comprensione della «psicolo-
gia» del Carnevale. Comunque, esso si presenta
come pausa, interregno. Un vuoto sembra
aprirsi nel corso regolare dell’Anno. L'Isidis Na-
vigium irrompe nella «normale» processione
delle stelle. E il momento (da movere: pau-
sa-che-passa, transito, fuggente interludio) tra
il tramonto del vecchio Anno e la salita al tro-
no del nuovo Signore: un momento pericoloso
per eccellenza, poiché in esso non valgono piu
le antiche norme e le nuove non hanno anco-
ra potere. Da qui il ricorrente fascino del simbo-
lo della nave: si toglie 'ancora, si salpa dal por-
toun tempo sicuro, i si arrischia per 1'alto ma-
re. (...)

Usciti in mare aperto, la Norma cessa. Essa ¢ in-
fatti arcaicamente collegata alla Terra: justissi-
ma tellus. Il Mare ¢ libero: nessun campo da divi-
dere e coltivare, nessuna traccia che si conser-
vi, nessuna citta edificabile. Bisogna davvero
avvertire vicinissima la morte, per vincere I'an-
cestrale paura del mare. Bisogna che la paura ci
renda folli, per affrontare il mare: stultifera navis
- ogni nave, sotto questo riguardo, ¢ stultifera.
Arcaico ¢ il legame tra acqua e follia. Ma - ecco

Siride. ll riso di
scherno che deride

il passato e ne scopre
Pimpotenza, ma anche
la risata gioiosa

della rinascita

il paradosso - la navigazione € interregno, il
suo pericolo ¢ momento verso l'incoronazione
del nuovo Anno. Il mare ¢é stretto tra due spon-
de. E percio la follia del navigante e anche sape-
re. Foucault vede 1’Albero del sapere innalzarsi
sulla Nave dei folli di Bosch. Ma si tratterebbe, al-
lora, di un sapere proibito, mentre la navigazio-
ne durante l'inter-regno, nel carro navale di Isi-
de, deve essere esperta (periculosum-peritum) per
approdare alla justissima tellus. Solo folli posso-
no affrontare il pericolo del mare - ma questi
folli sanno tener ferma la rotta. Folli per chi ri-
mane nel vecchio porto e non ne avverte 'im-
minente catastrofe, essi, al culmine del perico-
lo, divengono esperti del mare, lo solcano verso
la nuova terra promessa (dove, come nell’Apo-
calisse ¢ detto della nuova Gerusalemme, non
visara pitt mare).

Dunque, la follia del Carnevale ha un senso,
una direzione. Legale assenza di legge, norma-
le assenza di norma, dice Rang. L'astro-logos as-
segna il suo posto anche al Carnevale. La sua
esplosione ¢ ricorrenza festiva. La sua fenome-
nologia € comprensibile soltanto nell’ambito
della Festa. (...)Tutte le Feste sono Momenti su-
blimi (hohe Zeiten), poiché Momenti destinati
a non disperdersi, sottratti all'oblio, Momenti
che, misteriosamente, stanno. Ma il Carnevale
arricchisce il paradosso all’ennesima potenza:
esso e nella sua essenza pausa, inter-regno, mo-
mento; dunque, esso appare come l'autentica
Festa del Momento - a Festa che celebra il Mo-
mento in quanto tale. (...)

Questo Momento rinnova, ri-crea; o, meglio,
chiama a raccolta ogni energia per risospingere
al culmine del cielo il carro dell’Astro. Esso ap-
pare come la Festa del gioco per eccellenza, ap-
punto perché il Gioco ri-crea. Esso discioglie
ogni fissazione terranea, reintegra gli elementi
primaisolati. La frenesia, il tripudium del Carne-
vale obbediscono a questa «economia del sa-
cro». (...)

Il Carnevale non si sottrae al senso della Festa
e, seppure in ogni Festa sia presente un elemen-
to orgiastico, esso solo ¢ la Festa stessa dell’or-
gia, manifestazione di sovrabbondante ener-
gia, che scolvolge la crosta gelata del vecchio
Anno, necessaria sia per liberarsi-staccarsi da es-
so, che per ri-creare il gioco cosmico. Riso, dan-
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(Carnevale, lo scandalo
della resurrezione

za e maschera sembrano essere gli elementi es-
senziali di questa liberazione-ricreazione.

II'riso. La sua funzione € ambivalente, secondo
tutto il senso di questa Festa. Esso e certamente
la fragorosa risata di scherno che deride il vec-
chio Anno e ne scopre ormai 'impotenza, ma
¢ gia anche risus paschalis, riso gioioso di rina-
scita. Ancora nelle medievali feste dell’asino e
dei folli, quando gli scherzi pit licenziosi si cele-
bravano persino all'interno degli immensi spa-
zi delle cattedrali, il culminedell’«<inversione»,
della «via in giu», coincideva con il nuovo ini-
zio. La Festa di Pascua florida € gia promessa nel-
le bestemmie e nelle parole del Carnevale. Qui
ilriso non ha nulla dell’annientante forza deva-
statrice della moderna ironia, che necessaria-
mente conclude nella indifferenza ed equiva-
lenza dei tempi o nel mero continuurm, ma & for-
za rigeneratrice. Celebra il paradosso-scandalo
di una morte-resurrezione. Ride della saggez-
za-prudenza che pretenderebbe di poter con-
servare il gia consumato, ma ¢ insieme energia
ri-creante. «Au commecement il n'y a qu'un
grand rire», scrive Daumal. Una «pelle» sem-
pre piu sottile trattiene le vecchie forme nella

Si balla. La danza

é la trama che unisce
gli opposti el filo
che ci lega al ritmo
del tempo, della vita
che siri-crea

loro figura. Un Nomos sempre pit esangue in-
dica i confini. Il grande riso del Carnevale fa
esplodere questa pelle, o la tende fino allo spasi-
mo. Ma in questo si manifesta I'intenzione piu
profonda del riso: una volonta di superare la
«figura», di realizzarsi come «universale» - non
soltanto di rinascere sempre (di fare della Pa-
squa un «Fest-Tag»), ma di essere oltre il distin-
to, la differenza. Possiamo dissolvere il distinto
- possiamo riderne.

Ladanza. Anche al culmine dell’orgia, la danza
ricrea. Anche l'ebrezza pit sfrenata € sacra nel-
la danza. I movimenti della danza tessono mol-

Il filosofo sull’affascinante
studio di Florens Christian Rang

Il testo che vi proponiamo in questa
pagina & parte di una lunga
postfazione-commento che il filosofo
Massimo Cacciari ha scritto per Psicologia
storica del carnevale, una conferenza
tenuta dal teologo e filosofo Florens
Christian Rang a Vienna nel 1909,
riproposta ora in un volumetto curato da
Fabrizio Desideri per Bollati Boringhieri che
sara in libreria tra qualche giorno (pagine
126, euro 9,00). Nel 1921 Walter Benjamin
incluse Psicologia del Carnevale nel
progetto della rivista Angelus Novus.
Quest’anno il Carnevale durera dal 25
gennaio al 5 febbraio. Una festa che ¢ stata
per secoli il momento sublime
dell’inversione dei ruoli, del trapasso delle
fasi lunari, del passaggio dalla rigidita
dell’inverno alla sensualita della primavera,
dell’ebrezza sfrenata e della follia, della
blasfemia e dello scherno di Dio. Il
Carnevale € un pezzo di storia della
religione e il riso carnevalesco la prima
bestemmia. Nel libro, Florens Christian
Rang ricostruisce la genealogia della festa
carnevalesca e ne scova l'origine
lasciandosi guidare dagli orientali nella
Caldea, «la terra madre della nostra
religione». In un’antica epigrafe babilonese,
scritta verso il 3000 avanti Cristo dal
principe Gudea di Lagash, si parla infatti di
una festa in cui I'ancella prendeva il posto
della signora, lo schiavo incedeva con il
rango del signore e «il potente stava in
basso come 'uomo comune».

Hieronymus Bosch

«La nave dei folli» (1490)

Il Carnevale puo essere
visto come una nave

che ci traghetta
dall’inverno alla primavera

teplici rapporti, congiungono elementi dispa-
rati, li unificano con fili invisibili. Ma ancor
pit nella danza avvertiamo il legame che inca-
tena, indissolubilmente, al ritmo dell’Anno.
Un filo ci regge e ci fa danzare. Danzare a ritmo
¢ ubbidire al gioco divino che regge il cosmo,
farsi tutt'uno con esso, danzare alla corda di
Dio come le mirabili marionette platoniche.
Dunque, anche qui I'aporia, o la caratteristica
ambivalenza: nella danza, come nel riso, la fi-
gura oltrepassa i propri confini, tende la pro-
pria «pelle» fino all’'ek-stasis, manifesta il suo
anelito per un’universale coincidentia opposito-
rum, mainsieme, o, anzi, proprio per questo, ri-
scopre I'aura catena che ne fa ludus degli dei, la
ri-conosce. Il gioco del riso e della danza € ri-crea-
zione perché come gioco manifesta il creare di-
vino. A esso partecipiamo «giocando» nella Fe-
sta. Questa partecipazione ¢ religiosa - vincola
strettamente al Gioco, richiede percio massi-
ma costrizione. Eppure, essa si manifesta come
apparente sfrenatezza, quasi arbitrio. Anche
questa apparenza ¢ necessaria: libero da ogni
idea di fine o di scopo ¢ il Gioco divino, e per-
cio altrettanto «libera» apparira la danza di chi
a questo Gioco vuole collegarsi (religio). 11 filo
che fa di questa danza ludus deorum ¢ invisibile.
Ancora: la legge dell’orgia consiste nel venir
meno delle leggi - proprio questo venir meno
ubbidisce a una precisa «economia del sacro».

La maschera. Pit enigmatica la maschera. Cer-
to, il suo collegamento alla risata di scherno ¢
immediato - e cosi il suo ruolo nello sconvolgi-
mento delle forme e dei confini prestabiliti.
Ma, con cio, si resta appunto nell'immediato.
La maschera va gia oltre 1'ebrezza dell’ek-stasis
della vecchia figura, indica nuove, possibili for-
me. Nella danza carnevalesca il balenio delle
maschere accenna alle sterminate possibilita
della ri-creazione, alle infinite combinazioni
del Gioco. La maschera, percio, cancella la so-
miglianza del volto all’antico Dio, che volge al
termine - senza limitarsi all immersione nell'in-
distinto. La maschera discioglie I'antica somi-
glianza, soltanto per tentare, profetizzare qua-
si, il futuro volto del nuovo Anno. Solo nella
Pascua florida conosceremo, in realta, questo
volto - allora il germinare delle maschere si fis-
sera di nuovo, il pullulare dei loro possibili si ac-
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Friedrich Nietzsche

quietera necessariamente in un senso.

Mavi e di pit. La maschera conduce alle conse-
guenze piu radicali il principio carnevalesco
della «inversione». La norma ¢ maschera - le
nostre figure normali lo sono. Eil granderisole
fa esplodere. Ora, la maschera da carnevale ma-
nifesta il vero volto. Non solo perché origina-
ria, arcaica e 'energia cui appartiene e alla qua-
le partecipa. Non solo, in negativo, perché ci li-
bera dai «costumi» ereditati. Ma perché sem-
pre, nella sua essenza, essa ¢ la Morte. La ma-
schera della Morte € la maschera. E cioe: esatta-
mente cio che non € maschera, che sta dietro
ogni nostra maschera, viene «rovesciato» in
maschera dal Carnevale. La Morte vestita da
pazzo, col berretto da buffone, ¢ indistinguibi-
le dal buffone «mascherato» da Morte. Il Carne-
vale ci offre nella maschera il volto autentico, li-
berato da ogni contingenza, da ogni traccia di
ruoli occasionali. Ma, nello stesso tempo, nel
processo «psicologico», poiché il vero volto - 1a
Morte - si presenta qui come maschera, noi pos-
siamo anche riderne. Nella maschera possiamo
vedere la Morte «sotto specie pasquale». Come
dissolve i ruoli stabiliti dal vecchio Anno, cosi
il grande riso carnevalesco dissolve la rigida fis-
sita dello stesso volto della Morte. Questo signi-
fica il buffone «mascherato».

Sulla figura del buffone occorrerebbe soffer-
marsi, poiché egli ¢ il portatore della maschera
per eccellenza. Passeggero da sempre della stul-
tifera navis, estraneo a ogni terranea dimora, il
buffone media tra vecchio e nuovo, tra inverno
e primavera. Dileggia la Befana, che si attarda
decrepita sulla soglia dell’Anno consumato. In-
vita a giustiziarla. E fa «scorrere» il Carnevale,
incitando a essere «cio che non si &». Cosl, spie-
gaZolla, il boia € mediatore tra cirmine e giusti-

La maschera
profetizza il volto
che avra la nuova era
e ci svela il nostro
vero volto, quello
della Morte

zia, 'Ermafrodito tra maschio e femmina. E tor-
nano alla mente i due corpi del Re in Shakespe-
are. Ma forse la figura del martire ¢ quella pit
prossima al buffone: egli media tra la Presenza
sempre attuale del Dio e la sua Assenza. Sem-
pre domina, infatti, la legge del ritmo cosmico
- ma qui, nel tempo del martire (o del buffo-
ne?), questa Presenza va testimoniata proprio
perché invisibile. Il buffone testimonia 1’essen-
ziale prossimita del Nuovo, il dispiegarsi prossi-
mo della pienezza dei tempi, ora, quando que-
sta pienezza non ¢ dato neppure intuire. Biso-
gna farsi pazzi per testimoniare il nuovo Anno:
imbarcarsi, affrontare la selva di pericoli del
Carnevale - fino a indossare la maschera della
stessa Morte. Robert Klein parla di un disegno
dell’Holbeim sui margini della sua copia del-
I"Encomium moriae erasmiano dove Cristo € ri-
tratto col berretto dei pazzi - poiché volle incar-
narsi, morire.

L'umanita si vede riflessa nella figura del buffo-
ne. Il buffone la pensa, la interroga, la giudica.
Si aggira offrendole specchi e occhiali. I gero-
glifico dello specchio € troppo complesso pet-
ché se ne possa qui brevemente parlare, ma cer-
to & straordinaria la sua affinita al senso profon-
do del grande riso carnevalesco. Poiché lo spec-
chio fa vedere, rivela, ma, nello stesso tempo,
allucina. Riflette deformando e sconvolgendo:
metamorfizza. L'ossessione dello specchio divie-
ne nel barocco principio compositivo, ma esso
¢ da sempre forma del riso carnevalesco. Non vi
eriflessione che non sia metamorfosi, allucina-
zione della figura. Capita, allora, che lo spec-
chioridia I'immagine della Morte, non si riveli
cheun altronome della Maschera del Carneva-
le. Oppure che esso manifesti i segni della cadu-
cita. Oppure, ancora, che la sua «liscia» superfi-
cie esploda in un turbine demonico. Nulla ¢
piu pericoloso dello specchio - ma periculosum
appunto € navigare il Carnevale, poiche esso te-
stimonia insieme e indissolubilmente (sirmboli-
camente) la vanita di ogni definito confine e di
ogni determinata figura (lo specchio come ge-
roglifico della vanita, e della Melancholia, che
ciafferra di fronte allo spettacolo luttuoso della
vanita), e il ritmo perenne della ri-creazione:
follia dell'incarnazione, paradosso-scandalo
della resurrezione.




