
C
he il Carnevale sia il carro- navale che, sullo
sfondo d’arcaiche astrologie, riporta nel corso
dell’anno al culmine del firmamento la ruota
solare, o che esso non significhi se non, in Op-
posizione alla Quaresima, l’epoca in cui ritor-
na lecito il nutrimento «carnale» (...)poco im-
portaai finidellacomprensionedella«psicolo-
gia» del Carnevale. Comunque, esso si presenta
come pausa, interregno. Un vuoto sembra
aprirsinelcorsoregolaredell’Anno.L’IsidisNa-
vigium irrompe nella «normale» processione
delle stelle. È il momento (da movere: pau-
sa-che-passa, transito, fuggente interludio) tra
il tramonto del vecchio Anno e la salita al tro-
no del nuovo Signore: un momento pericoloso
per eccellenza, poiché in esso non valgono più
le antiche norme e le nuove non hanno anco-
rapotere.Daqui il ricorrente fascinodel simbo-
lo della nave: si toglie l’àncora, si salpa dal por-
to un tempo sicuro, ci si arrischia per l’alto ma-
re. (...)
Usciti inmareaperto, laNormacessa.Essaè in-
fatti arcaicamente collegata alla Terra: justissi-
matellus. IlMareè libero:nessuncampodadivi-
dere e coltivare, nessuna traccia che si conser-
vi, nessuna città edificabile. Bisogna davvero
avvertirevicinissima lamorte, pervincere l’an-
cestralepauradel mare. Bisognache la pauraci
renda folli,peraffrontare ilmare: stultiferanavis
- ogni nave, sotto questo riguardo, è stultifera.
Arcaico è il legame tra acqua e follia. Ma - ecco

il paradosso - la navigazione è interregno, il
suopericoloèmomentoversol’incoronazione
delnuovo Anno. Il mare è stretto tra due spon-
de. E perciò la follia del navigante è anche sape-
re. Foucault vede l’Albero del sapere innalzarsi
sullaNavedei follidiBosch.Masi tratterebbe,al-
lora, di un sapere proibito, mentre la navigazio-
nedurantel’inter-regno,nelcarronavaledi Isi-
de, deve essere esperta (periculosum-peritum) per
approdare alla justissima tellus. Solo folli posso-
no affrontare il pericolo del mare - ma questi
folli sanno tener ferma la rotta. Folli per chi ri-
mane nel vecchio porto e non ne avverte l’im-
minente catastrofe, essi, al culmine del perico-
lo, divengono esperti del mare, lo solcano verso
la nuova terra promessa (dove, come nell’Apo-
calisse è detto della nuova Gerusalemme, non
vi sarà più mare).
Dunque, la follia del Carnevale ha un senso,
una direzione. Legale assenza di legge, norma-
leassenzadi norma,diceRang.L’astro-logosas-
segna il suo posto anche al Carnevale. La sua
esplosione è ricorrenza festiva. La sua fenome-
nologia è comprensibile soltanto nell’ambito
della Festa. (...)Tutte le Feste sonoMomenti su-
blimi (hohe Zeiten), poiché Momenti destinati
a non disperdersi, sottratti all’oblio, Momenti
che, misteriosamente, stanno. Ma il Carnevale
arricchisce il paradosso all’ennesima potenza:
essoènella suaessenzapausa, inter-regno,mo-
mento; dunque, esso appare come l’autentica
Festa del Momento - la Festa che celebra il Mo-
mento in quanto tale. (...)
Questo Momento rinnova, ri-crea; o, meglio,
chiamaaraccoltaognienergiaper risospingere
al culmine del cielo il carro dell’Astro. Esso ap-
pare come la Festa del gioco per eccellenza, ap-
punto perché il Gioco ri-crea. Esso discioglie
ogni fissazione terranea, reintegra gli elementi
primaisolati.Lafrenesia, il tripudiumdelCarne-
vale obbediscono a questa «economia del sa-
cro». (...)
Il Carnevale non si sottrae al senso della Festa
e, seppureinogniFestasiapresenteunelemen-
to orgiastico, esso solo è la Festa stessa dell’or-
gia, manifestazione di sovrabbondante ener-
gia, che scolvolge la crosta gelata del vecchio
Anno,necessaria siaper liberarsi-staccarsi daes-
so, cheper ri-creare il giococosmico.Riso,dan-

za e maschera sembrano essere gli elementi es-
senziali di questa liberazione-ricreazione.
Il riso. La sua funzione è ambivalente, secondo
tutto il senso di questaFesta. Esso ècertamente
la fragorosa risata di scherno che deride il vec-
chio Anno e ne scopre ormai l’impotenza, ma
è già anche risus paschalis, riso gioioso di rina-
scita. Ancora nelle medievali feste dell’asino e
deifolli,quandogli scherzipiùlicenziosi sicele-
bravanopersinoall’internodegli immensispa-
zi delle cattedrali, il culminedell’«inversione»,
della «via in giù», coincideva con il nuovo ini-
zio.LaFestadiPascuafloridaègiàpromessanel-
le bestemmie e nelle parole del Carnevale. Qui
il risononhanulladell’annientanteforzadeva-
statrice della moderna ironia, che necessaria-
mente conclude nella indifferenza ed equiva-
lenzadei tempionelmero continuum,maèfor-
za rigeneratrice. Celebra il paradosso-scandalo
di una morte-resurrezione. Ride della saggez-
za-prudenza che pretenderebbe di poter con-
servare il già consumato, ma è insieme energia
ri-creante. «Au commecement il n’y a qu’un
grand rire», scrive Daumal. Una «pelle» sem-
pre più sottile trattiene le vecchie forme nella

loro figura. Un Nomos sempre più esangue in-
dica i confini. Il grande riso del Carnevale fa
esploderequestapelle,o la tendefinoallospasi-
mo.Ma in questo si manifesta l’intenzione più
profonda del riso: una volontà di superare la
«figura», di realizzarsi come «universale» - non
soltanto di rinascere sempre (di fare della Pa-
squa un «Fest-Tag»), ma di essere oltre il distin-
to, la differenza. Possiamo dissolvere il distinto
- possiamo riderne.
Ladanza.Ancheal culminedell’orgia, ladanza
ricrea. Anche l’ebrezza più sfrenata è sacra nel-
la danza. I movimenti della danza tessono mol-

teplici rapporti, congiungono elementi dispa-
rati, li unificano con fili invisibili. Ma ancor
più nella danza avvertiamo il legame che inca-
tena, indissolubilmente, al ritmo dell’Anno.
Un filo ci regge e ci fa danzare. Danzare a ritmo
è ubbidire al gioco divino che regge il cosmo,
farsi tutt’uno con esso, danzare alla corda di
Dio come le mirabili marionette platoniche.
Dunque, anche qui l’aporia, o la caratteristica
ambivalenza: nella danza, come nel riso, la fi-
gura oltrepassa i propri confini, tende la pro-
pria «pelle» fino all’ek-stasis, manifesta il suo
anelito per un’universale coincidentia opposito-
rum,mainsieme,o,anzi,proprioperquesto, ri-
scopre l’aura catena che ne fa ludus degli dei, la
ri-conosce. Ilgiocodel risoedelladanzaèri-crea-
zioneperchécome giocomanifesta il crearedi-
vino.A essopartecipiamo«giocando»nellaFe-
sta. Questa partecipazione è religiosa - vincola
strettamente al Gioco, richiede perciò massi-
macostrizione. Eppure, essa simanifesta come
apparente sfrenatezza, quasi arbitrio. Anche
questa apparenza è necessaria: libero da ogni
idea di fine o di scopo è il Gioco divino, e per-
ciò altrettanto «libera» apparirà la danza di chi
a questo Gioco vuole collegarsi (religio). Il filo
chefadiquestadanza ludusdeorumè invisibile.
Ancora: la legge dell’orgia consiste nel venir
meno delle leggi - proprio questo venir meno
ubbidisce a una precisa «economia del sacro».
La maschera. Più enigmatica la maschera. Cer-
to, il suo collegamento alla risata di scherno è
immediato - e così il suo ruolo nello sconvolgi-
mento delle forme e dei confini prestabiliti.
Ma, con ciò, si resta appunto nell’immediato.
La maschera va già oltre l’ebrezza dell’ek-stasis
dellavecchiafigura, indicanuove,possibili for-
me. Nella danza carnevalesca il balenio delle
maschere accenna alle sterminate possibilità
della ri-creazione, alle infinite combinazioni
del Gioco. La maschera, perciò, cancella la so-
miglianza del volto all’antico Dio, che volge al
termine-senzalimitarsiall’immersionenell’in-
distinto. La maschera discioglie l’antica somi-
glianza, soltanto per tentare, profetizzare qua-
si, il futuro volto del nuovo Anno. Solo nella
Pascua florida conosceremo, in realtà, questo
volto - allora il germinare delle maschere si fis-
seràdinuovo, ilpullularedei loropossibili si ac-

quieterà necessariamente in un senso.
Mavièdipiù.Lamascheraconducealleconse-
guenze più radicali il principio carnevalesco
della «inversione». La norma è maschera - le
nostre figurenormali losono.E ilgranderiso le
faesplodere.Ora, lamascheradacarnevalema-
nifesta il vero volto. Non solo perché origina-
ria, arcaica è l’energia cui appartiene e alla qua-
lepartecipa.Nonsolo, innegativo,perchéci li-
bera dai «costumi» ereditati. Ma perché sem-
pre, nella sua essenza, essa è la Morte. La ma-
scheradellaMorteè lamaschera.Ecioè: esatta-
mente ciò che non è maschera, che sta dietro
ogni nostra maschera, viene «rovesciato» in
maschera dal Carnevale. La Morte vestita da
pazzo, col berretto da buffone, è indistinguibi-
ledalbuffone«mascherato»daMorte. IlCarne-
valecioffrenellamascherailvoltoautentico, li-
berato da ogni contingenza, da ogni traccia di
ruoli occasionali. Ma, nello stesso tempo, nel
processo «psicologico»,poiché il vero volto - la
Morte- sipresentaquicomemaschera,noipos-
siamo anche riderne. Nella maschera possiamo
vedere la Morte «sotto specie pasquale». Come
dissolve i ruoli stabiliti dal vecchio Anno, così
il grande risocarnevalesco dissolve la rigida fis-
sitàdellostessovoltodellaMorte.Questosigni-
fica il buffone «mascherato».
Sulla figura del buffone occorrerebbe soffer-
marsi, poiché egli è il portatore della maschera
per eccellenza. Passeggero da sempre della stul-
tifera navis, estraneo a ogni terranea dimora, il
buffonemedia travecchioenuovo, tra inverno
e primavera. Dileggia la Befana, che si attarda
decrepitasullasogliadell’Annoconsumato. In-
vita a giustiziarla. E fa «scorrere» il Carnevale,
incitandoaessere«ciòchenonsiè».Così, spie-
gaZolla, ilboiaèmediatoretracirmineegiusti-

zia, l’Ermafroditotramaschioe femmina.Etor-
nanoallamente iduecorpidelRe inShakespe-
are. Ma forse la figura del martire è quella più
prossima al buffone: egli media tra la Presenza
sempre attuale del Dio e la sua Assenza. Sem-
pre domina, infatti, la legge del ritmo cosmico
- ma qui, nel tempo del martire (o del buffo-
ne?), questa Presenza va testimoniata proprio
perché invisibile. Il buffone testimonia l’essen-
zialeprossimitàdelNuovo, ildispiegarsiprossi-
mo della pienezza dei tempi, ora, quando que-
sta pienezza non è dato neppure intuire. Biso-
gna farsi pazzi per testimoniare il nuovo Anno:
imbarcarsi, affrontare la selva di pericoli del
Carnevale - fino a indossare la maschera della
stessa Morte. Robert Klein parla di un disegno
dell’Holbeim sui margini della sua copia del-
l’Encomium moriae erasmiano dove Cristo è ri-
trattocolberrettodeipazzi -poichévolle incar-
narsi, morire.
L’umanità si vede riflessa nella figura del buffo-
ne. Il buffone la pensa, la interroga, la giudica.
Si aggira offrendole specchi e occhiali. Il gero-
glifico dello specchio è troppo complesso per-
chésenepossaquibrevementeparlare,macer-
toèstraordinaria lasuaaffinitàal sensoprofon-
dodelgranderisocarnevalesco.Poichélospec-
chio fa vedere, rivela, ma, nello stesso tempo,
allucina. Riflette deformando e sconvolgendo:
metamorfizza.L’ossessionedellospecchiodivie-
ne nel barocco principio compositivo, maesso
èdasempre formadel risocarnevalesco.Nonvi
èriflessionechenonsiametamorfosi, allucina-
zione della figura. Capita, allora, che lo spec-
chio ridia l’immagine della Morte, non si riveli
cheunaltronomedellaMascheradelCarneva-
le.Oppurecheessomanifesti i segnidellacadu-
cità.Oppure, ancora, che lasua«liscia»superfi-
cie esploda in un turbine demonico. Nulla è
più pericoloso dello specchio - ma periculosum
appuntoènavigare ilCarnevale,poichèessote-
stimonia insiemee indissolubilmente (simboli-
camente) la vanità di ogni definito confine e di
ogni determinata figura (lo specchio come ge-
roglifico della vanità, e della Melancholia, che
ciafferradi fronteallo spettacololuttuosodella
vanità), e il ritmo perenne della ri-creazione:
follia dell’incarnazione, paradosso-scandalo
della resurrezione.

Nei singoli
la follia è una rarità:
ma nei gruppi,
nei partiti,
nei popoli,
nelle epoche
è la regola.

Friedrich Nietzsche■ di Massimo Cacciari

Carnevale, lo scandalo
della resurrezione

EX LIBRIS

L’anticipazione

Si ride. Il riso di
scherno che deride
il passato e ne scopre
l’impotenza, ma anche
la risata gioiosa
della rinascita

La maschera
profetizza il volto
che avrà la nuova era
e ci svela il nostro
vero volto, quello
della Morte

Si balla. La danza
è la trama che unisce
gli opposti e il filo
che ci lega al ritmo
del tempo, della vita
che si ri-crea

LA FESTA che precede la Pa-

squa è una pausa, un interre-

gno tra la fine del vecchio anno

e l’inizio del nuovo: come una

nave di folli porta l’umanità in

un’orgia necessaria per stac-

carsi da ciò che muore e per ri-

creare la vita che rinascerà

Il testo che vi proponiamo in questa
pagina è parte di una lunga
postfazione-commento che il filosofo
Massimo Cacciari ha scritto per Psicologia
storica del carnevale, una conferenza
tenuta dal teologo e filosofo Florens
Christian Rang a Vienna nel 1909,
riproposta ora in un volumetto curato da
Fabrizio Desideri per Bollati Boringhieri che
sarà in libreria tra qualche giorno (pagine
126, euro 9,00). Nel 1921 Walter Benjamin
incluse Psicologia del Carnevale nel
progetto della rivista Angelus Novus.
Quest’anno il Carnevale durerà dal 25
gennaio al 5 febbraio. Una festa che è stata
per secoli il momento sublime
dell’inversione dei ruoli, del trapasso delle
fasi lunari, del passaggio dalla rigidità
dell’inverno alla sensualità della primavera,
dell’ebrezza sfrenata e della follia, della
blasfemia e dello scherno di Dio. Il
Carnevale è un pezzo di storia della
religione e il riso carnevalesco la prima
bestemmia. Nel libro, Florens Christian
Rang ricostruisce la genealogia della festa
carnevalesca e ne scova l’origine
lasciandosi guidare dagli orientali nella
Caldea, «la terra madre della nostra
religione». In un’antica epigrafe babilonese,
scritta verso il 3000 avanti Cristo dal
principe Gudea di Lagash, si parla infatti di
una festa in cui l’ancella prendeva il posto
della signora, lo schiavo incedeva con il
rango del signore e «il potente stava in
basso come l’uomo comune».

IDEE LIBRI DIBATTITO

Hieronymus Bosch
«La nave dei folli» (1490)
Il Carnevale può essere
visto come una nave
che ci traghetta
dall’inverno alla primavera

Il filosofo sull’affascinante
studio di Florens Christian Rang
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