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L’
impegno di un presidente operaio
(Lula) nell’operazione fame zero e
scuola per tutti si apprezza con l’in-
credulità che accompagnava il don
Chisciotte al galoppo contro i muli-
ni a vento. Impossibile che il potere
economico si rassegni ad allargare le
mani.
Eppure, visto dal sud, il Brasile delle
speranze diventa una potenza impe-
rialista, non importa le promesse del
suoPartito deiLavoratori: intensifica
la moltiplicazione di protettorati che
immiseriscono i paesini attorno ma
annunciano un Pil record, 5,7 di cre-
scita.
NelParaguay, per esempio, continua
la colonizzazione selvaggia imposta
dal liberismo anni 80. Erano gli egoi-
smidi unnordpiù lontano, ecco che
il nord della frontiera accanto allun-
ga le mani ripetendone l’indifferen-
za feroce.Questa l’analisi di unostra-
nocandidatoallapresidenza:Fernan-
do Lugo, vescovo che si è spogliato
dall’impegnosacerdotaleperdarevo-
ceaicontadiniestromessidallepicco-
le proprietà, profughi della miseria
nellebaraccopoli cheassedianolaca-
pitale Assuncion e ogni centro urba-
no. La febbre della soia transgenica e
del biodisel ruba il pane di bocca.
Non sono più persone, cittadini di
terza fila, dignità sacrificata dalla sete
di energia di chi allarga lo sviluppo e
difende le comodità.
Noi tremiamomeno, lorodiventano
immondizia e il vescovo scala la pre-
sidenzanell’illusionedi frenare ilme-
dioevo 2000. Ma il problema resta:
l’adolescenzademocraticadiuncon-
tinente fino a ieri terra di saccheggio
può sopportare un ritorno al passato
cambiandoneiprotagonisti?E iquat-
tro paesi fondatori del Mercosur,
mercato comune che ad Argentina,
Brasile,UruguayeParaguaystaaggre-
gando Venezuela e Bolivia, col Cile
che occhieggia; questi quattro paesi
come potranno camminare assieme
se uno mangia l’altro? Mentre Josè
LuisTagliaferrolofotografa (immagi-
ni pubblicate ieri da l’Unità) il vesco-
vo Lugo risponde con una decisione
che ne rompe il garbo curiale: «È ur-
genterivedereaccordieconomiciper
pianificareinmododiverso losfrutta-
mentodellenostrericchezze.Cheso-
no le ricchezze di sempre: terra e ac-
qua». 140 anni dopo la guerra della
TripliceAlleanza,quandoArgentina,
Brasile ed Uruguay, nutriti dalla ban-
ca Rothschild schiacciano l’indipen-
denza autarchica di un Paraguay iso-
lato e felice; 140 anni dopo, si ripro-
pongono le stesse egemonie con la
sorpresachel’Argentinaconfermaal-
la presidenza una famiglia «di sini-
stra» e la bandiera del Brasile svento-
la nel nome dei lavoratori.
Ma per il Paraguay il tempo si è fer-
mato. Nel 1860 metà popolazione è
stata trucidata in una persecuzione

che per crudeltà ricorda il massacro
turco degli armeni. Nella penultima
battaglia, quel Paraguay alle corde
schiera tremila bambini. I milita-
ri-militari sono morti. Un generale
del Brasile non se la sente di sparare.
Viene sostituito da uno stratega «na-
poleonico» che ammazza e brucia.
Oggi guai ricordare. Perché i canno-
ni sono quelli dell’economia che
non sopporta sterili emozioni. Il 39,
8percentodellapopolazione,unmi-
lione e 280mila persone vive sotto il
filo rosso della povertà; 6 poveri su
dieci scappano dalle campagne;
876mila bambini e adolescenti cre-
scono senza scuola e senza speranze.
Succede in un paese di 6 milioni di
abitanti, 430mila chilometri quadra-
ti. A metà dell’800 era una specie di
paradiso laico. Modellava la convi-
venzasocialesullecomunitàdisegna-
te due secoli prima dai gesuiti di Mis-
sion, anchelorostritolaticonlabene-
dizionedellaChiesa legataaiconqui-
statori. Ma via gli spagnoli era diven-
tata una nazione indipendente e au-
tarchica. Consumava ciò che produ-
ceva. Poche esportazioni. Costruisce
600 chilometri di ferrovie quando il
Venezuela ha steso i primi binari sei
anni fa.
La stazione monumentale di Asun-
cionoggiè ridottaamuseo: i treniso-
nospariticolprogressomentre lema-
ni straniere frugano ovunque. Sta

cambiando faccia, ma è la faccia del-
lamiseria.E lamonocolturachescan-
dalizzava le sinistre d’antan il cui en-
tusiasmo aveva accompagnato la
marcia sulla Sierra dei fratelli Castro;
la monocoltura che Mosca ha impo-
sto a Cuba scambiando zucchero
con petrolio, questa monocoltura
sconosciuta all’agricoltura del Para-
guay è diventato il mostro che soffo-
ca il paese.
Due milioni di profughi in Argenti-
nadoveilpresidenteKirchnerconce-
de la residenza con larghe vedute.
Emigrazioneproibita inBrasile.L’an-
no scorso a Ciudad de l’Este, Lula in
visita prospetta un muro che tagli la
frontieraperattenuareil contrabban-
do,spallonicomemoscheancheper-
chéresta l’ultimaindustriaacoinvol-
gere la gente. Il nuovo sviluppo eco-
nomicoallarga l’influenzadeigrandi
proprietari:duepercentodellapopo-
lazionechegiàcontrolla il77percen-
to della ricchezza prodotta dalla ri-
conversione dell’agricoltura di so-
pravvivenza nella agricoltura di bio-
disel, etanolo, benzina verde.
Spariscono cotone, caffè, perfino gli
aranci che sopravvivono sulle colli-
ne di Assuncion. Solo soia transgeni-
ca e canna da zucchero. I piccoli pro-
prietari vengono avvelenati da diser-

bantichimici indispensabili alledife-
se delle piantine verdi, miracolo eco-
nomico a disposizione dei soliti no-
mi. Come nel Vietnam bombardato
dall’agente orange Usa, nascono
bambini deformi; anemia e cancro
svuotanolavogliadi restare.Ognian-
no 150mila contadini lasciano la
campagna. Le città diventano un ri-
fugio di baracche.
Ma il vecchio latifondismo locale
non è ormai solo. La svolta nelle col-
tureè favorita dalle solite transnazio-
nali:Montesanto,Dreyfus,Cargil,ec-
cetera. Regalano sementi che sono
sterili, ogni anno vanno ricomprate
ealla fine ilmonopoliodi tuttoèassi-
curato: i latifondisti stranieri sono
piùdellametàdichidisegnail futuro
triste del paese. L’invasione brasilia-
na erode il primato nordamericano.
Da quando Lula ha concesso la colti-
vazione transgenica al Brasile bianco
(italianie tedeschi)del sud, la frontie-
ra è quasi cancellata: terra fertile,
braccia che costano niente anche se
le monocolture geneticamente mo-
dificate prevedono un’agricoltura
con pochissime braccia. Soprattutto
macchine e nuvole di veleni. Negli
anni 90 gli ettari coltivati a soia era-
no 550mila; nel 2007 hanno supera-
to i 3 milioni. Diventeranno 4 milio-
ni alla fine del 2008. L’esportazione
vola: se l’incremento brasiliano è del
3,3per cento l’anno, quello paragua-

yano è all’8,5, quarta potenza del
mondo dopo Stati Uniti, Brasile e Ar-
gentina. Capitali che nessuno vede.
Restanonelle cassedi proprietari «as-
senti» dei quali a volte è complicato
individuare domicilio e ragione so-
ciale. IndirizziPoBox.Numeridi tele-
fono. Insomma, fantasmiautorizzati
dallaglobalizzazione. L’altrocapitale
paraguayano è l’acqua: paese ricchis-
simo, avvolto da fiumi che suscitano
l’appetito di un mondo che ha sete.
Per non parlare dell’energia.
Come si usa dire, la diga di Itaipù è
una «delle sette meraviglie del mon-
do». Ingabbiail fiumeParanàsegnan-
do la frontiera col Brasile e Paraguay.
Ungigante inseritonelviaggiodei tu-
risti accanto alle cascate di Iguassù. Il
trattato che ne regola gli utili è del
1973, stagione delle dittature. Lo fir-
manoilgeneraleStroesnerper ilPara-
guay e il generale Emilio Medici, per
ilBrasile.Dove il rioParanàaccompa-
gna la frontiera con l’Argentina altra
diga, meno imponente: Yacreta.
Accordo siglato da Stroesner e dagli
uominidiunPeronprovvisoriamen-
te redivivo:stapercominciare l’oscu-
rità della dittatura militare, quei
30mila ragazzi spariti nel niente. Og-
gi Itaipù copre il24 per centodel fab-
bisogno elettrico di 300 milioni di

brasiliani e il 95 per cento del Para-
guay.Stessaproporzioneconl’Argen-
tina. Se il Paraguay potesse rivendere
l’eccedenza a prezzo di mercato ogni
problema economico sarebbe risol-
to. Sette ragazzi ghuarani su 10 non
finiscono le elementari strangolati
dalla necessità di guadagnarsi il pa-
ne. Con le casse piene si aprirebbero
università per tutti. L’accordo firma-
to dai presidenti in divisa prevede
che l’eccedenza debba essere ceduta
«a prezzo di costo di produzione» al
partner che ne ha bisogno. Spiccioli.
Nessun paese terzo può fare acquisti.
Una strozzatura. Ogni anno il Brasile
guadagna 3 miliardi di dollari, l’Ar-
gentina 600 milioni mentre il Para-
guay incassa spiccioli e si svena per
comperare ilpetroliocheserve.E ide-
biti crescono.
Fernando Lugo candidato alla presi-
denzaannunciadipretendere larevi-
sione degli accordi, se per caso vince.
«Il prezzo di mercato dell’energia è 7
volte più alto. Perché un paese pove-
ro deve regalare miliardi al paese ric-
co che sta occupando le nostre cam-
pagne?».
Marco Aurelio Garcia, numero due
di Lula, risponde che «modificare
trattati che hanno creato opere gi-
gantesche vorrebbe dire rimettere in
discussione ogni accordo economi-
co della regione». Insomma, non si
toccaniente. Ed è facile capire il desi-
derio del governo brasiliano: che il
partito Colorado, nonno di una For-
za Italia da 60 anni al potere, conti-
nui a difendere gli interessi delle for-
ze che lo animano. Nessun cambia-
mentodirotta, ilParaguaydeveresta-
re così.
Nonèdifficile immaginare lasconfit-
ta di Lugo. Se otto mesi fa la sua spe-
ranzaguidavai sondaggi,èormaisce-
so al secondo posto e le possibilità di
rimonta diventano più sottili. Guida
le intenzioni di voto Blanca Overiar,
voluta dalla presidenza di oggi nel
nome della continuità: 37 per cento.
Lugo è retrocesso al 33. Il generale
Oviedo e i suoi Colorados Etici si fer-
ma a 16, mentre un imprenditore
delladestranazionalistanonsupera i
4. Fino a tre mesi fa Oviedo era in ga-
lera: doveva scontare 10 anni per
aver organizzato un colpo di stato e
ispirato l’assassinio di un vice presi-
dente, e represso con l’uccisione di
sette studenti i disordini conseguen-
za del delitto. Orfani del loro Colora-
do dalla mano pesante, i seguaci di
Oviedoperdispettosi erano aggrega-
ti a Lugo. Ma Oviedo è stato improv-
visamente liberatoper«ragioniuma-
nitarie» e subito riconosciuto non
colpevole dalla stessa corte suprema
che aveva timbrato la condanna. Il
governo della continuità sembra sal-
vo.
Queste ledistrazionidellasinistra lati-
na che si aggrappa al macro interesse
dei nazionalismi dimenticando la
gente. Non so con quale innocenza
il forodiPortoAlegre (nonlontanissi-
mo dal confine paraguayano) rilan-
cerà la speranza di un mondo final-
mente civile.

mchierici2@libero.it
(2-fine. Il primo reportage è stato

pubblicato sabato 12 gennaio)

ORESTE PIVETTA

Thyssen, l’arroganza del potere

Caro Cancrini,
sto leggendo un libro, Le Benevole di Jona-
than Littell, che ha il potere di confondermi le
idee. Racconta la vicenda di un ufficiale delle
SS nel corso dell’ultima guerra mondiale. L’in-
vasione dell’Ucraina dove (il racconto è in pri-
ma persona) partecipa attivamente ad opera-
zionidi sterminiodegli ebrei (oltre chedei parti-
gianiedei comunisti)perfinopiùcrudeli, assur-
de e impressionanti di quelle compiute in anni
successivi nei campi di sterminio. Giustifican-
dole razionalmente con le teorie razziali delna-
zismo e del Führer in cui ha «fede» ed assisten-
do però, nello stesso tempo, allo sviluppo di un
rifiuto del corpo (un vomito bulimico sempre
più compulsivo e doloroso) e ad un mutamen-
to, lentomainesorabile,del suoumore.Leggen-
dohoavvertito,dopo l’orrore iniziale,unaemo-
zione di vicinanza che non avrei mai creduto
possibile. Perché non sembrava, lui, essere cie-
co eabbietto come altri che erano lì? Perchéan-
che il lettore si abitua come lui si era abituato?
Perchéquello chedefinisce lamoralitàdiunuo-
mo è, alla fine, solo il contesto in cui agisce e
unastoriacomequelladeldott.Aue (ilprotago-
nista del romanzo) ti fa pensare che tu non sei
migliore di lui solo perché non sei capitato lì al
suo posto? Ho sempre pensato, per gli studi che
faccio, che il cattivo e il mostro non esistono,
che esistono solo persone malate che fanno co-
se così assurde e crudeli ma erano davvero tutti
pazzi quelli che hanno portato avanti quella
guerra in quel modo? Di che patologia soffriva-
no quelli che hanno approvato e applicato con
entusiasmoo tollerato, facendo fintadinonve-
dere, le leggi razziali? Possiamo davvero, tutti,
essere o diventare così estranei a noi stessi?
 Ugo Novi

S
to leggendo anch’io il libro di cui lei
mi parla, caro Ugo, e condivido mol-
te delle sue impressioni. Il capitano

Aue diventa, leggendo, un personaggio a
cui ci si affeziona. Nelle cui reazioni a tratti
cisi riconosce.Dicuisiprendesulserio late-
si implicita, quella per cui, cresciuti in un
certoclima culturale, incapaci di formulare
progetti alternativi, immersi violentemen-
te e senza rendersene conto fino all’ultimo
in situazioni estreme come quelle che si vi-
vono all’interno di una guerra assurda,
non ci si deve (può) sentire personalmente
responsabili di quello che si è costretti a fa-
re.Chesensoavrebbeavuto,per il capitano
Aue, rifiutarsi di partecipare alla uccisione
di massa degli ebrei di Novigrad o di Kiev?
Loro non ne avrebbero avuto alcuna utilità
e lui sarebbe stato fucilato.
Nessuno dei suoi avrebbe colto, probabil-
mente, il senso della sua testimonianza e
lui non avrebbe neppure potuto, come in-
vece ha fatto, dare qualche contributo ad
un riconoscimento di dignità alle persone
che morivano davanti a lui o ad un evita-
mento di massacri che non tutti pensava-
nodidoverassolutamentefare.Comeacca-
de con i Bertjuden del Caucaso quando
l’odio a tutti i costi per tutto quello che è
ebreo cede il passo a un dubbio «culturale»
sulla loro origine «reale» ma soprattutto a
una considerazione politica sulla opportu-
nità di inimicarsi, con una esecuzione di
massa, le altre popolazioni di una zona in
cui l’esercito tedesco cercava alleanze con-
tro i «bolscevichi».
È in questo episodio cruciale, del resto, che

quella che si evidenziaè unadifferenza rea-
le e significativa fra la psicologia di Aue che
crede di rispettare il Reich andando fino in
fondo sulla questione sulla «ebraicità» dei
Bertjuden (i comportamenti violenti sono
vincolati, per lui, ad una regola di cui lui ri-
conosce la legittimità)equelladel suocapo
che vede ebrei da massacrare dappertutto
perché, nota sarcasticamente Aue, pensadi
dimostrare la sua efficienza fornendo cifre
alte di persone massacrate. In nome della
«sicurezza» del Reich.
I nodi da sciogliere quando ci si confronta
con fatti accaduti in tempi che sono lonta-
ni dai nostri sono davvero molti e lei ha
davveroragione,caroUgo,dicendocheesa-
minarli da vicino introduce elementi forti
di confusione nel nostro ragionamento. La
storia di Aue ha punti di somiglianza im-
portanti, in effetti, con quella di tanti altri
chealloracredetterofossegiustocombatte-
re per il Führer e per il Duce.
Alcuni di loro lo fecero lealmente come il
fratello gemello di mia madre che morì in
un sommergibile impegnato nell’affonda-
mento delle navi americane che riforniva-
nol’Inghilterra.Cheavevaaccettatounim-
barco pericoloso (era il mito della famiglia,
una prova di coraggio e di onestà intellet-
tuale) rifiutandone un altro più comodo e
più tranquillo procuratogli da una «racco-
mandazione» di mio padre. Che uccise
(contribuì aduccidere) senza averne rimor-
so (credo) persone che non erano in guerra
con lui e che lui ebbe la fortuna di non do-
ver guardare in faccia (come era costretto a
fare Aue). Che obbediva agli ordini e al giu-
ramentodi fedeltà inunclima incuianche
la Chiesa non condannava il fascismo, il
nazismo, la loro guerra e lo sterminio degli
Ebrei.
Gli Ebrei, diceva e scriveva il padre Agosti-
no Gemelli (quello cui ancora oggi la Chie-
sa intitola l’Università Cattolica di Milano
e il Policlinico Universitario di Roma), si
meritano queste leggi «perché hanno ucci-
so Gesù». Senza rendersi conto, forse, degli
orroricheaquella leggesi collegavano.Paz-
zo anche lui come Aue e come lui e più di
lui colpevole: anche se non partecipò mai
fisicamente ai massacri.
Il problema vero, credo, è che siamo capaci
di vigliaccherie immense e di crudeltà infi-
nitequando ilnostrocervellomette inmo-
to, sospintodallapauradellamorteodalbi-
sognodi affermarci edi sembrare forti,pro-
cessi di negazione della realtà così massicci
da farci vivere nel sogno pazzo che è la vita
ditantidinoi.Echesiamocapacianchepe-
rò,quandoicontestiaffettuosi incui siamo
cresciuti ci danno sicurezza e fiducia in noi
stessi sufficienti ad affrontare la solitudine
dell’innocenza, di mettere in moto proget-
ti sublimi e tremendamente reali nella loro
apparente visionarietà. L’uomo, scriveva
Lukàcs, è sempre limitato dalla forza delle
circostanze in cui si muove ma è reso sem-
pre illimitato, nello stesso tempo, dalle ri-
sorsecuipuòavereaccesso.Comenonèac-
caduto al capitano Aue la cui nobiltà d’ani-
mo è evidenziata dal vomito invece che dà
una ribellione consapevole. Un vomito
chedimostra da solo, inuna formaprimiti-
va, povera e malata, l’incompletezza delle
sue «negazioni» e il bisogno che resta tale
di riprendere un rapporto con la realtà.

Se scavando nell’anima
trovi simpatia per l’aguzzino

Paraguay, il futuro negato
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I
nvece la collega torinese Vera
Schiavazzi, scrivendo sul Cor-
riere della Sera di alcune carte

entratenell’inchiesta della procu-
ra torinese, dimostra che non era
ilcasodi illudersi. I fogli sequestra-
tidurante leperquisizioninellese-
de di Terni della Thyssen e nelle
case di alcuni dirigenti, non
avranno,probabilmente,alcunri-
lievopenale.Masonoqualcosa di
peggio, un’offesa ai morti, un in-
sultorivoltoatuttinoi,unadimo-
strazione penosa d’ignoranza e
volgarità. E qualcosa di peggio,
perché quanto viene scritto lascia
la sensazione che si voglia cercare
una giustificazione di quella stra-
ge feroce, iniziata il 6 dicembre,
conclusa ventiquattro giorni do-
po nel reparto grandi ustionati di
un ospedale torinese, una «cau-

sa» nella storia e nelle lotte di una
città e dei suoi operai.
Il «documento», segreto, in tede-
sco, riferisce, ad esempio, di una
lunga tradizione sindacale di
stampocomunista, rifàunastoria
recente degli anni di piombo ci-
tando come tra le pagine più nere
delterrorismoitalianoquellescrit-
tea Torino, equando si rivolgeal-
l’attualità accusa gli operai di pre-
senzialismo televisivo («passano
di televisione in televisione» e si
presentano «come degli eroi»),
conclude insinuando che della
tragedia si sia servito e si stia ser-
vendo il governo Prodi, per trarre
un vantaggio, per annegare nel
doloredegli italiani la responsabi-
lità della politica, della crisi, ecce-
tera eccetera. Tra un passo e l’al-
tro corre una raccomandazione:
sarebberopocoopportuniqualsia-
si richiamo o qualsiasi censura a
quei lavoratorichefannoidivi,di-
pendenti della Thyssen, ancora

possibili testimoni nelle aule giu-
diziarie: tutti troppo popolari or-
mai perché si possa nei loro con-
fronti avviare una azione discipli-
nare. Adesso, almeno. Per il futu-
ro si vedrà.
Sarebbe bello se la Thyssen smen-
tisse, chiedendo scusa, magari di-
mostrandocheètutto falsooppu-
re che quei fogli sono solo il risul-
tatodiunoscioccoesolerteporta-
borse insediato da qualche parte
della penisola. Sarebbe bello che i
dirigenti degli stabilimenti italia-
nichiedesseroscusa, sequellecar-
te fossero passatedai loro corridoi
o dai loro uffici, magari facendosi
da parte perché il segno del loro
pentimentofossepiù forteecom-
prensibile.Risultassetuttovero(ri-
sultasse vero che le carte seque-
strate dalla procura sono state
confezionate dai capi ai piani al-
ti), resterebbe una domanda: co-
me è possibile che il destino di
un’aziendaedimigliaia di lavora-

tori venga affidato a personaggi
di talmente infime qualità, non
solo morali, ma anche culturali e
intellettuali.Senonilcuore,alme-
noun’ideadella storiaedellapoli-
tica inItaliadovrebberoposseder-
la.
Sarà un’inezia tanta ignoranza di
fronte alla tragedia di Torino. Ma
una cosa s’aggiunge all’altra: dai
morti sul lavoro ai diritti negati di
Pomigliano d’Arco, dalla sicurez-
za dimenticata a un contratto dei
metalmeccanici che stenta tanto
adarrivare.All’arroganzainsipien-
te. Questioni diverse, ma siamo
sempre lì, alla frusta idea che la
scommessa dello sviluppo si vin-
ca solo a spese del lavoro: più ore,
più fatica, meno soldi, più rischi.
Naturalmentepiùprofitti. Seque-
sta è la modernità... È vero: sareb-
be meglio non dover parlar male
deipadroni, mache ipadroni fac-
ciano qualcosa perché non si par-
li male di loro.

DIRITTI NEGATI

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più
ricchi del mondo, mondo che è percorso
tuttavia dalla sofferenza silenziosa dei
vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina,
alla voce di chi rimane fuori dalla grande
corsa che ci coinvolge tutti, parlando dei

diritti negati a chi non è abbastanza forte
per difenderli. Sono proprio le storie di
chi non vede rispettati i propri diritti a far
partire il bisogno di una politica intesa
come ricerca appassionata e paziente di
un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora.

Scrivete a cstfr@mclink.it

LUIGI CANCRINI

Il 39,8% della popolazione, un milione
e 280mila persone, vive sotto la soglia
della povertà. 876mila tra bambini
e adolescenti crescono senza scuola
e senza speranze. Chiunque sarà eletto
sono queste le sfide del nuovo presidente
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