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DUE MOSTRE ospi-
tate dal Museo di Isra-
ele a Gerusalemme
espongono dipinti, di-
segni, stampe trafu-
gate. Parla il direttore
James S. Snyder:
«Speriamo di rintrac-
ciare i legittimi pro-
prietari delle opere»

m di Stefano Miliani

i sono vite disperse nell’orrore
dell’Olocausto, vicende di uo-
mini e donne di cui nulla si sa,
c’e dolore come c’¢ una pur fle-
bile speranza di riconsegnare ai
legittimi proprietari o ai loro
eredi opere d’arte trafugate dai
nazisti o da loro complici, die-
tro i quadri di Chagall o di In-
gres, dietro i disegni e i libri pre-
giati cheil Museo di Israele a Ge-
rusalemme esporra dal 19 feb-
braio al 3 giugno. Si tratta di
due esposizioni complementa-
ril'unaall’altra e in qualche mo-
do piuttosto uniche nel panora-
ma espositivo globalizzato. La
prima rassegna si intitola Arte or-
fana. Arte nel Museo di Israele sac-
cheggiata con I'Olocausto, com-
prende oltre 50 dipinti (tra cui
dell'impressionista  Sisley, di
Schiele, di Chagall), stampe, di-
segni, libri e oggetti cerimoniali
che furono depredati dai nazisti
ma sulla cui proprieta origina-
ria niente si sa ma che il museo
spera di scoprire proprio grazie
alla mostra; 'altra esposizione,
Cercando i proprietari. Custodia,
ricerca e restituzione di arte rubata
in Francia durante la Seconda
guerra mondiale, include pittori
come Ingres, Delacroix, Monet
e Seraut e un'altra cinquantina
di opere estratte da un corpus di
circa 2000 pezzi in custodia in
musei statali come il Louvre,
1'Orsay o il Beaubourg e mai re-
stituiti perché non ne ¢ chiara
la provenienza. Con queste due
rassegne il museo, creato nel
1965 con opere affidate nel do-
poguerra alle Jewish Restitu-
tions Successor Organizations e
spedite in Israele, forte di una
collezione di circa 500mila pez-
zi tra cui i famosi rotoli del Mar
Morto, vuole fare un tentativo
quasi utopico: sperare che qual-
cuno si faccia vivo per reclama-
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Sopra Egon Schiele, «Krumau», 1915; sotto Mark Chagall, «<Rabbino. Ebreo che prega», 1914. In mostra a «Orphaned Art», su concessione dell’lsrael Museum, Gerusalemme

LA STORIA Ha ispirato anche
un film di Verhoeven

Un saccheggio
colossale
e sistematico

n brandello del capitolo
U sull'arte depredata agli

ebrei 1'ha raccontata un
paio di anni fa il film Black Book
di Paul Verhoeven. Laddove citta-
dini ebrei nell’Olanda nazificata
vendevano di nascosto gioielli, di-
pinti e altri averi a un uomo che
doveva procurare loro la salvezza
einvece li mandava spietatamen-
teamorte in un agguato per inca-
merare quei tesori. Il film era ispi-
rato a una vicenda vera, ma era
gia dal 1938 che, su ordine di un
pittorucolo fallito di nome Adolf
Hitler, i nazisti avevano iniziato il
sistematico saccheggio di opere
d’arte. L'idea del tizio con baffetti
era creare un gigantesco museo
nella sua citta d’origine, Linz, in
Austria. Con il conflitto, e con il
procedere della «Soluzione fina-
le», il saccheggio raggiunse di-
mensioni colossali: centinaia di

migliaia di opere sparirono o furo-
no accapparrate in modi a volte,
in apparenza, legali. Ad esempio
gli ebrei vendevano a prezzi a dir
poco stracciati dipinti e gioielli
proprio per cercare scampo, spes-
so invano. A volte erano costretti
a dar via veri capolavori. Durante
la guerra ufficiali e soldati depre-
darono a man bassa, le autorita,
anche italiane, fecero confische.
Dal dopoguerra, tramite aste o
compravendite, non necessaria-
mente in mala fede, molti pezzi
sono finiti in musei importanti
con, negli ultimi anni, cause av-
viate da sopravvissuti o da eredi
delle vittime per riavere dipinti di
maestri come Cranach, Canalet-
to, Monet, Klimt, Picasso. Tra i
pezzi piti pregiati e mai ritrovati fi-
gura un ritratto di giovane di Raf-
faello. In Italia la Pinacoteca di
Brera ha, a quanto se ne sa legitti-
mamente, due quadri venduti a
un’asta di opere di proprieta ebrai-
ca all'Hotel Drouot a Parigi nel-
l'aprile del 41 e appartenute al
monsieur d'origine italiana Giu-
seppe Gentili: una Madonna con
Bambino di Bernardo Zenale e
un Cristo portacroce di Girolamo
Romanino. Un terzo quadro di
Gentili, del quattrocentesco Fop-
pa, sarebbe in mano private.

ste. mi.

re opere esposte. Lo spiega il di-
rettore dell’istituto James S.
Snyder.

Direttore, con quale
obiettivo allestite questa
doppia esposizione e perché
adesso?

«Come si sa I'argomento sulla
proprieta delle opere trafugate
durante l'ultima guerra mon-

«Negli anni
passati
abbiamo
riconsegnato
molti pezzi

di valore»

diale € molto serio e per noi €
fondamentale focalizzarlo nel
modo giusto. Va detto che so-
no state la dissoluzione dell’ex
Unione sovietica e la riunifica-
zione della Germania ad aver
permesso l'accesso a informa-
zioni negli archivi prima non di-
sponibili. Le due mostre voglio-
no dimostrare che Francia e Isra-

ele prendono la questione mol-
to sul serio».

Per stabilire cosa?

«Cosa accadde alle opere trafu-
gate durante il conflitto e, quan-
do possibile, rispondere alle ri-
chieste di restituzione da parte
di sopravvissuti o di loro eredi».
Crede che qualcuno si possa
far vivo?

«E possibile. L'Israel Museum
conserva opere di cui non € regi-
strata la proprieta, magari ap-
partenevano a comunita che
non esistono pit. Negli anni
passati abbiamo riconsegnato
opere a chi aveva i titoli per ria-
verle, abbiamo un catalogo on
line e abbiamo ricevuto una
ventina di richieste. Eimportan-
te precisare che non tutti i pezzi
in nostra custodia sono capola-
vori. Altri hanno valore storico,
oppure emotivo, personale, pit
che artistico. Eppure ¢ giusto cu-
stodire anche loro».

Pensa che una restituzione
possa compensare il senso
di perdita provato, per
esempio, da una famiglia
che si é vista depredare
tutto o é finita in un lager?
«Credo che tutto cio sia parte di

una storia pit1 vasta. E un picco-
lo capitolo di una vicenda enor-
me. E in questa prospettiva cu-
stodire e riconsegnare opere tra-
fugate € un gesto simbolico im-
portante. Molto importante».
Riguardo alla mostra
francese nel vostro istituto:
raccomando di allestirla al
momento opportuno una

«Le rassegne
aiutano

a stabilire
cosa accadde
durante

il conflitto»

commissione sul tema delle
restituzioni chiamata
Mattéoli e creata nel ‘97
dall’allora primo ministro
Juppé. Sono passati ben 11
anni da allora. Come mai?
«Perché iniziarono allora le ri-
cerche necessarie a individuare
la provenienza delle opere, noi
abbiamo iniziato a lavorare con

loro a questo progetto nel 2000
e solo negli ultimi due anni ab-
biamo potuto superare proble-
mi legislativi non piccoli».

E giusto restituire un’opera
trafugata. Ma se poi chila
riprende da un museo la
vende, anche se per
necessita personali
autentiche, é giusto
sottrarla alla pubblica
visione di un museo?

«A nostro giudizio e giusto che
decida chi ne ¢ proprietario. Ri-
cordiamo che il coinvolgimen-
to emotivo € molto forte. Posso
raccontare un episodio signifi-
cativo, in proposito, che riguar-
da un Pissarro, Boulevard Mont-
martre in primavera, del 1897. 11
quadro fu venduto nel 1935 da
un uomo poi morto nella Sho-
ah, tramite acquisti in buona fe-
dearrivo danoinel 1997, i legit-
timi eredi lo richiesero, nel
2001 fu decisa la restituzione
ma la famiglia decise allora di la-
sciare a noi il dipinto sotto for-
ma di prestito a lungo termine.
Ribadisco lo scopo delle due
mostre: riguardo alle opere tra-
fugate, oggi i musei possono fa-
re la cosa giusta».

IL LIBRO Dalla morte di Albino Luciani ai fascicoli segreti del Sifar, Alfio Caruso «origlia» dialoghi e incontri possibili

(Quest1 muster1 sembrano un romanzo

m di Wladimiro Settimelli

Ifio Caruso € un autore
Aproliﬁco e, come dice

qualcuno, un vero e pro-
prio affabulatore della pagina
scritta. Ha la capacita di sceglie-
re, da una angolatura particola-
re, temi che stanno tra la realta e
la fantasia, tra il vero e il ricostru-
ito. E da noi, diciamolo franca-
mente, non manca certo la ma-
teria per uno che cerca di anda-
re alla scoperta di tante situazio-
ni mai chiarite fino in fondo.
Questa volta, nel suo nuovo li-
bro (il titolo ¢&: II lungo intrigo -
Dal 1913 a oggi: per una storia se-
greta d’Itlia, Longanesi Editore,
356 pagine, euro 16,60) Caruso
si @ messo al lavoro sui cosiddet-
ti misteri dal dopoguerra ad og-
gi, per poi tentarne una interpre-
tazione attraverso dialoghi pos-
sibili e incontri altrettanto possi-
bili che, in qualche modo, cerca-
no di far luce su un caso o l'al-
tro.
L’autore parte da un celeberri-
mo testo di Pasolini, scritto do-
po una delle stragi fasciste. Scri-
veva Pier Paolo: «Io s0. o soino-
mi... dei responsabili... Io so tut-
ti questi nomi e so tutti i fatti...
Io so. Ma non ho le prove. Non
ho nemmemo indizi».
Caruso si muove proprio in que-

sto senso. Chiariamo meglio. A
cavallo tra il 28 e 29 settembre
del 1978, per esempio, muore
nel proprio letto, in Vaticano,
Albino Luciani, eletto Papa tren-
tatre giorni prima. Il decesso vie-
ne attribuito a cause naturali.
Ma in mezzo mondo, quella
morte incredibile viene attribui-
taad un avvelenamento. Insom-
ma, in tanti sospettano qualco-
sadilosco. Alzi lamano chinon
ha avuto, in qualche modo, lo
stesso dubbio. Caruso, su questa
morte, mette in piedi un dialo-
go di grande interesse tra alcuni
personaggi americani e altri ita-
liani. I nomi sono veri, ovvia-
mente. Ci sono il vescovo Mar-
cinkus, della Banca vaticana
(poi crollata non prima di avere
assorbito anche la piccola Ban-
ca cattolica del Veneto protetta
da Luciani) Sindona, Calvi, Gel-
li e altri primi attori, comunque
protetti dietro le mura Leonine.
Il procedimento ¢ lo stesso in
tutto il libro. Ancora un esem-
pio. Nel 1974, il Parlamento or-
dina la distruzione dei 150 mila
fascicoli segreti raccolti dal Sifar,
il servizio segreto militare, per ri-
cattare uomini politici, genera-
li, alti funzionari. Quei fascicoli
erano anche serviti per mettere

insieme le liste degli «enuclean-
di» e cioe dei personaggi di sini-
stra che dovevano essere arresta-
ti nel quadro di un golpe di de-
stra del 1964 (il notissimo piano
Solo del generale De Lorenzo)
per poi essere confinati nelle iso-
le. Della distruzione di quei mi-
cidiali fascicoli si occupo Giulio
Andreotti, nel quadro delle pro-
prie competenze governative.
Ma quei fascicoli, bruciati nel-
I'inceneritore di Fiumicino, in

Traicasi
analizzati

anche la vicenda
di Sindona
avvelenato

da un caffe

relta, erano stati precedente-
mente fotocopiati ed erano fini-
tinelle mani di Licio Gelli che al-
lora, nel pit profondo segreto,
governava la P2. Ma dietro, se-
condo il dialogo messo insieme
da Caruso, c’erano ancora gli
americani con i quali lo stesso
Gelli aveva strettissimi rapporti.
Tanto stretti da esserte invitato
all'insediamento di un presiden-

te repubblicano legato alla mas-
soneria.

Tutto, nel libro di Caruso, co-
mincia con I'Italia ancora in
guerra, nel settembre del 1943,
quando il generale Castellano
firma a Cassibile I'armistizio del-
I'Ttalia con gli Stati Uniti e la
Gran Bretagna. Ci sono, in quel-
le carte, anche clausole partico-
lari sempre rimaste segrete e ci
sono le liste dei futuri sindaci si-
ciliani, ovviamente legati alla
mafia. Ma c’¢ anche altro. Lo
spiega bene un principe sicilia-
no che sussurra all'interlocuto-
re tutta una serie di altri accordi
ritenuti intoccabili.

Poi, naturalmente, arriva la sto-
ria di Salvatore Giuliano, del se-
paratismo e della sua lotta, per
ordini che vengono da molto
lontano, contro tutti i comuni-
sti che devono essere
“spazzatura”».

I grandi fatti della nostra storia,
rimasti per precise e inequivoca-
boli scelte, quasi sempre senza
chiarimenti finali, si prestano,
lo sanno tutti da sempre, a voci,
sussurti e dubbi: dai soldi che ar-
rivavano dall'Urss al Pci, al gran-
de convegno dei boss a Palermo
nel 1957; dalla morte per strada,
a Napoli, del boss Salvatore Lu-
cania, in arte Luycky Luciano,
ai falsi buoni del tesoro degli Sta-

ti Uniti per un miliardo di dolla-
1i, finiti in Vaticano e mai resti-
tuiti. Ma c’¢ anche l'attentato di
Ali Agca contro Giovanni Paolo
1L e quel che si svolge all'interno
dello stesso Vaticano per tenta-
re di capire e chiarire.

Non poteva certo mancare la vi-
cenda di Michele Sindona che
muore avvelenato per un caffé
nel supercarcere di Voghera,
esattamente come Gaspare Pi-
sciotta all'Ucciardone. Il banca-
rottiere di Patti, come sempre ¢
stato chiaro, era strettamente le-
gato alle grandi famiglie mafio-
se e riciclava i miliardi prove-
nienti dal traffico della droga.
Non solo: aveva fissato, in una
lunga lista, i nomi di cinquecen-
to autorevolissimi personaggi
italiani che, attraverso di lui,
avevano esportato ingenti capi-
tali all'estero. Ma quella lista,
con la sua morte, era sparita per
sempre.

L'idea e la tecnica usata da Alfio
Caruso nel suo libro ¢ come se
permettesse di origliare ad una
porta di quelle importanti e con-
trollare dal buco della serratura
personaggi e dialoghi superse-
greti. Non si dovrebbe fare, ma,
diciamolo, questa volta, ¢ davve-
ro un bell’origliare. I dialoghi
non sono veti? Certo che non
lo sono, ma...

TORNA il libro di poesia oracolare che venne messo all'indice

Dalle cenert della censura
risorgono le «Sortn

a chiamavano «poesia ora-
L colare»: serviva per sporger-

si oltre il presente, per cor-
reggere i destini infelici, per sce-
gliere nei dubbi esistenziali. A con-
dizione che vi si prestasse fede. Ma
altri la consideravano anche un
puro divertimento, un passatem-
po per signori morsi dalla noia. Di-
scendeva dalle parole sacre degli
aruspici, dai fumi di Pizie e Sibille,
dagli antri delle streghe. E proprio
per questo odore di paganesimo
era particolarmente osteggiata dal-
la Chiesa, tant’e che nel 1559 I'In-
dex condannava i testi di mantica
ad alimentare la voracita dei ro-
ghi. I pit famoso e particolare di
questi libri dell’eta moderna ¢
senz'altro le Sorti di Francesco Mar-
colini - tipografo e intellettuale ori-
ginario di Forli e amico di Aretino
e di Tiziano -, il quale nel 1540
stampo uno straordinario libro di
poesia oracolare integralmente fi-
gurato, illustrato da artisti dell’epo-
ca: un vero e proprio piacere per la
vista. Come veniva utilizzato? Si
giocava attraverso le associazioni
delle figure delle carte, e cosi, con
varie domande e complicate com-
binazioni, si potevano ottenere re-
sponsi in versi sull'amore («Lascia
costei, segui il consiglio mio/che
patirai per lei piu doglie e stratio/

che Santo alcun mai non pati per
Dio») o sul destino politico
(«Quando il mondo pacifico ve-
drai,/e i fratacci astinenti, e i preti
buoni,/alhor ne la tua patria torne-
rai»). Questo libro, negletto per se-
coli e scampato in poche copie ai
falo della censura, grazie all'inizia-
tivalodevole della Fondazione Be-
netton/Viella (che con la collana
Ludica si interessa del rapporto tra
letteratura, arte, storia e gioco), ¢
stato riproposto nell’edizione ana-
statica del 1540 (Le sorti intitolate
giardino d'i pensieri). Per meglio ac-
costarsi al significato storico, I'ope-
ra ¢ stata accompagnata da una se-
rie di interventi mirati (Studi per le
«Sorti». Gioco, immagini, poesia ora-
colare a Venezia nel Cinquecento);
in pi, si € deciso di offrire al gran-
de pubblico il testo, in chiave mo-
derna, di una parte del libro, i Ter-
zetti per le «Sorti», scritti dal lettera-
to Lodovico Dolce. II tutto vigila-
to dall’occhio attento di Paolo Pro-
caccioli, un vero specialista in ere-
sie letterarie. Curiosita dopo curio-
sitd, immagine dopo immagine, i-
sfogliare le pagine delle Sorti signi-
fica davvero riaprire un mondo
chela Storia aveva finora proibito,
un mondo dove poesia, gioco e de-
stino potevano ancora incontrar-
Si. Giuseppe Crimi




