
C
i sono vite disperse nell’orrore
dell’Olocausto, vicende di uo-
mini e donne di cui nulla si sa,
c’è dolore come c’è una pur fle-
bile speranza di riconsegnare ai
legittimi proprietari o ai loro
eredi opere d’arte trafugate dai
nazisti o da loro complici, die-
tro i quadri di Chagall o di In-
gres, dietro i disegni e i libri pre-
giaticheilMuseodiIsraeleaGe-
rusalemme esporrà dal 19 feb-
braio al 3 giugno. Si tratta di
due esposizioni complementa-
ri l’unaall’altraeinqualchemo-
dopiuttostounichenelpanora-
ma espositivo globalizzato. La
primarassegnasi intitolaArteor-
fana.ArtenelMuseodi Israele sac-
cheggiata con l’Olocausto, com-
prende oltre 50 dipinti (tra cui
dell’impressionista Sisley, di
Schiele, di Chagall), stampe, di-
segni, libri e oggetti cerimoniali
chefuronodepredatidainazisti
ma sulla cui proprietà origina-
ria niente si sa ma che il museo
spera di scoprire proprio grazie
alla mostra; l’altra esposizione,
Cercando i proprietari. Custodia,
ricerca e restituzione di arte rubata
in Francia durante la Seconda
guerra mondiale, include pittori
come Ingres, Delacroix, Monet
e Seraut e un’altra cinquantina
diopereestrattedauncorpusdi
circa 2000 pezzi in custodia in
musei statali come il Louvre,
l’Orsay o il Beaubourg e mai re-
stituiti perché non ne è chiara
laprovenienza.Con questedue
rassegne il museo, creato nel
1965 con opere affidate nel do-
poguerra alle Jewish Restitu-
tions Successor Organizations e
spedite in Israele, forte di una
collezione di circa 500mila pez-
zi tra cui i famosi rotoli del Mar
Morto, vuole fare un tentativo
quasiutopico: sperare chequal-
cuno si faccia vivo per reclama-

re opere esposte. Lo spiega il di-
rettore dell’istituto James S.
Snyder.
Direttore, con quale
obiettivo allestite questa
doppia esposizione e perché
adesso?
«Come si sa l’argomento sulla
proprietà delle opere trafugate
durante l’ultima guerra mon-

diale è molto serio e per noi è
fondamentale focalizzarlo nel
modo giusto. Va detto che so-
no state la dissoluzione dell’ex
Unione sovietica e la riunifica-
zione della Germania ad aver
permesso l’accesso a informa-
zioninegliarchiviprimanondi-
sponibili. Le due mostre voglio-
nodimostrarecheFranciaeIsra-

ele prendono la questione mol-
to sul serio».
Per stabilire cosa?
«Cosa accadde alle opere trafu-
gatedurante ilconflittoe,quan-
do possibile, rispondere alle ri-
chieste di restituzione da parte
di sopravvissuti o di loro eredi».
Crede che qualcuno si possa
far vivo?
«È possibile. L’Israel Museum
conservaoperedicuinonèregi-
strata la proprietà, magari ap-
partenevano a comunità che
non esistono più. Negli anni
passati abbiamo riconsegnato
opere a chi aveva i titoli per ria-
verle, abbiamo un catalogo on
line e abbiamo ricevuto una
ventinadirichieste.Èimportan-
teprecisare che non tutti i pezzi
in nostra custodia sono capola-
vori. Altri hanno valore storico,
oppure emotivo, personale, più
cheartistico.Eppureègiustocu-
stodire anche loro».
Pensa che una restituzione
possa compensare il senso
di perdita provato, per
esempio, da una famiglia
che si è vista depredare
tutto o è finita in un lager?
«Credoche tutto ciò sia parte di

una storiapiù vasta. È unpicco-
locapitolodiunavicendaenor-
me. E in questa prospettiva cu-
stodireericonsegnareoperetra-
fugate è un gesto simbolico im-
portante. Molto importante».
Riguardo alla mostra
francese nel vostro istituto:
raccomandò di allestirla al
momento opportuno una

commissione sul tema delle
restituzioni chiamata
Mattéoli e creata nel ‘97
dall’allora primo ministro
Juppé. Sono passati ben 11
anni da allora. Come mai?
«Perché iniziarono allora le ri-
cerche necessarie a individuare
la provenienza delle opere, noi
abbiamoiniziatoa lavorarecon

loro a questo progetto nel 2000
e solo negli ultimi due anni ab-
biamo potuto superare proble-
mi legislativi non piccoli».
È giusto restituire un’opera
trafugata. Ma se poi chi la
riprende da un museo la
vende, anche se per
necessità personali
autentiche, è giusto
sottrarla alla pubblica
visione di un museo?
«A nostro giudizio è giusto che
decida chi ne è proprietario. Ri-
cordiamo che il coinvolgimen-
to emotivo è molto forte. Posso
raccontare un episodio signifi-
cativo, in proposito, che riguar-
da un Pissarro, Boulevard Mont-
martre in primavera, del 1897. Il
quadro fu venduto nel 1935 da
un uomo poi morto nella Sho-
ah,tramiteacquisti inbuonafe-
dearrivòdanoinel1997, i legit-
timi eredi lo richiesero, nel
2001 fu decisa la restituzione
mala famigliadecisealloradi la-
sciare a noi il dipinto sotto for-
ma di prestito a lungo termine.
Ribadisco lo scopo delle due
mostre: riguardo alle opere tra-
fugate, oggi i musei possono fa-
re la cosa giusta».

IL LIBRO Dalla morte di Albino Luciani ai fascicoli segreti del Sifar, Alfio Caruso «origlia» dialoghi e incontri possibili

Questi misteri sembrano un romanzo

A
lfio Caruso è un autore
prolifico e, come dice
qualcuno, un vero e pro-

prio affabulatore della pagina
scritta. Ha la capacità di sceglie-
re, da una angolatura particola-
re, temichestannotra la realtàe
lafantasia, tra ilveroe il ricostru-
ito. E da noi, diciamolo franca-
mente, non manca certo la ma-
teria per uno che cerca di anda-
re alla scoperta di tante situazio-
ni mai chiarite fino in fondo.
Questa volta, nel suo nuovo li-
bro (il titolo è: Il lungo intrigo -
Dal 1913 a oggi: per una storia se-
greta d’Itlia, Longanesi Editore,
356 pagine, euro 16,60) Caruso
si è messo al lavoro sui cosiddet-
ti misteri dal dopoguerra ad og-
gi,perpoitentarneunainterpre-
tazione attraverso dialoghi pos-
sibilie incontri altrettantopossi-
biliche, inqualchemodo,cerca-
no di far luce su un caso o l’al-
tro.
L’autore parte da un celeberri-
mo testo di Pasolini, scritto do-
po una delle stragi fasciste. Scri-
vevaPierPaolo:«Ioso. Iosoino-
mi... dei responsabili... Io so tut-
ti questi nomi e so tutti i fatti...
Io so. Ma non ho le prove. Non
ho nemmemo indizi».
Carusosimuoveproprioinque-

sto senso. Chiariamo meglio. A
cavallo tra il 28 e 29 settembre
del 1978, per esempio, muore
nel proprio letto, in Vaticano,
AlbinoLuciani,elettoPapatren-
tatrègiorniprima. Ildecessovie-
ne attribuito a cause naturali.
Ma in mezzo mondo, quella
morte incredibilevieneattribui-
taadunavvelenamento. Insom-
ma, in tanti sospettano qualco-
sadi losco.Alzi lamanochinon
ha avuto, in qualche modo, lo
stessodubbio.Caruso, suquesta
morte, mette in piedi un dialo-
go di grande interesse tra alcuni
personaggi americani e altri ita-
liani. I nomi sono veri, ovvia-
mente. Ci sono il vescovo Mar-
cinkus, della Banca vaticana
(poi crollata non prima di avere
assorbito anche la piccola Ban-
ca cattolica del Veneto protetta
da Luciani) Sindona, Calvi, Gel-
li e altri primi attori, comunque
protetti dietro le mura Leonine.
Il procedimento è lo stesso in
tutto il libro. Ancora un esem-
pio. Nel 1974, il Parlamento or-
dina la distruzione dei 150 mila
fascicoli segreti raccolti dal Sifar,
il serviziosegretomilitare,per ri-
cattare uomini politici, genera-
li, alti funzionari. Quei fascicoli
erano anche serviti per mettere

insieme le liste degli «enuclean-
di» e cioè dei personaggi di sini-
strachedovevanoesserearresta-
ti nel quadro di un golpe di de-
stradel1964(ilnotissimopiano
Solo del generale De Lorenzo)
perpoiessereconfinatinelle iso-
le. Della distruzione di quei mi-
cidiali fascicoli si occupò Giulio
Andreotti, nel quadro delle pro-
prie competenze governative.
Ma quei fascicoli, bruciati nel-
l’inceneritore di Fiumicino, in

reltà, erano stati precedente-
mente fotocopiati ederano fini-
tinellemanidiLicioGellicheal-
lora, nel più profondo segreto,
governava la P2. Ma dietro, se-
condo il dialogo messo insieme
da Caruso, c’erano ancora gli
americani con i quali lo stesso
Gelli aveva strettissimi rapporti.
Tanto stretti da esserte invitato
all’insediamentodiunpresiden-

te repubblicano legato alla mas-
soneria.
Tutto, nel libro di Caruso, co-
mincia con l’Italia ancora in
guerra, nel settembre del 1943,
quando il generale Castellano
firmaaCassibile l’armistiziodel-
l’Italia con gli Stati Uniti e la
GranBretagna.Ci sono, inquel-
le carte, anche clausole partico-
lari sempre rimaste segrete e ci
sono le liste dei futuri sindaci si-
ciliani, ovviamente legati alla
mafia. Ma c’è anche altro. Lo
spiega bene un principe sicilia-
no che sussurra all’interlocuto-
re tutta una serie di altri accordi
ritenuti intoccabili.
Poi, naturalmente, arriva la sto-
ria di Salvatore Giuliano, del se-
paratismo e della sua lotta, per
ordini che vengono da molto
lontano, contro tutti i comuni-
sti che devono essere
“spazzatura”».
I grandi fatti della nostra storia,
rimastiperprecisee inequivoca-
boli scelte, quasi sempre senza
chiarimenti finali, si prestano,
lo sanno tutti da sempre, a voci,
sussurri edubbi:dai soldichear-
rivavanodall’UrssalPci,algran-
de convegno dei boss a Palermo
nel1957;dallamorteper strada,
a Napoli, del boss Salvatore Lu-
cania, in arte Luycky Luciano,
ai falsibuonidel tesorodegliSta-

tiUnitiper unmiliardodi dolla-
ri, finiti in Vaticano e mai resti-
tuiti. Ma c’è anche l’attentato di
Alì Agca contro Giovanni Paolo
II e quel che si svolge all’interno
dello stesso Vaticano per tenta-
re di capire e chiarire.
Nonpotevacerto mancare lavi-
cenda di Michele Sindona che
muore avvelenato per un caffè
nel supercarcere di Voghera,
esattamente come Gaspare Pi-
sciotta all’Ucciardone. Il banca-
rottiere di Patti, come sempre è
statochiaro, erastrettamente le-
gato alle grandi famiglie mafio-
se e riciclava i miliardi prove-
nienti dal traffico della droga.
Non solo: aveva fissato, in una
lungalista, inomidicinquecen-
to autorevolissimi personaggi
italiani che, attraverso di lui,
avevano esportato ingenti capi-
tali all’estero. Ma quella lista,
con la sua morte, era sparita per
sempre.
L’idea e la tecnica usata da Alfio
Caruso nel suo libro è come se
permettesse di origliare ad una
portadiquelle importantiecon-
trollare dal buco della serratura
personaggi e dialoghi superse-
greti. Non si dovrebbe fare, ma,
diciamolo,questavolta,èdavve-
ro un bell’origliare. I dialoghi
non sono veri? Certo che non
lo sono, ma...

DUE MOSTRE ospi-

tate dal Museo di Isra-

ele a Gerusalemme

espongono dipinti, di-

segni, stampe trafu-

gate. Parla il direttore

James S. Snyder:

«Speriamo di rintrac-

ciare i legittimi pro-

prietari delle opere»

ORIZZONTI

L’arte resa orfana dal nazismo cerca genitori

Sopra Egon Schiele, «Krumau», 1915; sotto Mark Chagall, «Rabbino. Ebreo che prega», 1914. In mostra a «Orphaned Art», su concessione dell’Israel Museum, Gerusalemme

Tra i casi
analizzati
anche la vicenda
di Sindona
avvelenato
da un caffè

«Negli anni
passati
abbiamo
riconsegnato
molti pezzi
di valore»

«Le rassegne
aiutano
a stabilire
cosa accadde
durante
il conflitto»

LA STORIA Ha ispirato anche
un film di Verhoeven

Un saccheggio
colossale
e sistematico

■ di Stefano Miliani

U
n brandello del capitolo
sull’arte depredata agli
ebrei l’ha raccontata un

paio di anni fa il film Black Book
diPaulVerhoeven.Laddovecitta-
dini ebrei nell’Olanda nazificata
vendevanodinascostogioielli,di-
pinti e altri averi a un uomo che
doveva procurare loro la salvezza
einvece limandavaspietatamen-
teamorte inunagguatoper inca-
merare quei tesori. Il film era ispi-
rato a una vicenda vera, ma era
già dal 1938 che, su ordine di un
pittorucolo fallito di nome Adolf
Hitler, inazisti avevano iniziato il
sistematico saccheggio di opere
d’arte. L’idea del tizio con baffetti
era creare un gigantesco museo
nella sua città d’origine, Linz, in
Austria. Con il conflitto, e con il
procedere della «Soluzione fina-
le», il saccheggio raggiunse di-
mensioni colossali: centinaia di

migliaiadioperesparironoofuro-
no accapparrate in modi a volte,
in apparenza, legali. Ad esempio
gli ebrei vendevano a prezzi a dir
poco stracciati dipinti e gioielli
proprio per cercare scampo, spes-
so invano. A volte erano costretti
a dar via veri capolavori. Durante
la guerra ufficiali e soldati depre-
darono a man bassa, le autorità,
anche italiane, fecero confische.
Dal dopoguerra, tramite aste o
compravendite, non necessaria-
mente in mala fede, molti pezzi
sono finiti in musei importanti
con, negli ultimi anni, cause av-
viate da sopravvissuti o da eredi
dellevittimeper riaveredipintidi
maestri come Cranach, Canalet-
to, Monet, Klimt, Picasso. Tra i
pezzipiùpregiatiemairitrovati fi-
gura un ritratto di giovane di Raf-
faello. In Italia la Pinacoteca di
Brera ha, a quanto se ne sa legitti-
mamente, due quadri venduti a
un’astadioperediproprietàebrai-
ca all’Hotel Drouot a Parigi nel-
l’aprile del ’41 e appartenute al
monsieur d’origine italiana Giu-
seppe Gentili: una Madonna con
Bambino di Bernardo Zenale e
unCristo portacrocedi Girolamo
Romanino. Un terzo quadro di
Gentili, del quattrocentesco Fop-
pa, sarebbe in mano private.
 ste. mi.

L
a chiamavano «poesia ora-
colare»: serviva per sporger-
si oltre il presente, per cor-

reggere i destini infelici, per sce-
gliereneidubbiesistenziali.Acon-
dizionechevi siprestasse fede.Ma
altri la consideravano anche un
puro divertimento, un passatem-
popersignorimorsidallanoia.Di-
scendeva dalle parole sacre degli
aruspici, dai fumi di Pizie e Sibille,
dagli antri delle streghe. E proprio
per questo odore di paganesimo
eraparticolarmenteosteggiatadal-
la Chiesa, tant’è che nel 1559 l’In-
dex condannava i testi di mantica
ad alimentare la voracità dei ro-
ghi. Il più famoso e particolare di
questi libri dell’età moderna è
senz’altro leSortidiFrancescoMar-
colini - tipografoeintellettualeori-
ginario di Forlì e amico di Aretino
e di Tiziano -, il quale nel 1540
stampò uno straordinario libro di
poesia oracolare integralmente fi-
gurato, illustratodaartistidell’epo-
ca:un vero eproprio piacereper la
vista. Come veniva utilizzato? Si
giocava attraverso le associazioni
delle figure delle carte, e così, con
variedomande e complicate com-
binazioni, sipotevanoottenere re-
sponsi in versi sull’amore («Lascia
costei, segui il consiglio mio/che
patirai per lei più doglie e stratio/

che Santo alcun mai non patì per
Dio») o sul destino politico
(«Quando il mondo pacifico ve-
drai,/e i fratacci astinenti, e i preti
buoni,/alhornelatuapatria torne-
rai»).Questo libro,neglettoper se-
coli e scampato in poche copie ai
falò della censura, grazie all’inizia-
tiva lodevoledellaFondazioneBe-
netton/Viella (che con la collana
Ludica si interessa del rapporto tra
letteratura, arte, storia e gioco), è
statoripropostonell’edizioneana-
statica del 1540 (Le sorti intitolate
giardino d’i pensieri). Per meglio ac-
costarsialsignificatostorico, l’ope-
raèstataaccompagnatadaunase-
rie di interventi mirati (Studi per le
«Sorti».Gioco, immagini, poesiaora-
colare a Venezia nel Cinquecento);
in più, si è deciso di offrire al gran-
de pubblico il testo, in chiave mo-
derna, di una parte del libro, i Ter-
zetti per le «Sorti», scritti dal lettera-
to Lodovico Dolce. Il tutto vigila-
todall’occhioattentodiPaoloPro-
caccioli, un vero specialista in ere-
sie letterarie.Curiositàdopocurio-
sità, immaginedopoimmagine,ri-
sfogliare le pagine delle Sorti signi-
fica davvero riaprire un mondo
che la Storiaaveva finora proibito,
unmondodovepoesia,giocoede-
stino potevano ancora incontrar-
si.  Giuseppe Crimi

TORNA il libro di poesia oracolare che venne messo all’indice

Dalle ceneri della censura
risorgono le «Sorti»

■ di Wladimiro Settimelli
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