
C’
è un che di evocativo nella storia della Sapien-
za.L’universitàdiRoma,cheha inquestigiorni
spinto il papa al gran rifiuto, fu fondata nel
1303 proprio da un papa, Bonifacio VIII che di
affronti, e non solo metaforici, ne subì parec-
chi. Conobbe prigionia, congiure, forse schiaffi
e oltraggi. Questo ricco giurista «principe de’
novi Farisei», come lo chiamò Dante, dopo
aver indotto Celestino V a rinunciare al soglio
diPietroeallamortaleprigionia, sfidò, incuran-
tediognianacronismo, lepotenzenascentidel-
la nuova Europa. La sua rivendicazione di uno
spazio pubblico egemone per la fede, la sua ri-
chiesta di esenzioni fiscali per il clero, lo indus-
sero a scontri spesso cruenti. Umiliante fu la
sconfitta che ricevette ad opera di re Filippo il
Bello che rigettò ogni pretesa in campo tributa-
riodellachiesa.Agli scacchipolitici sonori, ilpa-
pa reagì organizzando il primo giubileo (che vi-
de l’affluenza di un«esercito» molto ampiodis-
seDante) e siconcessealla folladicendo:«Io so-
no Cesare, io sono l’imperatore». Con Filippo il
Bello il monito rivolto ai potenti perché conce-
desseroesenzionidalle tasseesi inginocchiasse-
ro al cospetto del vescovo di Roma però non
funzionò.Lapotenza reale diun monarcaasso-
luto trionfò in Francia sulle illusioni di un papa
che cullava ormai fragili e velleitari sogni auto-
cratici di Respublica christiana. Non furonodi si-
curo estranei alla decisione di Bonifacio di fon-
dare la Sapienza il suo anelito di dominio e una
cura quasi narcisistica della propria immagine
(ancora vivo, si fece raffigurare in quadri di
Giotto e in una impressionante quantità di sta-
tue erette ovunque).
Le università nacquero a ridosso della fioritura
della grande civiltà comunale (a Bologna se ne
hanno tracce già nell’XI secolo) e si svilupparo-
noproprio inquestoclimadi scontroapertotra
la chiesa (che rivendicava la fusione delle due
spade, la temporale e la spirituale), l’impero e i
nuovi re nazionali che reclamavano il pieno
controllo del territorio, dei tributi e dell’imma-
ginario. Federico II affrontò in campo aperto la
chiesa, la prima istituzione peraltro a fare un
uso pubblico dell’università, e non solo perché
quasi tutti i papi erano laureati ma perché nella
suaossaturaamministrativa siavvalevadicom-
petenzed’ufficioediundirittocanonicoforma-
lizzato e con una forte impronta romanistica.
Federico nel 1224 fondò a Napoli la prima uni-
versità statale d’Europa con l’ambizione di ero-
dere la supremazia culturale della chiesa e del-
l’università di Bologna così rinomata negli stu-
di giuridici (il suo stretto collaboratore Pier del-

leVignesi era formato proprio a Bologna).Con
la fondazione dello Studio di Napoli, al quale
chiamòadinsegnare igiuristi e i filosofipiùpre-
stigiosi, Federico intendeva fornire una forma-
zione laica a un corpo tecnicamente attrezzato
di funzionari pubblici. Questo ceto di speciali-
sti, non più di estrazione ecclesiastica, avrebbe-
ro dovuto sentire lo Stato e non la chiesa come
fonte unica di obbligazione negli affari pubbli-
ci.
Sebbene le istanze di un controllo politico cen-
tralizzato fossero molto pressanti, lo studio di
Napoli fu la fucina di un sapere d’impronta lai-
ca e, per l’epoca, di sapore tollerante (si studia-
vano i cattivi maestri del tempo e cioè i filosofi
arabi, ebraici e greci,unpo’ comea Padova i cui
corsi universitari erano stati inaugurati nel
1222).L’aperturae laprofonda libertàdello stu-
dio napoletano si ricava dal fatto stesso che nei
suoibanchisi formònientemenochesanTom-
maso d’Aquino, cugino di Federico. L’Aquina-
te, teologo scrutato con un certo sospetto dalla
chiesaper il suodialogoimbarazzanteconAver-
roè e Aristotele, fu richiamato a Napoli nel
1272 da Carlo d’Angiò per fondare la facoltà di

teologia presso il convento di San Domenico
Maggiore (lo stesso dove furono ospitati perso-
naggi perseguitati e inquieti come Campanella
e Giordano Bruno e che per qualche tempo fu
sede anche dello Studio pubblico o università).
Solo in una università pubblica, come quella fi-
dericiana,eranopensabiliquegli innestidisape-
ripaganieblasfemicheunpesoebberoeccome
nellastrutturadelpensierotomista,così sensibi-
leadalcuneeversive istanzeteorichedelnatura-
lismo averroista. Rispettoalle università france-
si (alla Sorbona), quelle sorte nei principali co-
muni italiani (Bologna, Padova soprattutto)
conservarono per un certo tempo una spiccata
autonomiadalcontrolloecclesiasticoe insegna-
ronounamateriadallagenesi cosìpalesemente
pagana come il diritto romano, bandito invece
dalla chiesa all’università di Parigi.
Le tesidi Averroè (la più scottante era senz’altro
quella secondo cui il mondo è eterno e pertan-
to non creato), su precisa istanza dottrinale
avanzatadalpapa, furonocolpitedallacondan-
na promulgata dal vescovo di Parigi nel 1277.
Unacommissionedi16maestridi teologiadiri-
mevanell’università parigina le dispute metafi-
siche e denunciava gli «errori» di chi non rico-
noscevalaonnipotenzadivinanelladetermina-
zionedell'ordinedelmondo. Il controllodottri-
nale era opprimente. Con un abile ribaltamen-
to semantico, le accuse di dogmatismo ricade-
vano proprio sulla libera filosofia di Averroè ed
Aristotele, esempi di vana curiositas, mentre
non dogmatica e luminosa era considerata la
verità della fede che si imponeva con la sua cer-
tezza assoluta al gracile paradigma dei saperi.
La pretesa di ricondurre alla supervisione della
teologia il discorso fisico-naturale durò molto a
lungo dopo la denuncia dell’error Averrois. Non
atortoKoyréhaaffermatocheilmodernoinco-
mincia non tanto dalla scoperta dell’America
quanto dalla comparsa nel 1453 di un testo es-
senziale di Copernico circa il movimento della
terra. Questo prete polacco nel suo De revolutio-
nibus orbium caelestuium condensò in una for-
mula esplosiva il distacco necessario dei saperi

fisico-naturalidallacustodia teologica:«Mathe-
mata mathematicis scribuntur». Cioè «la mate-
maticasi scriveper imatematici», enonper i te-
ologi,delcuigiudiziosipuòfaretranquillamen-
te a meno. Lo stesso invito al silenzio lo rivolse
ai teologi anche Alberico Gentile per fondare,
nel 1588, esule a Londra, il moderno diritto in-
ternazionale.Silete teologi inmunerealieno!era la
sua ferma intimazione.
In una Europa sempre più policentrica prende-
va ormai quota lo Stato territoriale che spezza-
va ogni pretesa di fondare sull’altare il sostegno
dei troni. Religione e politica sotto le monar-
chie assolute trovarono nuove sintesi che rove-
sciavano i pilastri della cristianità medievale. In
molti Stati la fede divenne uno strumento del
controllo politico e del disciplinamento socia-
le. Hobbes si fece interprete di questa esigenza
di una sovranità dello Stato da far valere anche
sulla chiesa. Per Hobbes il diritto è nient’altro
che iuspositivum,comandopostocioèdaun’au-
torità, che si esprime sempre più con una lin-
gua nazionale, e non dalla Verità che ricorre al
medium del latino e al potere ermeneutico del
clero. Il legalismogiuridicohobbesianopostula-

vaunefficacecontrollosulleuniversitàpercepi-
te come possibili luoghi di sedizione. Proprio
Hobbestuttaviacoglieval’essenzadell’universi-
tàpubblicavistacomesede incuivalesolo ladi-
mostrazione che prevale sull’autorità e sul-
l’oscurantismo religioso. In età moderna la se-
parazione tra Stato e chiesa ha condotto a siste-

mi di istruzione laica che hanno eroso le posi-
zionia lungodominanti delclero ehannocon-
cesso autonomia alla ricerca affrancata dai rigi-
dicontrolliautoritativi.Dopolaspada, lamone-
ta e anche il sapere è diventato un irrinunciabi-
lestatussymboldelmodernoStato. InItalia,pe-
rò, a causa del ritardo con cui lo Stato è sorto, ci
sono state lunghe fasi di ripiegamento provin-
cialeedialettale,momentidi stagnazionesocia-
le e culturale, di cupa restaurazione religiosa
(condanneavariomodohannocoinvoltoDan-
te, Boccaccio, Machiavelli, Pomponazzi, Gali-
lei). Per questo un paese che pure nel ‘600 con-
tava 25 università (un record europeo) non riu-
scì a dare uno sbocco politico-statuale alle nuo-
ve istanze culturali del moderno.
Le dispute tra fede e sapere, che appassioneran-
no ancora Hegel sul piano speculativo, per le
scienze empiriche sono invece diventate del
tutto sterili: le controversie si risolvono solo
con gli strumenti verificabili dei saperi speciali.
Risiede proprio qui l’ossatura oggettivamente
laica del paradigma scientifico, e a nulla sono
valsi indici dei libri proibiti (la corona inglese
precedette la chiesanel redigerli), sillabi, censu-

re, roghi e processi. Tutti gli interrogativi sulle
idee,sullecause, sull’anima, sulmisterodell’ini-
zio si risolvono con il rigore dell’analisi. Qui ri-
siede un punto di non ritorno. A togliere la pa-
rola al teologo, da questo punto di vista, non è
certo l’esuberanza giovanile dei collettivi stu-
denteschi o il laicismo demodé di 67 fisici (di
«fisici perniciosissimi» la curia parlava già nel
1676).Arendereafonalavocedellepotenzespi-
ritualiè la logica specificadelle scienze(le scien-
ze della terra poi sono così irriguardose quando
mostrano che per formare un pianeta come la
Terra sono occorsi 100 milioni di anni; nean-
che le neuroscienze scherzano quando descri-
vono le idee come un casuale meccanismo di
trasmissionechimicadi impulsinervosi).Lami-
crobiologia, la biochimica, l’ingegneria geneti-
ca, la fisicadelleparticelleelementari, l’astrofisi-
ca con le loro acquisizioni demoliscono gliulti-
mi pregiudizi religiosi. Esse espellono cause fi-
nali, sensiultimidellecoseericostruisconoildi-
sordine, la contingenza, il caso, le grandi cata-
strofievolutive.L’indipendenzacheleuniversi-
tates dovevano assicurarsi oggi si tutela con il
materialismo muto delle scienze.

Dare amore
è di per sé
una forma
di apprendimento.

Eleanor Roosevelt

Non solo
copertine

Sono ancora calde le polemiche
sull’invito del Papa all’apertura dell’Anno
Accademico della Sapienza. E sono anche
debordate dall’oggetto in questione (come
spesso accade nel nostro Paese) inondando
altri «oggetti», ad esempio la guerra tra laici e
cattolici, finendo per farci perdere il nocciolo

della questione: ha senso che il pontefice sia
l’ospite d’onore dell’avvio dei lavori di una
istituzione che si occupa del sapere e della
cultura? Di espressioni dell’attività umana che
prescindono dalla fede? Non è l’università un
«ente autonomo»? Ecco, allora, per
rinfrescarsi la memoria, proponiamo in questa
pagina una breve storia dell’università. Nata in
Italia a Bologna nel 1088. Con questo spirito:
l’attività universitaria è un’attività in cui uno

studioso traccia i confini di una disciplina e
conduce entro questi confini una ricerca
rigorosa per amore del sapere; questo
studioso, mentre ricerca, trasmette le sue
conoscenze a una comunità di allievi che lo
seguono liberamente, al di fuori di ogni altra
istituzione ufficiale, sia essa la Chiesa o lo
Stato; la società può rivolgersi a questo
centro di ricerca per usarne le conoscenze a
fini pratici.

■ di Michele Prospero

IL CALZINO DI BART 

Università, mille anni
d’educazione alla libertà

EX LIBRIS

Dopo le polemiche

RENATO PALLAVICINI

«È il solo che si mette in lotta con
la fotografia accusandola
d’essere casuale, dispersa,

frammentaria, una parte e un attimo di
vero, non il vero: buona solo a servire
all’illustratore come appunto, scheda,
documento». L’eroico combattente è
Achille Beltrame, nel giudizio di Ugo Ojetti,
ma non sarà il «solo», perché la gloria
raccolta dalla Domenica del Corriere, a partire
dal suo primo numero dell’8 gennaio 1899,
sarà affidata a un vero e proprio esercito di
illustratori. E non sarà una gloria di facciata,
affidata solo alla copertina ma verrà
conquistata pagina per pagina, riempiendo
il settimanale di stupende illustrazioni che
relegheranno la fotografia a comparsa: e
questo almeno per un buon cinquantennio.
Di questo capitolo del Novecento illustrato è
ottima testimonianza la mostra in corso
(fino al 3 febbraio) al Palazzo Reale di
Milano, dedicata proprio alle illustrazioni
tratte da La Domenica del Corriere.
Organizzata dalla Fondazione Corriere della
Sera è curata da Giovanna Ginex che firma
anche il bel catologo (Skira, pp. 288, euro
40, con un saggio di Giovanni De Luna).
Degli oltre 40mila fogli conservati
nell’Archivio Storico del Corriere della Sera, la
mostra espone ovviamente solo una piccola
parte, ma è quanto basta per ricostruire una
larga fetta della nostra storia politica, civile e
di costume. E soprattutto per riscoprire la
funzione culturale dell’illustrazione e dei
suoi protagonisti: che non sono stati
soltanto la celebratissima coppia Achille
Beltrame e Walter Molino, ma allineano
nomi come Giorgio De Gaspari, Ugo
Guarino, Giovanni Mosca, Maria Pezzi,
Giorgio Tabet, Mario Tempesti e il
fantastico Mario Uggeri; e «sorprese» come
Alberto Martini, Dario Mellone, un allora
sconosciuto Tullio Pericoli, e Benito
Jacovitti. Altre illustrazioni, altre copertine:
quelle della nuova collana Burexploit - siamo
sempre nella famiglia Rcs - che affida ad
alcuni tra i migliori illustratori
contemporanei le copertine di bestseller di

ieri e di oggi (narrativa,
poesia, teatro,
saggistica) per volumi
dalla veste molto
curata e dal prezzo
unico di 12 euro. Tra le
prime matite, alcuni
nomi di punta del
nostro fumetto: Gipi,
Giuseppe Palumbo,
Davide Toffolo e
Francesca Ghermandi.

Quella di Napoli
fu fondata
nel 1224
da Federico II
che chiamò un ceto
di specialisti laici

È dal Seicento
con la nascita
della scienza moderna
che la Curia comincia
ad attaccare
i «fisici perniciosissimi»
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toritario, che in epoca di Comu-

ni rivendicava un obsoleto ruo-

lo egemone per la Chiesa. Ma

la laicità fu il vero insegnamen-
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Dal 1088 a oggi
storia di un’«autonomia»
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La celebre rana sul teschio sulla facciata dell’Università di Salamanca (1200). Sotto lo stemma dell’Università di Bologna, la più antica d’Italia
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