
L
uciano Emmer presenta stasera
alcinemaTrevidiRomatrecorto-
metraggi (uno su Villa Borghese)
per festeggiare i 90 anni: è nato a
Milano il 19 gennaio 1918, men-
tre l’Italia era attestata sul Piave.
No, non è il regista italiano più
anziano: Mario Monicelli e Dino
Risi lobattono.Peròèsicuramen-
te quello che ha diretto più «co-
se». La sua filmografia completa
occuperebbe numerose pagine
di questo giornale. I suoi «film»
propriamente detti, in realtà, so-
no sì e no una dozzina, concen-
trati in un periodo che va dal
1950 (Domenica d’agosto) al 1961
(Laragazza invetrina).Primaedo-
po, però, Emmer ha fatto di tut-
to. Ha fatto del «documentario
d’arte» - se ci passate il bisticcio -
un’arte a sé, con titoli come Go-
ya, Leonardo da Vinci, Piero della
Francesca, La colonna Traiana. È
stato uno degli inventori di «Ca-
rosello», il leggendariocontenito-
re serale che nella Rai delle origi-
niaveva l’esclusivadellapubblici-
tà. Ne ha girati centinaia, giocan-
dosi ilprimatoconAlfredoAnge-
li, di lui più giovane e purtroppo
giàscomparso.Peranni lagenera-

zione di «Carosello» (coloro che
erano bambini negli anni 50 e
60) è andata a letto dopo aver vi-
sto le opere di Emmer, che inclu-
devano - ne era stato uno degli
ideatori - la famosa sigla con le fi-
gurine da teatrino napoletano.
Di più: già da adolescente, prima
di trasferirsi da Milano a Roma
nel 1938, Emmer realizzava pic-
coli film in 16 millimetri; e dopo
aver orgogliosamente abbando-
nato il cinema per le reazioni,
sgradevolie sgradite,allaRagazza
in vetrina si è dato anima e corpo
allatelevisionegirandoanche in-
chieste e miniserie (da Geminus,
con Walter Chiari, a K2 più 1,
con le Kessler) e ritornando sem-
pre con piacere agli amati docu-
mentari su pittori e scultori. Solo
nel ‘90 ha nuovamentegirato un
film intitolato, con rabbiosa iro-
nia, Basta! Ci faccio un film; e suc-
cessivamentehafirmatoaltri lun-
gometraggi,comeUnalunga, lun-

ga, lunganotte d’amoree L’acqua...
il fuoco.
Questo voluttuoso eclettismo è
lavera grandezza di Emmer. Se la
sua attività si limitasse ai film di
successo girati negli anni ‘50, og-
gi parleremmo di lui come di un
esponente anomalo e appartato
dellacommediadicostume.Que-
sto, e non altro, sono film per al-
tro deliziosi come il citato Dome-
nica d’agosto, Le ragazze di piazza
di Spagna, Parigi è sempre Parigi,
Terza liceo. Mentre rimarrebbe
uniconelsuogenereunfilmstra-
no e originalissimo come Il mo-
mento più bello, apologia della pa-
ternità con un cast d’eccezione
(Marcello Mastroianni, Giovan-
naRalli,BiceValori,MemmoCa-
rotenuto, Marisa Merlini, Erne-
sto Calindri e Giuliano Montal-
do nell’insolita veste di attore).
Emmer fa, diciamo così, il salto
di qualità proprio nel momento
in cui la commedia all’italiana,

sul volgere del decennio, diventa
adulta: lui decide che il cinema
nonglibastapiù, lomandaaldia-
volosenzamoltirimpiantieside-
dica a inventare tv esattamente
come anni prima aveva inventa-
to la pubblicità. Questo fa di lui
uncineastamodernissimo, lonta-
no da ogni cliché. Il quasi 93en-
ne Monicelli, per spirito e lucidi-
tà, è sicuramente il regista italia-
no più giovane: ma Emmer vie-
ne subito dopo di lui. Mille - an-
zi, 90mila - auguri.

C ompreso il fatto che è
stato condannato in
primo grado a dieci anni

per mafia e che ora sta
aspettando la sentenza d’appello.
Il braccio destro di Berlusconi è
rimasto nello studio di
Chiambretti per circa mezz’ora e
per altrettanto tempo nessuno si è
mai permesso di dire «mafia»
oppure «boss» oppure «cosa
nostra». Anzi, il «senatore» è
stato presentato in modo più che
cordiale come persona di elevata
cultura, grande collezionista di
libri, appassionato di sport
giovanile, editore, sportivamente
politico anche in questo caso
vicino alla esuberanza dei
ragazzi da lui collezionati nei
suoi circoli, simpaticamente e
lealmente in concorrenza con le
strutture inventate, allo stesso
scopo, dalla signora Brambilla.
Un quadro confortante giocato
tra rimbalzi di palline da ping
pong e cosce scosciate. Con due
buchi lasciati dov’erano, senza
star tanto a sfrucugliare: tre
settimane di detenzione e un
conto non pagato per i bisogni di
tremila persone di Forza Italia a
Salerno. Chiambretti, che col
pensiero al palco di Sanremo non
tenta nemmeno l’avventura
rischiosa della satira, ricorda
l’esperienza del carcere all’amico
ritrovato. E pare si stia parlando
di una di quelle storie che un
tempo, nei proverbi sottoproletari,
venivano messe all’attivo di una
dura formazione virile: non sarai
mai un uomo se non ti sei
ubriacato, sei non se andato in
galera e a puttane. Dell’Utri è
uomo che sa cos’è l’onore e,
intervistato, ricorda come il
carcere - ma dei motivi che lo
hanno costretto dietro le sbarre si
dice un bel niente - gli abbia
insegnato cosa sia la libertà,
libertà di leggere, di stare con i
propri pensieri, di non rispondere
al telefonino. Edificante. In un
azzardo di vertiginosa
spavalderia, Chiambretti gli
chiede perché mai non sia
rimasto lì dentro, Dell’Utri
bofonchia. Il conto non pagato
per la convention: ma chi l’ha
detto? Tutto è stato saldato -
risponde sovrano il grande
collezionista - Piero non è
evidentemente aggiornato perché
sono stati versati persino gli
interessi. Il padrone di casa - si fa
per dire - scherza e insiste
ridendo: suvvia, ci hanno detto,
quelli del conto, che se vi
trovano...Fine, il lavoro di
«contrasto» è finito. Dell’Utri è al
massimo un mattacchione molto
italiano che se può scantonare al
momento di pagare lo fa
volentieri ma poi tutto si sistema.
Cosa importa che a questo
condannato per mafia ripulito da
Chiambretti vada di sentenziare
davanti alle telecamere di
Markette che la Costituzione è
vecchia e che va cambiata come
un paio di calze bucate. Ma
Dell’Utri fa il suo gioco, non c’è
sorpresa; sorprende Chiambretti,
troppo intelligente per non sapere
che sta manovrando
nitroglicerina con l’utile
morbidezza del cachemire. Di
più: dobbiamo ringraziare
Dell’Utri per aver scoperto le carte
di Pierino, giusto alla fine
dell’incontro. Come noi sorpreso
per quell’accoglienza quasi
affettuosa - molto più del pacco
bomba piazzato dallo stalliere di
Berlusconia, il capomafia
Mangano, ai cancelli di Arcore -
di fronte a Chiambretti che gli fa
notare penosamente che razza di
inoffensivo spazio sia Markette,
risponde: «Ma...mi aspettavo un
sacco di merda...e invece...».
Pensierino della sera: ecco come
va affrontato il potere in tv se si
desidera continuare a lavorare in
tv, questa è vera satira, rispettosa
e scodinzolante; ecco perché
Luttazzi, non per sua volontà,
non lavora più per la televisione e
non salirà mai sul palco di
Sanremo. Ma Sanremo è sempre
Sanremo e le markette, in questa
discarica a cielo aperto che si
chiama Italia, non sono mai
abbastanza.
 Toni Jop

COMPLEANNI A Luciano Emmer non importa nulla del cinema, come a tutti i grandi cineasti. E nemmeno troppo dell’arte...

Come non cadere nella trappola dell’autore di cinema

È mancata

NELLA BENCICH
CREMASCOLI

donna forte e generosa, riusci-
ta a trasformare la tragedia del
padre deportato e morto a
Mauthausen in volontà di aiuto
e solidarietà verso persone di
altri paesi. La ricordano Leni,
Andrea, Sonia, Nadia, Umber-
to, Federico.

L’Anac - Associazione Naziona-
le Autori Cinematografici si uni-
sce al dolore di tutto il cinema
italiano per la scomparsa di

UGO PIRRO
tra i fondatori della nostra asso-
ciazione e protagonista delle tan-
te battaglie condotte dagli autori
italiani per la libertà di espressio-
ne e la circolazione delle idee.

Il Partito Democratico esprime
tutto il suo dolore per la scom-
parsa di

UGO PIRRO
Artista di primo piano nella sto-
ria del nostro cinema, intellet-
tuale instancabile sul piano del-
l’impegno civile.

19.01.2000 19.01.2008
A otto anni dalla scomparsa di

REGALIA LUIGI
la moglie, la figlia e la nipote lo
ricordano con immutato affet-
to.

C
omeatutti igrandicinea-
sti, a Luciano Emmer
non importa nulla del ci-

nema. (Così sembra). Il cinema
è solo l’esito inevitabile, saltua-
rio e frammentario, di un’attitu-
dine, di un’intensità e precisio-
ne di sguardoche nessun affetto
riesce a distogliere dal soggetto
principale e ossessivo di essa: la
distanza dalla vita che è la vita
stessa, e che il cinema con auto-
matismo dolce indica e ribadi-
sce. Anzi, il cinema è la più defi-
nitivamentemalinconicadi tut-
te le arti, quella che illumina
l’ombra della malinconia in
ognunadiesse.Neanchedell’ar-
teaEmmer importa troppo. An-
che se, a colpo sicuro, è essa (o
meglio sono gli affreschi i qua-
dri idisegni) il suoprimosogget-
to, e il primo film è il Giotto de-
gli Scrovegni filmato nelle foto-
grafieAlinari (tantopocosacrale
è l’approccio; e il ciclo della cro-

ceaArezzo,diPierodellaFrance-
sca, anch’esso filmato scompo-
stoinsertatoricompostodafoto-
grafia, resterà per il regista un se-
gno fotografico fino a dopo il
2001 quando infine lo vedrà da
vicino nel suo spazio: «difficile e
costosofilmarloqui»,diceallora
con gli occhi verso l’alto).
Noncadenellatrappoladell’arti-
sta né in quella dell’autore di ci-
nema,Emmer, purmuovendosi
fin dall’inizio, giovanissimo, tra
diesse. Inognidipintovede l’in-
diziool’esitodiun«decoupage»
cinematografico, della scansio-
ne e tessitura spaziale che vedia-
mo «realtà». Quella che pare è
un’abilità sagace da figurinista
nel cogliere i gesti le torsioni i
corpigli sguardicelatiaprofusio-
ne nell’evidenza dell’immagine
piùsemplice (che sia unBosch o
unPicasso,unGoyaounacaver-
na, un acquarello o una colon-
nascolpita) èun’attenzionespe-

ciale e acutissima (che fa pensa-
re all’atteggiamento di un Ros-
sellini), affettuosa distaccata in-
dolente, alla distrazione e all’in-
differenza che c’è nella vita ver-
so la vita. (.....). È quasi impossi-
bile risarcire Emmer della latera-
lità e marginalità orgogliosa e
umile del suo posto nel cinema
e ancor peggio nello spettacolo
e nell’ambiente del cinema ita-
liano.Amicodeigrandipiùrico-
nosciuti (Rossellini, Fellini, An-
tonioni), e per esempio regista
decisivo del giovane Mastroian-
niodellaBosé,resta semprecon-

finato,dall’ottusità epigrizia cri-
tica e dall’autoindulgenza della
tribù cinematografica italiana,
nella definizione riduttiva di
«neorealista rosa» (lui che con i
suoi corti sulla pittura ha indot-
to al cinema il giovane Alain Re-
snais, il più colto e intellettuale
dei registi francesi di zona nou-
vellevague). Il primo eprincipa-
le dei tanti abbagli che oggi, 19
gennaio 2008, lo preservano e
loproiettano indenneoltre i no-
vantanni di età, ancora salutar-
mente marginale e selvaggia-
mente e autarchicamente atti-
vo. (....). Pensiamo ai film, i lun-
gometraggi, otto dal 1950 al
1960. I titoli: Una Domenica
d’agosto, Parigi è sempre Parigi,
Le ragazze di piazza di Spagna,
Terza liceo, Camilla, Il bigamo,
Il momento più bello, La ragaz-
za invetrina.Uncinemapretele-
visivo, nel senso della capacità
di intercettare e convogliare il
racconto sociale e plurale, i suoi
incroci e snodi, già sempre «di

massa» anche quando l’obietti-
vo sembra strettissimo (....). Mo-
dernissimo, nell’attraversare la
provincialità del paese con ma-
linconia europea, in una distan-
za incantata e crudele di «mo-
menti più belli» che culmina
nel suo primo «ultimo film», La
ragazza in vetrina, il capolavoro
del più notturno e femminile
dei cineasti italiani, attraversa-
mento luminoso di tutti gli stra-
ti oscuri del lavoro, del suo stri-
dere con la vita, soffocato in mi-
nieraonelleserretrasparentidel-
la prostituzione. L’inabissamen-
to forse doloroso e insieme pro-
fetico nel lavoro per Carosello
(praticamente «inventato» da
lui, autore anche della sigla)
componemediantecentinaiadi
pezzi e decine di serie un «ritrat-
to ovale» della società italiana
che si versa e muta in televisio-
ne;dinuovo, l’unicogestoauto-
riale biografico/teorico parago-
nabileaquello diRossellini. Il ri-
torno al cinema dei film, nel

1990epoi nel 2000, èautomati-
camente il lucido scontare l’as-
senzadel cinemaitaliano(enon
solo), il suo imprevidente e pre-
vedibile esser stato inghiottito e
digerito dalla tv, quasi defecato
da essa. Lui, per e con la tv gira
ancora un grande film sull’arte,
stupendo soliloquio nella notte
di un museo (BELLA DINOTTE,
aVillaBorghese), trareminiscen-
za e visione, teso tra il museo e il
mosaico. Sa che il cinema è il
trionfo del museo immediato e
invisibile (e la tvdipiù),macon-
tinua a non distogliere lo sguar-
do,a inseguire inesausto letesse-
re sfarfallanti nel vuoto della
bomba già esplosa dello spetta-
colo diffuso. Oggi, stasera, sta-
notte, tra l’omaggio al Cinema
Trevi di Roma e la lunga lunga
lunga notte di cinema su RaiTre
(a cura di Ciro Giorgini e di tutti
noi di FuoriOrario, felici sempre
di giocare con lui) si potranno
vedere gli ultimi momenti del
suo cinema. (....).

COMPLEANNI Oggi

per Luciano Emmer la

festa dei Novanta. Dal-

la commedia all’italia-

na, con film come «Le

ragazze di piazza di

Spagna», ai documen-

tari d’arte a «Carosel-

lo», è forse il nostro ci-

neasta più versatile

IN SCENA

Emmer, novant’anni «girando»

Luciano Emmer e, nella foto in alto, il teatrino della pubblicità tv «Carosello»

Il rimpianto di Emmer
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Markette
a Dell’Utri

Quasi
impossibile
risarcirlo della
lateralità e
marginalità
orgogliosa e...

Dai film alla
pubblicità alle
inchieste tv
un regista
moderno
ed eclettico

■ di Alberto Crespi

Segue dalla prima

«Non è allegra la situazione
attuale del cinema italiano, la
crisi riflette l’andamento
mediocre del Paese». Lo dice
Luciano Emmer. Invece negli
anni 50 «l’Italia era stimolante,
piena di idee e prospettive. I
tormenti erano soprattutto
censori: il mio film La ragazza
in vetrina - ricorda - realizzato
in Olanda nel 1960, ha subìto
una raffica di divieti che lo
hanno svilito. La persecuzione
mi ha demoralizzato al punto
che mi sono dedicato per anni
alla pubblicità. Ma era come
continuare a far cinema perché
i Caroselli erano come tanti
racconti: una bella palestra.
Poi sono tornato al cinema. Ma
ho un grande rammarico, i film,
almeno 10, che non ho fatto
per colpa dei produttori».

■ di Enrico Ghezzi
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