
POESIA «Continenti»
di Stefania Portaccio

Sulle terre emerse
in compagnia
di Sylvia e Virginia
■ Se esiste un motore dialettico
dalla cui energia sostanziale vengo-
no prodotti ed elaborati gli esiti di
Continenti - formalmente dotato di
scelte ritmiche legate alla nostra re-
cente tradizione (Caproni, soprat-
tutto) - ebbene si tratta di un moto-
re risolutamente femminile le cui
potenzialità sono ascrivibili al com-
plesso spazio antropologico che si
estende tra Virginia Woolf e Silvia
Plath.Proviamoavedereperché.La
raccolta, suddivisa in sette sezioni,
si fondasupochitemiportanti. Il te-
madellacasaedel figlio:«…/hoin-
franto il codice / ho bruciato lo
stampo/ inbarbaall’ironiahorotto
/ i sigilli e fatto la padrona in casa
mia / …»; «diciamolo, temo e dete-
sto / che il figlio cresca / che il bam-
bino finisca / e vada, per sempre /
…»; quello del riconoscimento dei
propri difetti, senza cedere al vitti-
mismo ma con l’implicito orgoglio
diaffermare le qualità chesi posseg-
gono: «un modo semplice di abita-
re la vita / modo dei costruttori /
modo di chi ha fortuna e buona le-
na // non lo trovo io vedo la schie-
na / curva della contraddizione / la
faccia storta della complicazione
/…»; il tema dell’amante, o comun-
quedell’altro (padreo madre chesi-
ano):«l’amore, così tanto/nonpos-
sofarneameno/chemirifugionel-
la sua parvenza / e vado monca e
mangio un’erba amara / che m’abi-
tua al veleno / celebro la sembianza
/…»; il temadidio,chesi ricongiun-
ge aquello della solitudine ora ferti-
le,ora mortale. Perché dunqueWo-
olfePlathnelle fondamentadique-
stapoesia?Perchéconlasuasapien-
te organizzazione domestica e rela-
zionale (il rapporto col figlio, su tut-
to, la cui cura le consente di curare
le ferite della figlia cheè stata) Stefa-
nia Portaccio elabora e supera sia il
woolfiano assillo della stanza tutta
per sé (si riappropria, infatti, non so-
lodiunastanzama dell’interodirit-
to di abitare), sia la plathiana con-
vinzione che essere donna e madre
impedisca il proprio realizzarsi (è
proprio qui, sulla faticosa consape-
volezza di ruolo e di responsabilità
che, grazie alla forza serena di chi
ha passato il guado, costruisce la
propria riuscita).
Debitrice riconoscentedichi,prece-
dendolatragicamente, lehafacilita-
to il compito di trovare una voce
propria, laPortaccio-alla suasecon-
da prova dopo una silloge apparsa
nel volume Testarda tregua (Scia-
scia, 1987) e la raccolta Contraria
pentecoste (Iquadernidelbattelloeb-
bro, 1996) con i suoi Continenti ag-
giungeunimportantetasselloall’ar-
duo compito delle terre emerse (ov-
vero,deiversi scritti)didareasiloal-
lo sforzo umano.  Fabio Ciriachi
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Empiria

DOPOGUERRA
AI GIORNI NOSTRI
Si legge come un romanzo. Ma è
unamonumentalestoriadegliul-
timi sessanta anni della nostra
Europa.
Non era facile tessere la tela delle
mille connessioni che riportano
l’oggi al secondo dopoguerra. Ed
è proprio questa, invece, la forza
del libro Dopoguerra, Come è cam-
biata l’Europa dal 1945 a oggi, Le
Scie Mondadori, 1023 pagine, 32
euro dello storico Tony Judt, do-
cente a Cambridge, Oxford, Be-
rkeley,New York e attualmente è
Erich Maria Remarque Institute
professor di studi europei e diret-
tore del Remarque Institute, da
lui stesso fondato nel 1955 alla
NewYorkUniversity.Cisonosta-
tialtri tentatividi ricostruireil tor-
tuosopercorsonellasecondame-
tàdelnovecentodelvecchiocon-
tinente, ma questo è senz’altro il
meglioriuscito.Diparticolare im-
portanza per i novelli storici e la
pubblicistica anche giornalistica
la ricostruzionedegli spostamen-
ti geografico-etnici determinata-
si a poche ore dalla fine del nazi-
smo. C’è lì la verità di molti con-
temporanei focolai di tensione.
 Fabio Luppino
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Mondadori

C’
è un destino ineludibile nella
penna di alcuni scrittori: ed è
quellodiessere interpretiecan-
tori di un tempo, di un territo-
rio, di un genere umano. Un
destino ineludibile enobile, at-
teso che, attraverso il racconto
circoscritto a una piccola realtà,
chiècapaceportaalla luce i fat-
tori di universalità che ci sono
ovunquel’uomosiaprotagoni-
sta, si tratti del villaggio o della
metropoli. Giuseppe Pederiali
ha questo destino: interpreta
un tempo appena trascorso e
tuttaviaapparentementelonta-
no mille miglia dall’attuale; un
territorio, la bassa padana, in
cui si è affermata una specifica
cultura del vivere, un vivere
sanguigno, nel quale i senti-
mentie la ragione si affermano
nell’ossimoro passione-ironia;

un genere umano che è quello
della piccola borghesia e del
proletariato dei paesi padani,
gente forte e decisa che, attra-
verso il lavoro, è andata co-
struendo la realtà attuale, il
punto di arrivo dell’agiatezza.
L’occhio di Pederiali si attarda,
per fortuna, sulla linea di par-
tenza del processo che ha con-
dotto l’Emilia e l’emilianità al-
la contemporanea condizione
di ricchezza.
Oggi, Pederiali sioccupadi Do-
rando Pietri, il maratoneta di
Carpi caduto, sfinito, a cento
metri dalla linea del traguardo
della Maratona olimpica di
Londra nel 1908. Certo, sfinito
ma sorretto… «Rialzati!…I tuoi
avversari non sono neppure in vi-
stadello stadio…»glidiceunavo-
ce. Supino, gli occhi al cielo…Un
faccione si china su di lui….«So-
no un medico». Questa è davvero
brava gente, gli vogliono bene. Lo
aiutano a rialzarsi, gli indicano il
traguardo. Gli danno perfino una
spintaper rimetterlo inmoto.Leg-
gera, rischiadicadereun’altravol-
ta. Venti metri e finisce in ginoc-
chio, procede carponi, lo rialzano,
«Il filo di lana è a pochi passi!»…
una mano robusta lo sorregge.
Guarda l’uomo. Ha in testa una
paglietta e inmanoun megafono.
«Lasciami», gli dice Dorando. O
forse lo pensa soltanto. Con petto
che spezza il filo teso sul traguar-
do. Ancora un passo. Primo nella
maratona!, grida Dorando, senza
voce.
In questo episodio trova origi-

nela leggendadelpiccolopodi-
sta italiano vincitore della Ma-
ratona olimpica, squalificato
per l’aiuto ricevuto da ignoti
spettatori, un aiuto invero po-
co rilevante, più morale che fi-
sico, e tuttavia ritenuto deter-
minante dagli occhiuti giudici

sportivi. Una leggenda tuttora
presenteeunprotagonistaben
vivonel ricordodeisuoiconcit-
tadini e della sua Emilia.
Contrariamente a quanto sa-
rebbe facile ritenere, la Marato-
nadel1908nonconcludeil ro-
manzo di Pederiali. Essa è rac-
contata all’inizio, dopo una
cinquantina di pagine, tutte
spese sugli esordi di Pietri, sul
suo apparire a Carpi come gar-
zone di pasticceria. Un ragazzo
che, inviato dal padrone a im-
bucare alla stazione una lettera
che sarebbe dovuta arrivare a
Reggio Emilia il giorno dopo,
viene a sapere che, ormai, a
quell’ora, la posta non sarebbe
stata più ritirata dalla cassetta
della stazione. E che, quindi,
decide di portarla lui personal-
mente la lettera, a Reggio Emi-
lia, di corsa, percorrendo i ven-
ticinquechilometri (più iventi-
cinque per tornare a negozio).
Unragazzoche,volendoparla-
re con Pericle Pagliani, il prota-

gonista indiscusso della corsa
organizzataaCarpidallaSocie-
tà Ginnastica La Patria, lo inse-
gue durante la gara con in ma-
no la cesta delle consegne di
giornata (e con le scarpe nor-
mali, rigide e pesanti) e gli si af-
fianca, superandolo nel finale.
Un evento, questo, che inizia a
farlo entrare nel mito, dando-
gli l’opportunità di correre ve-
ramente,chiamatoapartecipa-
re come atleta alla Bolo-
gna-Santuario di San Luca, che
affrontando un finale in dura
salita vince, battendo afferma-

ti concorrenti.
Quindi, un’epopea, quella di
Dorando, che Pederiali svilup-
pa per ciò che gli accadde, per
ciò che volle dopo le Olimpia-
di. Una scelta da vero narrato-
re, dato che scende nella vita
quotidiana di un uomo che
avevadelledotieccezionali, so-
prattutto la trasognata volontà
di correre e di vincere. Anche il
ricorso al riferimento indiretto
risulta efficace per capire chi è
stato Dorando Pietri e, soprat-
tutto, come lo ha visto il ro-
manziere. Si parla di Alberto
Braglia, il ginnasta medaglia
d’oro alle medesime Olimpia-
di del 1908. «…Non potevano
immaginare che Braglia… sareb-
bestato festeggiatonegliambienti
della marina militare, a La Spe-
zia, dove lui faceva il marinaio di
leva. E che il re lo avrebbe abbrac-
ciato e premiato con una meda-
glia d’oro». «Per me il re non si è
mosso», osserva Dorando… non
un rimbrotto, una rivendica-
zione, solo il rassegnato com-
mento di un perdentevincito-
re, di un uomo piccolo, veloce
e tenace, che aveva sì conqui-
stato un titolo sul campo, ma
l’avevaancheperdutoinunuf-
ficio.
Nulla di più congeniale al mo-
do di raccontare di Giuseppe
Pederiali che la vicenda di Do-
rando Pietri, maratoneta. Nul-
la di più congeniale alla poeti-
cadiPederiali: giàperchéPede-
riali è in realtà un poeta, il poe-
ta della bassa emiliana. Come
chiedere perché ti piace la coppa
di testa servita tra due fette di po-
lenta calda, o perché ti piacciono
le paste al cioccolato della pastic-
ceriaMelli, operché tipiace incon-
trare gli sguardi di Teresa durante
le passeggiate domenicali sotto i
portici della piazza… Correre gli
piaceperchésoloalloragli sembra
di sentire la terra: i piedi si posano
con maggiore peso, quasi volesse-
ro sprofondare, o almenoaccarez-
zare con forza il selciato, l’erba, la
ghiaia. O la terra nuda, che ri-
sponde, alla sua maniera, basta
saperla ascoltare.
Così sia.
 www.cacopardo.it

ESORDI ITALIANI

QUINDICIRIGHE

D i recente, Melania
Mazzucco evidenziava
l’assenza di autori in

grado di vestire panni di
bambini narrando il mondo da
quell’altezza. Due esordienti,
Guido Giovanardi e Arianna
Giorgia Bonazzi, un tentativo
l’hanno fatto. Il primo, 24 anni,
pubblicando per le piccole

Edizioni Punctum
(punctumpress.com) il
sorprendente Tare Rallen. La
seconda, classe ’82, scovata da
Baricco e Voltolini per la collana
senza editing di Fandango, con
Les adieux. Entrambi, lontani dal
classico esordio per via di
Bildungsroman, trovano
soluzioni originali e una
scrittura carica di spezzature,
vibrata (virgole e spazi bianchi
non vi cadono a caso). In Tare
Rallen, sin dalla foto in copertina
di Massimo Mastrorillo, il
procedimento è l’accumulo di
particolari. Ingranditi, a volte
deformati, da testa e occhi di
bambino: un «rallentare» scritto
sull’asfalto si trasforma in «tare
rallen», diventa parola magica
per Davide che, a cinque anni,
ha capito già molte cose.

Riconosce sostanza e intensità
delle parole, anche quando le
rovescia, percepisce il silenzioso
strazio di ogni cambiamento
(«Mutamenti. Come l’acqua in
rana, come la pioggia in lampo e
tuoni, e il riflesso del neon in
capelli biondi»), la terribile
solitudine degli adulti accanto,
le loro fatali separazioni.
«Davide pensa Questa tormenta
mi tormenta. E poi Tare rallen. E
poi, di nuovo, questa tormenta
mi tormenta. A metà partita dice
al papà Papà, hai rischiato di
morire? Iris pensa ai bambini. Al
modo in cui si comportano con
gli adulti. Al modo nel quale gli
adulti si comportano con i
bambini». Giovanardi mantiene
sottotraccia il filo di questi
pensieri, li srotola via via in
forma di immagini sghembe,

fantasiose, tenerissime. Se mai
siamo stati bambini, dovremmo
ricordare: di avere visto il
mondo nella forma in cui lo
racconta felicemente Tare
Rallen. Les adieux arpiona alla
rinfusa brandelli di memorie
infantili: ne deriva un racconto
tutto salti e slanci, stralunato.
Bonazzi ricostruisce una voce di
bambina goffa, a tratti perfino
ruvida; non civetta, scansa i toni
sentimentali - e riesce
curiosamente poetica, nella sua
smania di impoeticità. Tira
dentro «una malattia particolare
in -osi», «mostri mangiakinder»,
bambole «disocchiate». C’è aria
e lingua di Friuli (l’autrice è di
Udine), ma anche letture di
cannibali (Aldo Nove),
pirotecnie lessicali in area
Zanzotto, spruzzate aspre. E su

tutto una buffa, ostinata volontà
di privilegiare ciò che è
spigoloso rispetto a ciò che è
morbido. Diverte, questa bimba
inacidita per troppe coccole,
cresciuta coi fascicoli di Le
Scienze sparsi per casa,
accordando il suo sonno al
respiro dei nonni. Molto bella la
paginetta ultima, titolata «una
nordica», che finalmente allenta
tensione e distacco in un
minimo, dolce poema degli
addii. Di un vecchio scrive
invece Roberto Pallocca (’81).
Quando torna, il suo secondo
libro dopo il piccolo caso
romano di Giusto un amore, con
una lingua piana, scorrevole,
racconta la storia di un 83enne e
di un amore conservato
tenacemente, come «ai tempi
del colera». Ma qui la vicenda è

molto italiana, risale agli anni
delle leggi razziali e della guerra,
che Pallocca evoca per squarci
rapidi, con estrema attenzione a
oggetti e gesti. Convince l’idea
che un giovane si metta in
ascolto di un uomo lontano per
età e tempo attraversato, e
risponda così in forma di
romanzo alla domanda inquieta
di Celan: «Chi testimonia per i
testimoni?». Infine Davide
Martini (’81), sceglie una
prospettiva particolare per un
romanzo sì di formazione: ma
soprattutto sessuale. Il
personaggio Lorenzo fa i conti
con la scoperta di essere gay. In
49 gol spettacolari c’è tutto ciò
che deve esserci in un romanzo
liceale: inghippi scolastici,
bravate, masturbazioni. Martini
procede rapido e con abilità

verso il cuore del suo libro, la
scena in cui Lorenzo, facendo
l’amore con Marta, per arrivare
all’orgasmo si ritrova a
immaginare «di slacciare i jeans
di un ragazzo». Fa fatica ad
accettarsi più che ad essere
accettato. «Due uomini che si
baciano sono disgustosi», dice
Lorenzo: per troppa paura di
scoprire il contrario.
Tare Rallen

Guido Giovanardi
pp. 64, euro 9 Punctum
Les adieux

Arianna G. Bonazzi
pp. 112, euro 10 Fandango
Quando torna

Roberto Pallocca
pp. 200, euro 11 Robin
49 gol spettacolari

Davide Martini
pp. 170, euro 10 Playground

VITA DI CAMPAGNA
VITA DI COMISSO
È proprio una bella riscoperta que-
sto libro autobiograficodiGiovan-
ni Comisso (1895-1969). Non un
romanzo,mapiuttostounaraccol-
ta di appunti e riflessioni, sebbene
spesso improntate a un piglio pia-
cevolmente narrativo. Tema: la vi-
ta di campagna, nel piccolo pode-
re che lo scrittore aveva acquistato
all’inizio degli anni Trenta a Zero
Branco, nel Trevisano, con i soldi
guadagnati con le corrispondenze
giornalistiche dall’Estremo Orien-
te. Lì coltiva la terra con la passio-
nedeicontadini.Unbuenretiro, co-
mescrivePaoloMaurinell’introdu-
zione.«Ioho lamiacasadi campa-
gnainunapianurastupenda, limi-
tata dalle montagne e dalla laguna
veneta, attraversata da acque chia-
re sotto un cielo relativamente mi-
te».Eppure l’idillio si sposa alladu-
ra realtà della fatica che la campa-
gna richiede. Un entusiasmo che
neglianni(il libro,elaboratolungo
tutto un trentennio, apparve nel
1958) diventa abitudine. Al punto
che l’autore scriverà: «Quando
scendevonellegrandi città sentivo
la mia intelligenza perdere, per co-
sì dire, di pressione». E si capisce
che non c’è retorica.  r. carn.
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ORIZZONTI

La mia casa
di campagna

Giovanni Comisso
pagine 296, euro 18,60

Longanesi

Il mondo
ad altezza
bambino

RACCONTI La vera

storia del maratoneta

di Carpi che giunse a

un soffio dalla vittoria

nel libro di Giuseppe

Pederiali. La leggen-

da di un podista pa-

dano che in realtà era

un lirico con la voca-

zione dell’atleta

Dorando Pietri, poeta stregato dalla corsa

■ di Domenico Cacopardo

LA CLASSIFICA

Il sogno del maratoneta. Il
romanzo di Dorando
Pietri

Giuseppe Pederiali
pagine 271, euro 16,60

Garzanti

Libri

1 Gomorra
Roberto Saviano, Mondadori

2 Il giorno in più
Fabio Volo, Mondadori

3 Mille splendidi soli
Khaled Hosseini, Piemme

4 Una giornata nell’antica
Roma

Alberto Angela, Mondadori
ex aequo

4 L’eleganza del riccio
Muriel Barbery, e/o

ex aequo

4 Il cacciatore di aquiloni
Khaled Hosseini, Piemme

5 Mondo senza fine
Ken Follett, Mondadori

ex aequo

5 La casta
Gian Antonio Stella e Sergio Rizzo,

Rizzoli

STRIPBOOK di Marco Petrella

Garzone
e corridore
solo per caso
ebbe un attimo
di celebrità
che dura ancora

In quel destino
c’è una favola
emiliana
e terragna
che è divenuta
un mito

21
lunedì 21 gennaio 2008


