NAZISTI FOTOGRAFI SS
scrupolosi hanno scattato mi-
gliaia di immagini semplici,
quotidiane - insopportabili

delle varie fasi del «viaggio» del-
la morte dei deportati. Ma sia-
mo davvero certi di essere usci-
ti da questo incubo freddo?

m di Furio Colombo /Segue dalla prima

emo che persino le parole di Anna Arendt si-
ano insufficienti o addirittura inadatte. Cio
che si vede in queste immagini intollerabili
e indimenticabili ¢ la normalita.

Non la normalita delle immagini che testi-
moniano di una immensa e scrupolosa e im-
placabile rete organizzativa, di una perfetta
macchina burocratica capace di portare si-
stematicamente alla morte lungo un percor-
so di umiliazione, spogliazione, separazio-
ne, offesa, dolore.

No, «la normalita» la constatate con ag-
ghiacciante chiarezza, fotografia dopo foto-
grafia. Manca ogni sentimento umano ma
anche ogni vibrazione emotiva di qualun-
que tipo (persino l'odio ¢ assente) dalla par-
te di chi ha scattato accuratamente, profes-
sionalmente, con scrupolosa qualita, le foto-
grafie.

E da questa parte dell’obiettivo, quello del
funzionario o del soldato fotografo, che si
sente, si vive la vera portata della tragedia.
Noi diciamo «comportamento mostruo-
so». Ma, in realta, parliamo della pacata e be-
ne organizzata «normalita» di un tempo
che ¢ troppo vicino a noi per non sconvol-
gerci.

«Sconvolgimento» (nel senso di repulsione
ma anche di radicale incapacita di compren-
dere, al modo in cui si «comprendono» an-
che le peggiori pagine della storia) vuol dire
rendersi conto che tutto cio € avvenuto qui,
in Europa, nel cuore caldo di una cultura al-
ta e unica generata da tutti, patrimonio di
tutti, che all'improvviso si ¢ spaccata mo-
strando una spietata e tranquilla lama di
morte. Con essa una parte della cultura del
mondo si ¢ messa di buona lena a organizza-
re lo sterminio di un’altra parte di se stessa.

Il fremito di disorientamento, disagi e - di-
ciamo pure - con il tipo di ansia che ha in se
il seme nero dell’angoscia, scatta con questa
domanda che non ti fai ad alta voce, non la
formuli neppure ma ti porti dentro: se le ra-
dici del male non sono bestialita o sussulto
disumano, ma accurato progetto disegnato
«fra noi», dentro la nostra cultura comune,
che cosa ci dice che guerra, sconfitta e chiu-
sura dei due ripugnanti regimi - nazista e fa-
scista - abbia estirpato la radice del male, e ri-
pulito (garantito) il futuro? Piu guardi que-
ste foto piu le vedi «normali», scattate da
persone normali, buoni professionisti con
un occhio attento anche ai piccoli cenni e
gesti e modi quotidiani di vita, tanto che al-
cune immagini hanno un che diintimo e le
persone fotografate mentre arrivano, anco-
ra con i loro vestiti e i loro bambini, al bina-
rio della morte, erano certo vicini di vita e vi-
cini di casa, di diploma, di scuola.

Ecco la domanda che pulsa sgradevole e
contro ogni desiderio di guardare soltantoil
passato.

Dove, come, quando, sono state tagliate le
radici del male, se chi ha scattato le migliaia
di immagini semplici, quotidiane, insoppor-
tabili dell’Album Auschwitz non era che un
cittadino come noi, una persona al lavoro,
medio- colta, con una buona coscienza civi-
ca e delle leggi, buona condotta, famiglia re-
golare, probabilmente amata, e quasi sem-
pre una chiesa da frequentare?

C’¢ un punto di appoggio o di certezza che
ci aiuti a uscire da questo incubo freddo,
che non ¢ l'attesa ossessiva di un ritorno ma
una nuova spaccatura omicida, in un tem-
po che potrebbe essere questo o il prossimo
tempo? C’¢ stato un confine-barriera, un
confine-muro, e, se si, dove passa, in che
modo ci protegge?
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Esce in ltalia
«Album Auschwitz»
reportage finora
inedito che venne
realizzato dagli
aguzzini del lager

ORIZZONTI

Shoah: Ia «normale»
cronaca di un orrore

Le fotografie di Album Auschwitz sono state
organizzate lungo un percorso che forse era
lo stesso scrupolosamente seguito dalla effi-
ciente burocrazia al lavoro. Al principio, se
non fosse cosi evidente la presenza di milita-
ri armati (ma non speciali unita assassine,
solo regolari soldati di un grande paese civi-
le), se non fosse cosi sorprendente la presen-
za sui binari di vagoni bestiame e carri mer-
ce, le scene potrebbero essere quelle di una
folla ordinata di uomini, donne, bambini
nel corso di un trasferimento che e eccezio-
nale solo per la quantita di persone, soprat-

tutto famiglie.

Le persone sono intatte negli abiti, nei volti,
nei gesti, nello stare accanto o nello scostar-
si, pitt con incertezza che con paura. Certo,
c’e qualcosa di strano, sui cappotti o le giac-
che degli uomini, o i vestiti delle signore o
gli abiti dei bambini: la stella che - noi sap-
piamo - era gialla, ma in queste foto in bian-
co e nero ¢ soltanto molto visibile. Si capi-
sce che indossarla e mostrarla ¢ gia da tem-
po un fatto quotidiano.

Pittavanti si nota che soldati e ufficiali devo-
no avere un progetto, ma alcune immagini

li ritraggono in conversazione con i viaggia-
tori. Improvvisamente, fra i gruppi di «viag-
giatori» e le fila di militari, compare, di schie-
na, I'immagine incongrua, sul momento in-
spiegabile, di un uomo con la divisa a righe
dei prigionieri. Da quel momento accade
qualcosa che trasforma in una sorta di mi-
steriosa emergenza che prima sembrava
una strana, indecifrabile attesa. La folla vie-
ne messa in movimento. E se osserviamo be-
ne le foto notiamo, dopo alcune immagini
in cui tutto appare mischiato (soldati e civi-
li, adulti e bambini, uomini e donne) ma
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Finché la gente
ammirera Cesare

e Napoleone,

Cesare e Napoleone
puntualmente
risorgeranno

per portare disgrazie
alla gente.

Aldous Huxley

nell’atto di seguire istruzioni, che le fotogra-
fie, sempre nitide, sempre scrupolosamente
eseguite, ci mostrano solo uomini e ragazzi,
solo donne e bambini, in gruppi separati. In-
tanto i volti si fanno segnati, gli abiti logori,
le teste rasate, i bambini da soli. E poi, sem-
pre attentamente osservate dagli obiettivi
di fotografi bravi e professionali, le figure di
uomini con le divise a righe, di donne con
la camicia da prigioniere, di bambini con i
loro fagotti. I fotografi non chiudono gli oc-
chi, non hanno secondi pensieri, fanno il lo-
ro lavoro e basta. La testimonianza terribile
di Album Auschwitz & questa.
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L’arrivo ad Auschwitz con il treno e I'appello delle
prigioniere: due delle immagini dell’«Album
Auschwitz» (Einaudi) scattate dalle SS del lager
per documentare la «filiera della morte»

APPUNTAMENTI Nel Giorno della Memoria: da David Grossman a Firenze ai «giusti» di Fossa

Per ricordare 1'Olocausto ed evitarne di nuovi

m di Davide Vannucci

edi alla voce amore». Cosi, nel 1988,
“VDavid Grossman chiamo il proprio

romanzo pitt intenso, quello in cui
cercava di spiegare ’Olocausto alle giovani ge-
nerazioni, attraverso gli occhi e le parole del
piccolo Momik, figlio di deportati sopravvis-
suti all’orrore. Adesso Grossman non ¢ solo
un grande scrittore, ma una delle voci pit
ascoltate di Israele, uno che non fugge dalla re-
alta, la interpreta, cerca di modificarla. E la re-
alta di Israele, oggi, ¢ fatta di un equilibrio fra-
gile, perennemente in bilico tra la guerra e la
pace.
Ecco perché nel giorno in cui I'Italia celebra la
Giornata della Memoria, ricordando che cosa
fu la Shoah, Grossman viene chiamato a par-
lare dell’orrore che fu e di quelli che bisogna
evitare. L'Universita di Firenze ha deciso di
conferire al romanziere israeliano una laurea
honoris causa, in Studi Letterari e Culturali In-
ternazionali, e la cerimonia avverra proprio
domani, il 27 gennaio, quando, sessantré an-
ni fa, I’Armata Rossa mise i sigilli sul campo di
concentramento simbolo, quello di Au-
schwitz. Grossman terra una lectio magistralis
nell’Aula Magna dell’'universita e partecipera
aun dibattito il giorno successivo, al Mandela
Forum. Forse parlera del figlio Uri, morto nel-
la guerra col Libano dell’estate 2006. Sicura-
mente cerchera di spiegare perché «lo stermi-

nio € successo» e perché «pud succedere di
NuovO».

L'incontro di Firenze € solo una delle tante ini-
ziative con cui I'Italia invita «a non dimentica-
re». A Roma, nel marzo 2006, ¢ nata la Casa
della Memoria, dove la storia cerca di essere
maestra di vita per i contemporanei. A Traste-
vere domani si ricordera Primo Levi, lo scritto-
re che in Italia seppe raccontare piu di altri
I’Olocausto e la sua capacita di calpestare la di-
gnita umana. In programma film e documen-
tari, tra i quali La strada di Levi, in cui Davide
Ferrario e Marco Belpoliti ripercorrono il viag-
gio di ritorno compiuto da Levi nel 1945, sei-
mila chilometri da Auschwitz fino alla natia
Torino. A rendere omaggio allo scrittore pie-
montese ci sara anche uno degli attori italiani
pitt in voga del momento, Toni Servillo,che a
Bari leggera alcuni brani tratti da Se questo e
un uomo e I sommersi ei salvati.

Sempre a Roma, nelle stanze restaurate di Pa-
lazzo Barberini, si terra una conferenza su «An-
ti-semitismo e negazione dell’Olocausto». A
chiedersi se «il mondo ha imparato la lezio-
ne» 0 meno, saranno in tanti, un vero e pro-
prio parterre de roi. Rappresentanti del gover-
no dimissionario, da Romano Prodi a Giulia-
no Amato passando per Francesco Rutelli. Ma
anche membri del centro destra, come il vice-
presidente della Commissione Ue, Franco
Frattini. O autorevoli esponenti dell’ebrai-
smo, come il presidente dell’'Unione delle Co-
munita Ebraiche Italiane, Renzo Gattegna.

La giornata della Memoria si celebrera in tut-
to il Paese, da Trento a Siracusa. A Milano si
onoreranno le vittime dell’Olocausto con le
musiche di Ernest Bloch, Max Bruch e Dimitri
Shostakovich. A Genova le porte di Palazzo
Ducale saranno aperte agli studenti vincitori
del concorso «I giovani ricordano la Shoah».
Le commemorazioni pitt imponenti avverran-
no nell'unico lager italiano, quello di Risiera
di San Sabba, a Trieste, con la marcia silen-
ziosa dei deportati sopravvissuti, le visite gui-
date per le scolaresche, i concerti.
ASiracusa sara il giorno della «Testimonian-
za dei giusti». Interverra, tra gli altri, Franco
Perlasca, figlio di Giorgio, lo Schindler italia-
no che salvo oltre cinquemila ebrei ungheresi
fingendosi un diplomatico spagnolo. Perso-
naggio che ha ispirato una fiction televisiva di
successo, interpretata da Luca Zingaretti.

In provincia de L’Aquila, invece, a Fossa, Ot-
taviano del Turco, presidente della Regione
Abruzzo, e Marco Pannella prenderanno
spunto dalla commemorazione dell’Olocau-
sto per dibattere di diritti umani, e della loro
continua violazione in gran parte del pianeta.
Si parlera della moratoria sulla pena di morte
votata a dicembre dall’assemblea generale del-
'Onu, vecchio cavallo di battaglia dei radica-
1i.

Se la moratoria si dovesse estendere a tutti gli
Olocausti, e a tutti i diritti calpestati ogni gior-
no, ad ogni latitudine, allora si che si trattereb-
be di una vittoria epocale.

I mandanti sono stati dichiarati dal mondo
criminali, il loro regime di morte e di stermi-
nio ¢ stato rovesciato, i loro bunker espugna-
ti, il mondo liberato.

Ci sono inostalgici, ci sono i negazionisti, ci
sono gli infatuati del «dimenticare per ri-
prendere la strada insieme». Ci sono coloro
che sono preoccupati di inondarci di storie
e notizie su come, a volte, sono stati trattati
male i pochi carnefici identificati.

Eppure non ¢ in quella direzione che punta
I'ansia. Negazionisti, nostalgici e rivisitatori
del passato sono tenuti a bada da documen-
ti come questi e dalla intelligenza del mon-
do.

L'ansia punta sugli scrupolosi fotografi, su-
gli operosi impiegati, sugli attivi esecutori di
ordini nel calmo svolgimento di una non
controversa osservanza di impegni, attenti
anon crearsi problemi, attenti a non irritare
il potere comunque si manifesti, sapendo
che, nel compiacerlo senza irritanti doman-
de, ¢’¢ sempre un premio.

I pitt sono ancora in giro. Sono un mondo
intatto che serve con attenzione il bene ol
male senza mettersi di traverso e non fanno
caso al segno disturbante e provocatorio del-
la stella gialla su tutti quegli esseri umani, vi-
cini di casa, di lavoro, di vita. E un’ansia fa-
stidiosa, ma € meglio tenerla viva. Ci aiutera
a distinguere il momento in cui non si puo
enon si deve tacere, proprio mentre tutti ta-
ceranno.

Qualcuno ha detto

che non ci sara mai piu
nessuno tanto
innocente quanto

le vittime sulla soglia
della camera a gas




