
R
icordare non è solo un tributo ai milioni di
donne e uomini annientati nei lager. «L’anti-
semitismoel’odiorazziale - rifletteWiesel - se-
gnanoanchequesto iniziosecolo.Nonposso
perdonare gli aguzzini e coloro che ne esalta-
no le gesta». Parla a ragion veduta, il grande
scrittore, Lui il mostro nazista l’ha visto negli
occhi: «Non credo - afferma - che esista il Be-
ne assoluto, nella mia vita, almeno, non l’ho
mai incontrato . Ma il Male assoluto l’ho co-
nosciuto e da allora non mi ha più abbando-
nato: l’ho visto negli occhi dei nostri carnefi-
ci, e nelle pietose giustificazioni di chi ripete-
va: “Io non c'entro, non sapevo” e lo ritrovo
anche oggi in chi nega che l'Olocausto fu in-
nanzitutto il tentativo di annientare gli
ebrei». Oggi ricorda Elie Wiesel, lo spettro di
una nuova Shoah torna ad essere agitato da
«una figura che non può avere un posto nel
panorama dei leader politici internazionali.
Dovrebbediventare“personanongrata”, per
ciò che sta facendo al suo Paese, al suo popo-
lo, a tutta l'umanità. Il nome di questa perso-
na è Mahmoud Ahmadinejad: costui rappre-
senta la parte più buia dell'orizzonte politico
odierno». «Spero che il 2008 - afferma Elie
Wiesel - possa essere davvero l’anno della pa-
ce inMedioOriente»,ma loscenario interna-
zionale,enonsoloquellomediorientale, è se-
gnato pesantemente dalla crescente insicu-
rezzaglobaledovutaal terrorismo.«Stiamola-
sciando alle nuove generazioni un mondo
pieno di paura - riflette il grande scrittore del-
la Memoria - cosa ne faremo, lo trasformere-
mo in una fortezza?».
Nella Giornata della Memoria, è
importante raccontare soprattutto ai
giovani cosa è stato l'Olocausto. Compito
a cui lei non si è mai sottratto. A un
ragazzo di oggi che le chiedesse: cosa è
stato l'Olocausto?, che risposta darebbe?
«È stato il Male assoluto. Ecco cosa è stato.
Ciò che ha caratterizzato quel periodo fu una
determinazioneassolutanelpianificareecon-
durre a compimento l’annientamento di un
popolo. Questo è stato l’Olocausto, in questo
consiste la sua novità rispetto al passato: per
la prima volta nella storia, si intendeva elimi-
nare completamente dalla faccia della terra
un popolo. Gli ebrei non furono perseguitati
esterminatipermotivi specifici,perchécrede-
vano o non credevano in Dio, perché erano
ricchiopoveri,operchéprofessavanoideolo-
gie nemiche: no, gli ebrei venivano uccisi,
umiliati, torturati per il semplice fatto di esse-
re tali. Perchéerano colpevolidi esistere: que-
sto è l’orrore incancellabile della Shoah».
La memoria dell'Olocausto sembra
smarrirsi: c'è chi afferma che ciò è un
bene, che ricordare serve solo a
perpetuare antiche divisioni.
«No, no, sono assolutamente contrario. Di-
menticare le vittime significa null’altro che
infliggere loro una seconda morte! Una vera
riconciliazione, inoltre, non può avvenire
che a partire dal ricordo, preservando la me-

moria di ciò che furono quegli anni. È vero:
oggi c’è chi esalta l’oblio, chi ritiene giunto il
momento di archiviare il passato. A questa
operazione sento il dovere morale di ribellar-
mi, ieri come oggi: perché per nessuna ragio-
ne al mondo è possibile cancellare la distin-
zionetra il carneficee la suavittima.Edancor
oggi l’Olocausto insegnache quando una co-
munità viene perseguitata tutto il mondo ne
risulta colpito».
Molti dei suoi libri hanno trattato il tema
della memoria, del ricordo e dell'oblio, e di
come la tragedia dell'Olocausto si è
trasmessa di padre in figlio nel popolo
ebraico, in Israele e nella Diaspora.
«Èil temadell’identitàebraica,della suaspeci-
ficità che non va smarrita ma che non deve

mai essere vissuta come “separazione” dal
mondo dei “Gentili”. In uno dei miei libri,
L'oblio, (Bompiani), il protagonista sintetizza
così il suo essere ebreo: “Se sono ebreo, sono
unuomo.Senonlosono,nonsononulla. So-
lo così potrò amare il mio popolo senza odia-
re gli altri”. Questo mi ripetevo allora, nei
giornidiBuchenwald,quandoinostriaguzzi-
ni volevano cancellare la nostra identità, pri-
ma di negarci la vita, per ridurci solo a nume-
ri, quelli marchiati a fuoco sulle nostre brac-
cia. Ma non ci sono riusciti: hanno ucciso sei
milionidiebreimanonsonoriuscitiacancel-
lare la nostra identità. Ed è per questo che og-
gi, nella Giornata della Memoria, posso dire
con il mio Malkiel (il protagonista dell'Oblio,
ndr.): è proprio perché amo il popolo ebraico

che trovo in me la forza per amare quelli che
seguono altre tradizioni. Un ebreo che nega
se stesso non fa che scegliere la menzogna».
Signor Wiesel, per chi ha vissuto
l’esperienza dei lager nazisti ha un senso
la parola «perdono»?
«È la domanda che ha accompagnato la mia
esistenza di sopravvissuto. Ma parole come
perdono o misericordia non trovano posto
nell’inferno di Auschwitz, di Buchenwald, di
Dachau, di Treblinka…. No, non è possibile
perdonare gli aguzzini di un tempo e coloro
cheancoraoggi neesaltano legesta. Inquesti
sessantatreanni,hopregatopiùvolteDioe la
preghiera è la stessa che recitavo quando ero
rinchiusonel lager: “Diodimisericordia,non
avere misericordia per gli assassini di bambi-

ni ebrei, non avere misericordia per coloro
che hanno creato Auschwitz, e Buchenwald,
e Dachau, e Treblinka, e Bergen-Belsen…-
Nonperdonarecoloro chequi hannoassassi-
nato. Ma questo non vuol dire condannare
per sempre il popolo tedesco, perché noi
ebrei, le vittime, non crediamo nella colpa
collettiva. Solo il colpevole è colpevole».
Dal passato che non passa, ad un presente
inquietante. Lei ha usato parole durissime
contro il presidente iraniano Ahmadinejad.
Perché?
«Perchécostui,nel ridicolizzare leverità stori-
camente accertate, nell’offendere la memo-
ria dei sopravvissuti all'Olocausto ancora vi-
vi, glorifica l’arte della menzogna. Da nume-
ro uno dei negazionisti al mondo, da antise-
mita con una mente disturbata, dichiara che
la“soluzionefinale”diHitlernonèmaiesisti-
ta. E non basta. Secondo Ahmadinejiad, non
c’è stato un Olocausto nel passato, ma vi sarà
nel futuro. Elucubrazioni di un fanatico? Sì,
ma il fanatico si rivolge a folle che plaudono
alle sue idee. Parole vuote? Lui non parla per
nulla. Sembra impegnato nel mantenere le
sue “promesse”. Sarebbe un errore mettere in
dubbio la sua determinazione. Una persona
non predica odio per niente. Appartengo a
una generazione che ha imparato a prendere
sul serio le parole del nemico. Anche perché
queste parole sono accompagnate da fatti:
chi c’è dietro l’organizzazione terrorista degli
Hezbollah? L'Iran. L'Iran li fornisce di tutte le
armi più sofisticate e degli ufficiali che adde-
strano le loro milizie. Ma cosa vogliono gli
Hezbollah? Concezioni territoriali? No. La
creazione di uno Stato palestinese che viva
fiancoa fiancoconIsraele, cosache personal-
mente mi auguro? No. L’unico obiettivo di
questo movimento - e del presidente irania-
no - è la distruzione di Israele. Ecco perché io
sostengo che Ahmadinejad non può avere
un posto nel panorama dei leader politici in-
ternazionali. Dovrebbe diventare “persona
non grata”, per quello che sta facendo al suo
Paese, al suo popolo, a tutta l'umanità».
Nella sua visita in Israele, il presidente
Usa Bush, al museo dello Yad Vashem, si è
chiesto del perché gli Alleati non avessero
bombardato prima Auschwitz. Secondo un
filone storiografico, ciò non avvenne
perché gli Alleati temevano che
bombardando avrebbero ucciso migliaia di
prigionieri del campo.
«Questa motivazione non regge. Prima però
mi lascidirechehomoltoapprezzato leparo-
ledelpresidenteBush. Il suoèstato unattodi
coraggio che è mancato ai suoi predecesso-
ri…».
Lei parlava di una scusa…
«Io ero ad Auschwitz. E posso dirle che ogni
voltacheassiemeaimieicompagnidisventu-
ra sentivamo gli aerei sorvolare Auschwitz,
pregavamochebombardassero: sarebbestata
unamorte preferibilealle camere a gas.La ve-
rità è che nonsolo gli angloamericani ma an-
chei russi, avrebberopotutobombardare ibi-
nari della ferrovia che portava ad Auschwitz.
In tal modo si poteva salvare la vita di decine
di migliaia di ebrei. Così non è stato. E credo
che il rimorso per non aver dato l’ordine di
bombardare abbiaaccompagnato i responsa-
bili per tutta la loro vita».

Il laico possiede
un insieme di
certezze sia morali
che conoscitive,
che sono più
che sufficienti
per delineare
un’etica pubblica
Gian Enrico Rusconi

«Non abusare di Dio»

L
a questione della critica sembra oggi al-
l’ordinedelgiorno: nonsoltantoperché
escono libri che definiscono funzioni e

condizioni della critica, che ne affermano le
ragioni,ancheinterminipolemiciebattaglie-
ri, ma soprattutto perché è forse possibile una
ridefinizione dello statuto della letteratura e
dei rapporti tra critica e letteratura, nell’attua-
le contesto di disgregazione sociale e cultura-
le.
Sembra chiuso ormai definitivamente il tem-
po delle teorie: datasi da tempo una fortissi-
ma scollatura tra teorie letterarie e pratiche
della letteratura contemporanea, gli sviluppi
teorici si sonosemprepiùchiusi in una asfitti-
ca autosufficienza, perdendo ogni effettiva
presa sul rapporto dei lettori con i testi, con la

concretezza vitale delle opere.
Nelmondoaccademicosiprolunganospecia-
lismi e tecnicismi sempre più capziosi (favori-
ti per giunta dagli strumenti dell’informati-
ca), che portano a sezionare i testi i tutte le di-
rezioni, senza nessuna capacità di ricondurli
ad esperienze vitali e allontanando sempre di
più il pubblico giovanile. La critica cosiddetta
militante è costretta ad inseguire le evoluzio-
ni infinite del mercato, pressata dalla super-
produzioneeditorialeedallostatodimargina-
litàa cui la riduce la cultura deimedia. Inque-
sto quadro gli ultimi decenni hanno visto
una strisciante perdita di energia e di passio-
ne; la critica si è sottratta sempre più a quello
cheera stata la sua ambizionedi scommettere
sul senso del mondo e della letteratura, sul lo-
ro destino. E più forte è stato l’assedio dei mo-
delli mediatici e pubblicitari, in una tendenza

aridurretuttoadeffettodichoc,agiocodi im-
magine, a quell’indifferente gratuità in cui
qualcunohariconosciutounodeicaratteries-
senziali del postmoderno. Nonostante l’attar-
dato entusiasmodegli apologetidell’universo
digitalee dello scorrimento infinito della rete,
profeti di un al di là elettrico, trasversale, rizo-
matico (sucui si continuanoasfornare libri di
ogni sorta), la situazione attuale sembra sul
punto di mettere alle corde proprio i miti del-
lacomunicazionee imodellidellaculturame-
diatica e pubblicitaria: lo sfaldarsi del tessuto
civile del nostro paese, la cecità dei meccani-
smi economici, i violenti conflitti e i fonda-
mentalismi che si scatenano nel mondo, le
minaccechegravanosullavitadell’interopia-
neta, impongono (e imporranno sempre più
nei prossimi anni) il ritorno di una cultura ra-
dicalmente critica, capace di toccare in pro-

fondità il senso del presente, di interrogarne
le lacerazioni, di proiettare ipotesi sul suo de-
stino.Sottoil segnodel«destino»(parolachia-
ve nella critica di Giacomo Debenedetti, nel
cui nome si svolge il convegno della Sapien-
za),destinodegli individui,della società,della
civiltà, della stessa vita materiale, sembrano
prospettarsi nuove incombenze per la lettera-
tura e per un nuovo legame tra letteratura e
critica.Malacritica letterarianonpuòritrova-
re energia e passione senza risalire alle radici
del pensiero critico, senza coinvolgere se stes-
sae la letteratura inunosguardocritico alla si-
tuazione del mondo: e questo sguardo non
può coincidere con punti di vista parziali o la-
terali (è questo il difetto dei cultural studies e
di tutte le prospettive che si identificano con
specifiche appartenenze o identità politiche,
sociali, etniche, sessuali, ecc,.), non può fare

appello a precostituiti mandati sociali, ma so-
loalla forza conoscitiva di una ragione critica.
Questa ragione, nello sviluppo di una lunga
tradizione (umanistica e illuministica, soste-
nutadall’esperienzacheparolaescritturahan-
no accumulato nel loro percorso storico), ha
scommesso per un senso del mondo, cercan-
doostinatamente,nel sognodellabellezzaco-
menel confrontocon lapiù radicalenegativi-
tà, una ricomposizione delle sue lacerazioni,
una resistenza alla sua violenza e ai suoi orro-
ri. Non ci può essere critica letteraria senza
pensierocritico.Eunpensierocriticodeveog-
gichiedersiquali sianogli strumentieprospet-
tivecapacidi toccare inodidiunpresenteche
la cultura della comunicazione tende a na-
scondere o a cancellare in una gratuita evane-
scenza. Questa la domanda alla base del con-
vegno romano che si apre oggi.

■ di Umberto De Giovannangeli
/ Segue dalla prima

Elie Wiesel: «La Shoah
resta il Male assoluto»

EX LIBRIS

Cacciari: «Il peccato
della Chiesa fu grande»

Le cerimonie

GIORNO DELLA MEMORIA

Parla lo scrittore premio Nobel

nel 1986: «Dimenticare è im-

possibile e significherebbe uc-

cidere una seconda volta le vit-

time. Ma non c’è solo il rischio

dell’oblio: Ahmadinejad e il ter-

rorismo sono pericoli reali»

Innumerevoli ieri le iniziative nel
Giorno della Memoria. Dai viaggi guidati a
cura delle amministrazioni comunali, alla
mostre, alle rievocazioni. A Roma a
palazzo Valentini una gigantografia con la
scritta «Mai più» ricorda il percorso verso
Auschwitz, A Trieste la commemorazione
è stata dedicata al ricordo dei bambini,

con testimonianze e letture di testi poetici.
A Firenze David Grossman ha ricevuto
una laurea honoris causa e ha svolto una
lectio incentrata sulla funzione educativa,
sulle relazioni con lo straniero e la
vigilanza etica nel quotidiano. A Venezia il
sindaco Massimo Cacciari si è soffermato
sul concetto di razza, sul razzismo italiano
«anche biologico», sulle colpe di Casa
Savoia. E sul «grande peccato della
Chiesa» sull’antisemitismo e

l’antigiudaismo, malgrado la grande
sofferenza di Pio XI rimasto solo dinanzi a
ciò che nel 1938 si andava profilando in
Italia. E malgrado il grande gesto della
richiesta di perdono rivolta anni fa agli
ebrei. A Trento 10mila fotografie di uomini,
donne e bambini uccisi nei lager sono
state appese a un nastro rosso che
attraversa per un chilometro il centro. Ed è
stato inscenato il processo di Norimberga
da una compagnia fatta di avvocati.

■ di Giulio Ferroni

CONVEGNI Si apre oggi alla Sapienza di Roma un grande incontro di studio dedicato a Giacomo De Benedetti. Occasione per un bilancio, oggi non proprio entusiasmante

Inutile farsi illusioni, nella «critica» hanno vinto i media e le chiacchiere post-moderne

Un momento della cerimonia della Giornata della Memoria ieri alla Risiera di San Sabba a Trieste Foto di Andrea Lasorte/Ansa
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