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«LA NOTTE DI SAN
GIOVANNI>» di Uwe
Timm ¢ il secondo tito-
lo della trilogia berline-
se iniziata con Rosso.
Ambientato nella citta
dopo la caduta del
Muro, racconta con
ironia la «nuova» vita
dei cittadini riunificati

m di Sergio Pent

a narrativa tedesca di queste ulti-
me stagioni non brilla per origina-
lita e non sembra avere ancora a
portata di mano i nuovi Boll,
Grass e Johnson. La globalizzazio-
ne appiattisce le velleita antropo-
logiche e lascia spazio spesso - an-
che in casa nostra - a ispirazioni
ruffiane che affrontano con luci-
da progettazione d'ufficio temati-
che etniche o razziali senza aver-
ne covato la reale necessita, ma
semplicemente rincorrendo a fiu-
tola cronaca e le stagioni.

In attesa di scoprire un nuovo au-
tore tedesco in grado di scrivere a
ventisei anni qualcosa di parago-
nabile ai Buddenbrock, entriamo
con lecita curiosita, da due o tre
anni a questa parte, a passeggiare
nel mondo privato di Uwe
Timm, che tra doveri memoriali e
inclinazioni alla satira si € costrui-

Libri

Noy, 1ragazzi della incasinata Berlmo unita

to un buon territorio d’indagine,
con narrazioni veloci e corrosive,
essenziali, derivate da un solido
impulso di testimonianza sociale
e politica. Nato nel 1940 ad Am-
burgo, Timm si ¢ fatto conoscere
in Italia con alcune opere tradot-
te in un curioso ping-pong tra il
colosso di Segrate e la raffinata
editrice fiorentina Le Lettere. Co-
me due fratelli, L'amico e lo stranie-
ro sono arrivati dalla Mondadori,
La scoperta della currywurst e il po-
deroso Rosso da Firenze. La notte
di San Giovanni, edito ancora in
terra toscana con un prezzo di co-
pertinaun po’ scoraggiante, risale
al 1996 e costituisce la seconda
parte dell'ideale «trilogia berline-
se» iniziata con Rosso e destinata
aconcludersi con un romanzo an-
cora in lavorazione.

Timm ¢ un narratore accorto e
limpido, legato all’essenza di una
quotidianita in cui sa rintracciare
le fobie e le ansie - spesso anche le
colpe politiche - del suo popolo, e
se da un lato la memoria diventa
stile rarefatto, dall’altro il percor-
so storico sa farsi irriverente,, qua-
si surreale, nelle dinamiche di
una promenade senza soste obbli-
gate nell’evoluzione sociale della
Germania.

Qui siamo a Berlino, una Berlino
ancora incasinata dalle problema-
tiche del muro abbattuto, che ha
creato poverta inattese e conflitti
quasi razziali tra i cittadini prima
suddivisi tra ricchi occidentali
progressisti e antiquate dinami-
che sociali da perenne dopoguer-
ra. Da Amburgo arriva a Berlino

La notte di San Giovanni

Uwe Timm
M Trad. di Matteo Gall
o~ *  pagine 224
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‘ Le Lettere
uno scrittore in crisi, che in attesa
di trovare ispirazioni fresche ac-
cetta di produrre un saggio sulle
patate per conto di unarivista. Le
sue ricerche lo conducono in una
specie di assurdo pellegrinaggio
trale vie ele abitazioni di una me-
tropoli dai risvolti circensi, in cui
il caos della riunificazione sem-
bra costantemente scontrarsi con
le solide ambizioni di un paese po-
tente e moderno. Il saggio sul con-
torno pit consumato dai tede-
schi diventera una passeggiata
surreale e a tratti pericolosa in un
universo di personaggi strampala-
ti - vendicativi barbieri dell’est,
trafficanti d’armi, tuareg invaden-
ti, impiegate nei call center eroti-
ci, tassisti incarogniti - tra i quali

lo scrittore cerca di trovare un
punto d'incontro ideale per defi-
nire le nuove coordinate della
Germania unita. Il percorso € una
sorta di redenzione morale che
riappacifica il narratore con le pro-
prie origini e con un paese all’ap-
parenza incapace di far fronte a se
stesso. Nel suo viaggio tra le assur-
dita sociali della Berlino unita,
Timm costruisce un resoconto
storico del disagio politico tede-
sco, cercando le tracce del passato
in un andirivieni a tratti fellinia-
no tra le diversita paradossali di
una piccola borghesia improvvi-
samente libera di arrangiarsi per
sopravvivere, con dinamiche esi-
laranti che rammentano pit certi
imbrogli popolari partenopei che
non la fredda determinazione teu-
tonica. Un romanzo irriverente, a
suo modo necessario per definire
i contorni di una politica superio-
re e supetficiale che sempre me-
no tiene conto delle reali necessi-
ta dei piccoli uomini. In Germa-
nia come da noi.

ROMANZI Francesco Recami
alla sua seconda prova

Un correttore
di bozze
in trappola

B [a letteratura come metafora
della complessita dell’animo
umano. In questo suo secondo
romanzo, Francesco Recami si
confronta con una narrativa «del-
I'enigma e dell’ossessione», e lo
fa con talento ed originalita. La
trama ¢ incentrata sul correttore
di bozze, un uomo di mezza eta,
solitario, che per lavoro ¢ un for-
zato della lettura. «Il correttore
lottava duramente, da sempre,
per dimostrare che la sua profes-
sionalita era irreprensibile, che
non commetteva errori, che non
perdeva un refuso. Il tutto per
uno stipendio da fame, e nella to-
tale mancanza di garanzie sul la-

QUINDICIRIGHE

LA LETTERATURA
NEL «CAPPOTTO»
Nuova edizione del capolavoro
di Nikolaj Gogol (1809-1852), il
racconto lungo II  cappotto
(1842). Testo di importanza fon-
damentale, se Dostoevskij ebbe
adire che «tuttala letteratura rus-
sa moderna ¢ uscita dal Cappot-
to». In effetti particolarmente at-
tuale appare la mescolanza di to-
nalita serie, patetiche e surreali,
chelo scrittore russo riesce a met-
tere all’'opera nella storia del pic-
colo impiegato Akakij Akakievic,
ossessionato fino all'ultimo dal-
la volonta di farsi un cappotto
nuovo. Ma il possesso di questo
feticcio, che assurge a simbolo di
una difficile, se non impossibile,
felicita, sara messo in discussio-
ne da una catena di imprevisti.
La presente edizione offre la stori-
ca traduzione di Clemente Rebo-
ra, analizzata in una bella postfa-
zione di Paolo Giovannetti. A
margine, ci viene da ricordare un
vecchio film, I'omonima versio-
ne del racconto gogoliano diret-
ta da Alberto Lattuada nel 1952,
con protagonista un Renato Ra-
scel al meglio delle sue possibili-
ta espressive. Li I'ambientazione
era italiana: a testimonianza del-
le tangenze tra la burocrazia rus-
sa e quella nostrana.
. carn.

] cappotto
Nikolaj Gogol
8| Trad. di C. Rebora
pp. 104, euro 6,00
Feltrinelli

Tentazioni
demoni
e lllusioni

GiusepPE MONTESANO

volte anche chi si
aspetta ancora dai libri
una qualche sorpresa,

una minima illuminazione, una
crepa nei muri della cella, si
distrae: e pecca di snobismo o
superficialita. E per questi peccati
mescolati insieme che chi scrive
qui aveva trascurato Il demoniaco
nell’arte di Enrico Castelli:

BOMPIANI: QUANDO

ERA ALL’INCONTRARIO
Unaricerca preziosa quella svol-
ta da Gabriella D'Ina e Giusep-
pe Zaccaria. Un libro uscito per
la prima volta nel 1988, ma da
anni introvabile, che ora riappa-
re nel Tascabili Bompiani. Vi e
compresa una scelta ampia e si-
gnificativa delle migliaia di lette-
re presenti nell’archivio della ca-
sa editrice fondata da Valentino
Bompiani nel 1929. Una proget-
tualita editoriale che da artigia-
nato diventa a poco a poco in-
dustria, senza pero perdere i con-
notati del lavoro letterario.
Quando ad esempio Elio Vittori-
ni si dichiara preoccupato di
proporre a Bompiani traduzioni
di libri che potessero incontrare
il favore del pubblico, al contra-
rio di oggi, in un gioco delle par-
ti completamente rovesciato, al
dila del tavolo troviamo un edi-
tore che richiede, innanzitutto,
qualita; e, semmai, solo dopo
vendibilita. Dunque un editore
che non ha mai tradito la pro-
pria fisionomia originaria nel-
l'affannosa ricerca del best-sel-
ler. Ci viene da pensare che oggi
rimangono esenti da questi vizi
soltanto alcune piccole case edi-
trici. Che forse c’¢ da sperare
non crescano troppo
in fretta. r.cam.

Caro Bompiani

| Lettere con l'editore

acura di G. D’Ina e G. Zaccaria

pp. 632, euro 11,50
Bompiani

scoprendo poi un libro
eccezionale. Leggendo con
acume tagliente i capolavori
deliranti e abissali di Bosch e
Brueghel come di Grunewald e
Patinir e Huys, Castelli arriva a
toccare e a svelare con lapidaria
grandezza un luogo cruciale
dell’Occidente: che cosa € mai il
demoniaco? La risposta ¢
terrificante come l'oggetto di
indagine: il demoniaco ¢ il Nulla
che attrae 'uomo elo porta alla
rovina. Adoperando le prediche
del beato Enrico Suso e i discorsi
di Teuler, Castelli rintraccia in
queste figurazioni allegoriche
una sorta di limpida
demonologia, di antidoto
smascherante nei confronti della
Tentazione suprema, quella che
capire sia tutto: illudersi di capire
il mostruoso vuol dire essere
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voro». Un correttore che ha ini-
ziato il suo lavoro per passione,
ma che ha finito per smarrire
ogni entusiasmo, abituandosi ad
una lettura distaccata, fredda, tut-
ta attenta alle forme, alla sintassi,
alla grammatica, sempre alla cac-
cia di refusi. E guai anon scorgere
un errore. Per il correttore di boz-
ze, il libro € «un oggetto» al qua-
le, guardare «solo in superficie,
come se avesse una pistola alla
tempia». «Leggere in quel modo
era come parlare con qualcuno
stando attento agli errori gram-
maticali che fa, o all'inflessione
dialettale, o alle e strette e a quel-
le aperte, e non a quello che di-
ce». Un lavoro difficile, che richie-
de grande concentrazione, minu-
ziosa attenzione. Il protagonista
non si sente gratificato per il suo
lavoro, malo svolge con la massi-
ma serieta professionale. La sua
ordinaria quotidianita viene pe-
10 smossa dalla lettura di un nuo-
vo racconto da correggere. Una
storia carica di ambiguita, della
quale non riesce a venire a capo.
Ma qual ¢ la vicenda narrata?
Una donna, una signora bene-
stante, mentre fa la spesa ¢ «ade-
scata da un provocante ragazzo»
al quale non riesce a resistere. Ma
da quel cedimento, nasce per lei
un vero e proprio incubo. Ela do-
manda si impone in tutta la sua
complessita, chi la perseguita?
Cosa si muove dietro questa stra-
na storia? Insomma, si appalesa
lo scenario di una trappola. Ed ec-
co il nodo cruciale: la trappola €
tesa alla donna, al lettore, o a lui
stesso? 11 correttore di bozze entra
nella storia, un romanzo dentro
ilromanzo. L'intreccio si fa anco-
ra pit avvincente grazie allo stile
fluido e chiaro di Recami, che sa
conferire il giusto ritmo narrati-
vo alla sua scrittura, che avvince
e convince. Salvo Fallica

Il correttore di bozze

Francesco Recami
pagine 184
euro 12,00
Sellerio

1 Harry Potter e i doni della
morte
J.K. Rowling, Salani

2 Il giorno in piu
Fabio Volo, Mondadori

3 Gomorra
Roberto Saviano, Mondadori

4 La somma dei giorni
Isabel Allende, Feltrinelli
exaequo

4 L’eleganza del riccio
Muriel Barbery, e/o0

5 Una giornata nell’antica
Roma
Alberto Angela, Mondadori
exaequo

5 Mille splendidi soli

Khaled Hosseini, Piemme

RACCONTI La nuova raccolta esce
a 80 anni dall'ultima edizione

De Roberto
come finisce
un amore

®m Della vita sentimentale di Fede-
rico De Roberto (1861-1941) - 'au-
tore, tra l'altro, del celebre I Vicere
(1894), in queste settimane sul
grande schermo in un film molto
pubblicizzato - conosciamo decisa-
mente poco. Sappiamo che non si
sposO mai, che ebbe un rapporto
ambivalente di amore e odio con
una madre oppressiva e che amo
con affetto di padre la nipote Nen-
nella, figlia di suo fratello Diego.
Ma per il resto le biografie sono
piuttosto avare di notizie. Eppure
al tema della passione amorosa
lautore siciliano dedico un’ampia
parte della sua attivita di ricercato-
re e di scrittore. Nel 1895 da alle
stampe un’opera ponderosissima
dal titolo L’Amore: fisiologia, psicolo-
gia, morale: oltre cinquecento pagi-
ne per un saggio di tipo scientifico
e psicologico, perfettamente inseri-
to nel clima delle indagini tar-
do-positivistiche. L'autore vi con-
duceva un’analisi capillare delle si-
tuazioni tipiche di chi ama e di chi
¢ amato. Ma De Roberto ¢, in pri-
mis, un narratore, e dunque, se
'ampio saggio che abbiamo citato
sta a testimoniare la non occasio-
nale riflessione su questa materia,
sara nei territori del romanzo e del
racconto che dovremo cercare le
pagine piu interessanti. Come lo
sono quelle della raccolta di rac-
conti intitolata La morte dell'amore,
ottimamente curata, in questa
nuova edizione, da Monica D’Ono-
frio, autrice anche di una ricca in-
troduzione al volume. Un libro
che torna sui banchi a ottant’anni
dall'ultima edizione, che risale al
1928. Si tratta di sei racconti che
rappresentano altrettanti exempla
di come un amore possa finire. Pa-
gine che offrono al lettore una va-
sta e variopinta galleria di perso-
naggi, colti in situazioni diverse e
spesso paradossali. Come una don-
na che dubita quale delle tre lettere
che ha scritto spedire all’amante
che I'ha tradita. O un uomo che
prima teme un rivale e poi invece
si dispiace che questi abbia ignora-
to la sua amata. O, ancora, un’an-
ziana signora che racconta come
fu traviata e come, a sua volta, ha
poi traviato qualcuno anche lei.
Ampio ¢ il ventaglio delle scelte sti-
listiche: dalla discussione a tema al
genere espistolare, fino al ricorso a
toni quasi surreali. Un libro che di-
mostra come lo scrittore catanese
non sia affatto un epigono della
grande stagione verista. E invece -
come scrive bene D’Onoftio - «un
fine psicologo, assolutamente non
estraneo a quanto I'Europa della
cultura e la Francia in particolare
producevano in quegli anni».
Roberto Carnero

La morte dell’amore
Federico De Roberto
pagine 108
euro 8,00
Salerno Editrice

risucchiati in esso. I puri, i santi, i
resistenti, usavano un’altra
forma dilotta: il non
contendere, I'impassibilita.
Finché il mostruoso danza
nell’anima e non ottiene
attenzione, 'uomo in preghiera
¢ salvo: lo stato necessario alla
vera resistenza al mostruoso ¢ la
tranquillita, € lo stato che nel
discorso delle Beatitudini ¢ quello
degli oi ptokoi to pneumati, i
poveri nel loro spirito di cui si
dice che saranno beati: uomini
la cui mente ¢ svuotata dagli
ingombri del falso, dei pensieri
tortuosi, della malattia mentale.
In questo senso la tentazione dei
sensi non ¢ affatto il male
supremo, e Castelli scrive: «La
tentazione pit terribile: I'offerta
del reale assurdo. Beninteso di
cio che avrebbe potuto essere se

altro non fosse stato. Il cancro
della vita dello spirito, degli stati
d’animo: vite multiple
impossibili...» Ma I'illusione di
poter avere vite multiple non ¢
forse quella suprema degli ossessi
dell’Occidente capitalistico? Dei
consumatori totali che sprecano
la sola vita che hanno
illudendosi di poterla sostituire
con infinite altre come si fa con
una merce? Per molti aspetti cio
di cui parla Castelli € cio che noi
chiamiamo depressione, e a
tratti il suo libro potrebbe
benissimo essere adoperato da
un moderno demonologo per
conoscere I'ossessivo male
psichico del presente: ma la
straordinarieta del libro ¢ che
tutto cio che vi ¢ affermato di
«teorico» con aforismi
concentrati, saltando i nessi

logici riempitivi, scorticando le
frasi fino all'osso, € sempre tratto
dall’evidenza fisica delle opere:
immagini, forme, colori. Ma
basta: Il demoniaco nell’arte va
letto perché contiene molto pit
di questo, e va letto anche se
suscita spesso dubbi e disaccordi
ed ¢ spesso discutibile: come i
libri veri, che non devono affatto
trovarci mollemente d’accordo
con essi. E va letta la bella e
documentata introduzione, un
vero saggio, di Corrado Bologna:
con la ricostruzione della figura
eccentrica di Castelli, con i
rimandi a Benjamin e Warburg e
De Martino, e con molti acuti
corollari al testo. Una forma di
arte colorata per cosi dire di
demoniacale, ma come se a
schizzar segni e tracce sulla carta
fosse stato un demone

clownesco, un demonietto
convertito al gioco di incastri
della letteratura, compare invece
in Ultimo round di Julio Cortazar:
un libro kindergarten per adulti
che non rinuncino alla
perversione polimorfa
dell'infanzia, un grande
giocattolo intelligente in cui ci si
aggira tra poesie e racconti e
aforismi e divagazioni e
fotografie e disegni all'insegna
del solo motto che sembra essere
adatto a Cortazar: festina lente,
affrettati lentamente. Chi di
Cortazar abbia amato 11 giro del
giomo in ottanta mondi, non puo
perdersi questo suo fratello
siamese: ci trovera il bric-a-brac
cortazariano al suo meglio. Tra
I'altro, in un anno in cui saremo
aduggiati e intristiti dalle
commemorazioni fasulle del 68,

e dalle assurdita dei cretini e dei
teo-ponpon, i si potra vaccinare
leggendo Notizie del mese di
maggio, e meditare su alcune
delle scritte sui muri di Parigi nel
'68: «Abbiamo una sinistra
preistorica», oppure:
«Sbottonatevi il cervello tanto
spesso quanto i pantaloni», e: «Il
diritto di vivere si prende, non si
elemosina». Da meditare cen’e
pit che abbastanza...

Il demoniaco nell’arte

Enrico Castelli
pp. 329, euro 30,00 Bollati Boringhieri
Ultimo round

Julio Cortazar

trad. di Eleonora Mogavero
con risvolto di Bruno Arpaia

pp.317, euro 17,50 Alet




