
RACCONTI La nuova raccolta esce
a 80 anni dall’ultima edizione

De Roberto
come finisce
un amore

ROMANZI Francesco Recami
alla sua seconda prova

Un correttore
di bozze
in trappola

■ DellavitasentimentalediFede-
rico De Roberto (1861-1941) - l’au-
tore, tra l’altro, del celebre I Vicerè
(1894), in queste settimane sul
grande schermo in un film molto
pubblicizzato-conosciamodecisa-
mente poco. Sappiamo che non si
sposò mai, che ebbe un rapporto
ambivalente di amore e odio con
una madre oppressiva e che amò
con affetto di padre la nipote Nen-
nella, figlia di suo fratello Diego.
Ma per il resto le biografie sono
piuttosto avare di notizie. Eppure
al tema della passione amorosa
l’autore siciliano dedicò un’ampia
parte della sua attività di ricercato-
re e di scrittore. Nel 1895 dà alle
stampe un’opera ponderosissima
daltitoloL’Amore: fisiologia,psicolo-
gia, morale: oltre cinquecento pagi-
ne per un saggio di tipo scientifico
epsicologico,perfettamente inseri-
to nel clima delle indagini tar-
do-positivistiche. L’autore vi con-
duceva un’analisi capillare delle si-
tuazioni tipiche di chi ama e di chi
è amato. Ma De Roberto è, in pri-
mis, un narratore, e dunque, se
l’ampio saggio che abbiamo citato
sta a testimoniare la non occasio-
nale riflessione su questa materia,
sarà nei territori del romanzo e del
racconto che dovremo cercare le
pagine più interessanti. Come lo
sono quelle della raccolta di rac-
conti intitolata La morte dell’amore,
ottimamente curata, in questa
nuovaedizione,daMonicaD’Ono-
frio, autrice anche di una ricca in-
troduzione al volume. Un libro
che torna sui banchi a ottant’anni
dall’ultima edizione, che risale al
1928. Si tratta di sei racconti che
rappresentano altrettanti exempla
di come un amore possa finire. Pa-
gine che offrono al lettore una va-
sta e variopinta galleria di perso-
naggi, colti in situazioni diverse e
spessoparadossali.Comeunadon-
nachedubitaqualedelle tre lettere
che ha scritto spedire all’amante
che l’ha tradita. O un uomo che
prima teme un rivale e poi invece
si dispiace che questi abbia ignora-
to la sua amata. O, ancora, un’an-
ziana signora che racconta come
fu traviata e come, a sua volta, ha
poi traviato qualcuno anche lei.
Ampioè ilventagliodelle scelte sti-
listiche: dalla discussione a tema al
genere espistolare, fino al ricorso a
toni quasi surreali. Un libro che di-
mostra come lo scrittore catanese
non sia affatto un epigono della
grande stagione verista. È invece -
come scrive bene D’Onofrio - «un
fine psicologo, assolutamente non
estraneo a quanto l’Europa della
cultura e la Francia in particolare
producevano in quegli anni».
 Roberto Carnero

■ La letteratura come metafora
della complessità dell’animo
umano. In questo suo secondo
romanzo, Francesco Recami si
confrontaconunanarrativa«del-
l’enigma e dell’ossessione», e lo
fa con talento ed originalità. La
trama è incentrata sul correttore
di bozze, un uomo di mezza età,
solitario, che per lavoro è un for-
zato della lettura. «Il correttore
lottava duramente, da sempre,
per dimostrare che la sua profes-
sionalità era irreprensibile, che
non commetteva errori, che non
perdeva un refuso. Il tutto per
unostipendiodafame,enella to-
tale mancanza di garanzie sul la-

voro». Un correttore che ha ini-
ziato il suo lavoro per passione,
ma che ha finito per smarrire
ogni entusiasmo, abituandosi ad
unaletturadistaccata, fredda, tut-
ta attenta alle forme, alla sintassi,
alla grammatica, sempre alla cac-
ciadi refusi.Eguaianonscorgere
un errore. Per il correttore di boz-
ze, il libro è «un oggetto» al qua-
le, guardare «solo in superficie,
come se avesse una pistola alla
tempia». «Leggere in quel modo
era come parlare con qualcuno
stando attento agli errori gram-
maticali che fa, o all’inflessione
dialettale, o alle e strette e a quel-
le aperte, e non a quello che di-
ce».Unlavorodifficile,cherichie-
degrandeconcentrazione,minu-
ziosa attenzione. Il protagonista
non si sente gratificato per il suo
lavoro,malosvolgeconlamassi-
ma serietà professionale. La sua
ordinaria quotidianità viene pe-
ròsmossadalla letturadiunnuo-
vo racconto da correggere. Una
storia carica di ambiguità, della
quale non riesce a venire a capo.
Ma qual è la vicenda narrata?
Una donna, una signora bene-
stante, mentre fa la spesa è «ade-
scata da un provocante ragazzo»
al quale non riesce a resistere. Ma
da quel cedimento, nasce per lei
unveroeproprio incubo.E lado-
manda si impone in tutta la sua
complessità, chi la perseguita?
Cosa si muove dietro questa stra-
na storia? Insomma, si appalesa
loscenariodiunatrappola.Edec-
co il nodo cruciale: la trappola è
tesa alla donna, al lettore, o a lui
stesso? Il correttore di bozze entra
nella storia, un romanzo dentro
il romanzo.L’intreccio si fa anco-
ra più avvincente grazie allo stile
fluido e chiaro di Recami, che sa
conferire il giusto ritmo narrati-
vo alla sua scrittura, che avvince
e convince.  Salvo Fallica
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BOMPIANI: QUANDO
ERA ALL’INCONTRARIO
Unaricercapreziosaquella svol-
ta da Gabriella D’Ina e Giusep-
pe Zaccaria. Un libro uscito per
la prima volta nel 1988, ma da
anni introvabile, cheorariappa-
re nel Tascabili Bompiani. Vi è
compresa una scelta ampia e si-
gnificativadellemigliaiadi lette-
representinell’archiviodellaca-
sa editrice fondata da Valentino
Bompianinel1929.Unaproget-
tualità editoriale che da artigia-
nato diventa a poco a poco in-
dustria,senzaperòperdereicon-
notati del lavoro letterario.
QuandoadesempioElioVittori-
ni si dichiara preoccupato di
proporreaBompiani traduzioni
di libri che potessero incontrare
il favore del pubblico, al contra-
riodioggi, inungiocodellepar-
ti completamente rovesciato, al
di làdel tavolo troviamo unedi-
tore che richiede, innanzitutto,
qualità; e, semmai, solo dopo
vendibilità. Dunque un editore
che non ha mai tradito la pro-
pria fisionomia originaria nel-
l’affannosa ricerca del best-sel-
ler.Civiene dapensare che oggi
rimangono esenti da questi vizi
soltantoalcune piccolecase edi-
trici. Che forse c’è da sperare

noncrescano troppo
in fretta.  r. carn.

Caro Bompiani
Lettere con l’editore
a cura di G. D’Ina e G. Zaccaria
pp. 632, euro 11,50

Bompiani

L
a narrativa tedesca di queste ulti-
mestagioninonbrillaperorigina-
lità e non sembra avere ancora a
portata di mano i nuovi Boll,
Grasse Johnson.Laglobalizzazio-
ne appiattisce le velleità antropo-
logiche e lascia spazio spesso - an-
che in casa nostra - a ispirazioni
ruffiane che affrontano con luci-
daprogettazione d’ufficio temati-
che etniche o razziali senza aver-
ne covato la reale necessità, ma
semplicementerincorrendoafiu-
to la cronaca e le stagioni.
In attesa di scoprire un nuovo au-
tore tedesco in grado di scrivere a
ventisei anni qualcosa di parago-
nabile ai Buddenbrock, entriamo
con lecita curiosità, da due o tre
anni a questa parte, a passeggiare
nel mondo privato di Uwe
Timm,chetradoverimemoriali e
inclinazioni alla satira si è costrui-

to un buon territorio d’indagine,
con narrazioni veloci e corrosive,
essenziali, derivate da un solido
impulso di testimonianza sociale
e politica. Nato nel 1940 ad Am-
burgo, Timm si è fatto conoscere
in Italia con alcune opere tradot-
te in un curioso ping-pong tra il
colosso di Segrate e la raffinata
editrice fiorentina Le Lettere. Co-
me due fratelli, L’amico e lo stranie-
ro sono arrivati dalla Mondadori,
La scoperta della currywurst e il po-
deroso Rosso da Firenze. La notte
di San Giovanni, edito ancora in
terra toscana con un prezzo di co-
pertinaunpo’ scoraggiante, risale
al 1996 e costituisce la seconda
parte dell’ideale «trilogia berline-
se» iniziata con Rosso e destinata
aconcludersiconunromanzoan-
cora in lavorazione.
Timm è un narratore accorto e
limpido, legato all’essenza di una
quotidianità in cui sa rintracciare
le fobie e leansie - spesso anche le
colpepolitiche -del suo popolo, e
se da un lato la memoria diventa
stile rarefatto, dall’altro il percor-
sostoricosa farsi irriverente,,qua-
si surreale, nelle dinamiche di
unapromenadesenzasosteobbli-
gate nell’evoluzione sociale della
Germania.
Qui siamo a Berlino, una Berlino
ancora incasinatadalleproblema-
tiche del muro abbattuto, che ha
creato povertà inattese e conflitti
quasi razziali tra i cittadini prima
suddivisi tra ricchi occidentali
progressisti e antiquate dinami-
che sociali da perenne dopoguer-
ra. Da Amburgo arriva a Berlino

uno scrittore in crisi, che in attesa
di trovare ispirazioni fresche ac-
cetta di produrre un saggio sulle
patate per conto di una rivista. Le
sue ricerche lo conducono in una
specie di assurdo pellegrinaggio
tra leviee leabitazionidiuname-
tropoli dai risvolti circensi, in cui
il caos della riunificazione sem-
bra costantemente scontrarsi con
lesolideambizionidiunpaesepo-
tenteemoderno.Il saggiosulcon-
torno più consumato dai tede-
schi diventerà una passeggiata
surreale e a tratti pericolosa in un
universodipersonaggistrampala-
ti - vendicativi barbieri dell’est,
trafficantid’armi, tuareg invaden-
ti, impiegate nei call center eroti-
ci, tassisti incarogniti - tra i quali

lo scrittore cerca di trovare un
punto d’incontro ideale per defi-
nire le nuove coordinate della
Germaniaunita. Ilpercorso èuna
sorta di redenzione morale che
riappacifica ilnarratoreconlepro-
prie origini e con un paese all’ap-
parenza incapacedi far frontea se
stesso.Nel suoviaggio tra leassur-
dità sociali della Berlino unita,
Timm costruisce un resoconto
storico del disagio politico tede-
sco,cercando le traccedelpassato
in un andirivieni a tratti fellinia-
no tra le diversità paradossali di
una piccola borghesia improvvi-
samente libera di arrangiarsi per
sopravvivere, con dinamiche esi-
laranti che rammentano più certi
imbrogli popolari partenopei che
nonlafreddadeterminazioneteu-
tonica.Un romanzo irriverente, a
suo modo necessario per definire
i contorni di unapolitica superio-
re e superficiale che sempre me-
no tiene conto delle reali necessi-
tà dei piccoli uomini. In Germa-
nia come da noi.
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QUINDICIRIGHE

Avolte anche chi si
aspetta ancora dai libri
una qualche sorpresa,

una minima illuminazione, una
crepa nei muri della cella, si
distrae: e pecca di snobismo o
superficialità. È per questi peccati
mescolati insieme che chi scrive
qui aveva trascurato Il demoniaco
nell’arte di Enrico Castelli:

scoprendo poi un libro
eccezionale. Leggendo con
acume tagliente i capolavori
deliranti e abissali di Bosch e
Brueghel come di Grunewald e
Patinir e Huys, Castelli arriva a
toccare e a svelare con lapidaria
grandezza un luogo cruciale
dell’Occidente: che cosa è mai il
demoniaco? La risposta è
terrificante come l’oggetto di
indagine: il demoniaco è il Nulla
che attrae l’uomo e lo porta alla
rovina. Adoperando le prediche
del beato Enrico Suso e i discorsi
di Teuler, Castelli rintraccia in
queste figurazioni allegoriche
una sorta di limpida
demonologia, di antidoto
smascherante nei confronti della
Tentazione suprema, quella che
capire sia tutto: illudersi di capire
il mostruoso vuol dire essere

risucchiati in esso. I puri, i santi, i
resistenti, usavano un’altra
forma di lotta: il non
contendere, l’impassibilità.
Finché il mostruoso danza
nell’anima e non ottiene
attenzione, l’uomo in preghiera
è salvo: lo stato necessario alla
vera resistenza al mostruoso è la
tranquillità, è lo stato che nel
discorso delle Beatitudini è quello
degli oi ptokoi to pneumati, i
poveri nel loro spirito di cui si
dice che saranno beati: uomini
la cui mente è svuotata dagli
ingombri del falso, dei pensieri
tortuosi, della malattia mentale.
In questo senso la tentazione dei
sensi non è affatto il male
supremo, e Castelli scrive: «La
tentazione più terribile: l’offerta
del reale assurdo. Beninteso di
ciò che avrebbe potuto essere se

altro non fosse stato. Il cancro
della vita dello spirito, degli stati
d’animo: vite multiple
impossibili...» Ma l’illusione di
poter avere vite multiple non è
forse quella suprema degli ossessi
dell’Occidente capitalistico? Dei
consumatori totali che sprecano
la sola vita che hanno
illudendosi di poterla sostituire
con infinite altre come si fa con
una merce? Per molti aspetti ciò
di cui parla Castelli è ciò che noi
chiamiamo depressione, e a
tratti il suo libro potrebbe
benissimo essere adoperato da
un moderno demonòlogo per
conoscere l’ossessivo male
psichico del presente: ma la
straordinarietà del libro è che
tutto ciò che vi è affermato di
«teorico» con aforismi
concentrati, saltando i nessi

logici riempitivi, scorticando le
frasi fino all’osso, è sempre tratto
dall’evidenza fisica delle opere:
immagini, forme, colori. Ma
basta: Il demoniaco nell’arte va
letto perché contiene molto più
di questo, e va letto anche se
suscita spesso dubbi e disaccordi
ed è spesso discutibile: come i
libri veri, che non devono affatto
trovarci mollemente d’accordo
con essi. E va letta la bella e
documentata introduzione, un
vero saggio, di Corrado Bologna:
con la ricostruzione della figura
eccentrica di Castelli, con i
rimandi a Benjamin e Warburg e
De Martino, e con molti acuti
corollari al testo. Una forma di
arte colorata per così dire di
demoniacale, ma come se a
schizzar segni e tracce sulla carta
fosse stato un demone

clownesco, un demonietto
convertito al gioco di incastri
della letteratura, compare invece
in Ultimo round di Julio Cortàzar:
un libro kindergarten per adulti
che non rinuncino alla
perversione polimorfa
dell’infanzia, un grande
giocattolo intelligente in cui ci si
aggira tra poesie e racconti e
aforismi e divagazioni e
fotografie e disegni all’insegna
del solo motto che sembra essere
adatto a Cortàzar: festina lente,
affrettati lentamente. Chi di
Cortàzar abbia amato Il giro del
giorno in ottanta mondi, non può
perdersi questo suo fratello
siamese: ci troverà il bric-à-brac
cortazariano al suo meglio. Tra
l’altro, in un anno in cui saremo
aduggiati e intristiti dalle
commemorazioni fasulle del ’68,

e dalle assurdità dei cretini e dei
teo-ponpon, ci si potrà vaccinare
leggendo Notizie del mese di
maggio, e meditare su alcune
delle scritte sui muri di Parigi nel
’68: «Abbiamo una sinistra
preistorica», oppure:
«Sbottonatevi il cervello tanto
spesso quanto i pantaloni», e: «Il
diritto di vivere si prende, non si
elemosina». Da meditare ce n’è
più che abbastanza…

Il demoniaco nell’arte
Enrico Castelli

pp. 329, euro 30,00 Bollati Boringhieri

Ultimo round
Julio Cortazar

trad. di Eleonora Mogavero
con risvolto di Bruno Arpaia
pp.317, euro 17,50 Alet

LA LETTERATURA
NEL «CAPPOTTO»
Nuova edizione del capolavoro
di Nikolaj Gogol (1809-1852), il
racconto lungo Il cappotto
(1842). Testo di importanza fon-
damentale, se Dostoevskij ebbe
adireche«tutta la letteraturarus-
sa moderna è uscita dal Cappot-
to». In effetti particolarmente at-
tuale appare la mescolanza di to-
nalità serie, patetiche e surreali,
cheloscrittorerussoriesceamet-
tere all’opera nella storia del pic-
colo impiegatoAkakijAkakievic,
ossessionato fino all’ultimo dal-
la volontà di farsi un cappotto
nuovo. Ma il possesso di questo
feticcio, che assurge a simbolo di
una difficile, se non impossibile,
felicità, sarà messo in discussio-
ne da una catena di imprevisti.
Lapresenteedizioneoffre lastori-
ca traduzione diClemente Rebo-
ra, analizzata in una bella postfa-
zione di Paolo Giovannetti. A
margine,civieneda ricordareun
vecchio film, l’omonima versio-
ne del racconto gogoliano diret-
ta da Alberto Lattuada nel 1952,
con protagonista un Renato Ra-
scel al meglio delle sue possibili-
tà espressive. Lì l’ambientazione
era italiana: a testimonianza del-
le tangenze tra la burocrazia rus-

sa e quella nostrana.
 r. carn.
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Il cappotto
Nikolaj Gogol

Trad. di C. Rebora
pp. 104, euro 6,00

Feltrinelli

Tentazioni
demoni
e illusioni

«LA NOTTE DI SAN

GIOVANNI» di Uwe

Timm è il secondo tito-

lo della trilogia berline-

se iniziata con Rosso.

Ambientato nella città

dopo la caduta del

Muro, racconta con

ironia la «nuova» vita

dei cittadini riunificati

LA CLASSIFICA

Noi, i ragazzi della incasinata Berlino unita

■ di Sergio Pent

La notte di San Giovanni
Uwe Timm

Trad. di Matteo Galli
pagine 224
euro 20,00

Le Lettere

Libri

1 Harry Potter e i doni della
morte

J.K. Rowling, Salani

2 Il giorno in più
Fabio Volo, Mondadori

3 Gomorra
Roberto Saviano, Mondadori

4 La somma dei giorni
Isabel Allende, Feltrinelli

ex aequo

4 L’eleganza del riccio
Muriel Barbery, e/o

5 Una giornata nell’antica
Roma

Alberto Angela, Mondadori
ex aequo

5 Mille splendidi soli
Khaled Hosseini, Piemme
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