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I
mpensabile coincidenza, nel bel
mezzo della crisi, è destinata a
slittare, per un accordo in extre-
mis con i pm di Milano, l’udien-
za della Corte Costituzionale,
prevista per questo pomeriggio,
in cui si sarebbe dovuto discute-
re a porte chiuse di un episodio
che può essere considerato una
delle più negativeeredità del go-
verno Prodi. I giudici della Con-
sulta devono, infatti, valutare se
sia vero quel che ha sostenuto il
governo attraverso una memo-
ria dell’Avvocatura dello Stato:
valea dire che furono illegittime
edunqueinsostanzadaannulla-
re, le indagini della Procura di
Milano sul rapimento del-
l’imam Abu Omar per opera di
agenti della Cia, aiutati dal no-
stro Sismi. Forse con una serie di
omissis concordati su alcuni do-
cumenti sequestrati al Sismi si
potrà venirne a capo. Si vedrà.
La brutta vicenda aveva visto fi-
nora, in verità, il centrosinistra
agire in continuità con il gover-
no Berlusconi, che c’è dentro fi-
no al collo, poiché era in carica
quando, nel 2003, avvenne l’«
extraordinary rendition», lette-
ralmente «consegna straordina-
ria». Un gergo da Dhl, da corrie-
re postale, chiosa Claudio Fava
nelsuopreziosoQueibravi ragaz-
zi (pag. 210, euro 16, Sperling &
Kupfer): il titolorichiamailgran-
defilmsuigangster italoamerica-
ni di Martin Scorsese (in slang
«Goodfellas»); e la ricostruzione
di Fava assomiglia, del resto, a
una sceneggiatura. Dove nei «ti-
toli di coda» compare, tra gli al-
tri, «Clemente Mastella, mini-
stro della Giustizia», che «non
ha mai firmato le richieste di
estradizionealgovernoamerica-
no per i ventisei agenti della Cia
imputati a Milano di sequestro
di persona».
L’attualità, dunque, è assicurata
per un episodio grave e vergo-
gnoso, sottovalutato e forse di-
menticato, che fa parte di un
mosaico internazionale mai ab-
bastanza denunciato. Sotto la
bandieradellaguerra internazio-
nale al terrorismo, gli Stati Uniti
hanno compiuto decine e deci-
ne di veri e propri sequestri di
persona sul territorio degli allea-
ti europei, con la connivenza
dei loro governi e dei rispettivi
servizi di sicurezza. Insomma,
non solo con la complicità degli
zelanti polacchi,o dello spagno-
lo Aznar, ma anche sotto gli oc-
chidinumerosigoverni di«sini-
stra», i laburisti inglesi, i socialde-
mocratici tedeschi, ilnostrocen-

trosinistra.Quei sequestridi«so-
spetti terroristi» islamici, a volte
completamente innocenti e vit-
timediscambidipersona,sicon-
cludevano con arresti, imprigio-
namenti in carceri speciali disse-
minate in Europa e nella parte
di Medio oriente controllata da
«governi amici» (in Egitto per
Abu Omar), spesso torture, an-
che omicidi e sparizioni.
Il libro si apre con l’allucinante
sequenza di una delle vittime di
questa terribile guerra sporca,
«Muzafar», immerso in una ti-
nozza, da un macellaio in divisa
di militare uzbeko, sotto gli oc-
chi di un non troppo misterioso
americano in blazer blu: «La su-
perficie dell’acqua si increspò,
cominciò a bollire con uno sfri-
golìo liquido. Fu allora che dalla
bocca del vecchio esplose un ru-
moredicristalli spezzati,un urlo
che riempì la stanza (…). Poi fu
solo il silenzio, mentre il corpo

senza vita del vecchio continua-
va a rosolare nella tinozza».
QuestofascicoloFava,eurodepu-
tato del Pse, giornalista scrittore
votato alle indagini e all’impe-
gnocivile, l’ha riaperto -assieme
a tanti, innumerevoli altri, gra-
zie a un ex diplomatico inglese,
Craig Murray, che è stato uno
deitestimonichiavedellaclamo-
rosainchiestadelParlamentoeu-
ropeo sulle rendition, di cui lo
stesso Fava è stato relatore. Mur-

ray fumessoa riposo dal Foreign
Office dopo avere raccontato
questaealtre stranestoriecheac-
cadevano a Tashkent, ultima se-
de in cui era stato mandato a fa-
re l’ambasciatoredel Regno Uni-
to. «Bollito vivo... il giorno dopo
chiesialmiovicedispiegarmico-

sa stesse accadendo in quel pae-
se». E Murray scoprì la storia di
2315 oppositori del regime uz-
beko imprigionati che hanno
«dovuto» confessare di essere af-
filiati ad Al Qaeda, e di 72 tra lo-
roche hanno ammesso di essere
addirittura imparentati con Bin

Laden, convinti dalla polizia se-
greta locale, che usa persino stu-
prare i figlideidetenutiperestor-
ceredichiarazioni. I telexriserva-
ti mandati a Londra dall’amba-
sciatore Murray sono via via ce-
stinati dal governo, le informa-
zioni così estorte vengono, inve-

ce, trasferite regolarmente dalle
autorità di Tashkent ai «servizi»
inglese e americano.
Trasferte, audizioni, indagini:
nel corso dell’indagine parla-
mentare riemergono dal nulla
tanti «ghost detainee», detenuti
fantasma.Dopoquasicinquean-
ni trascorsi con i ceppi ai piedi
tra Pakistan e Guantanamo, ec-
co Murat Kurnaz. Che è un ra-
gazzo turco che viveva da sem-
pre a Brema: fu arrestato dai ser-
vizi pakistani e americani senza
uno straccio di indizio, se non la
sua presenza su un pullman che
rientrava in Germania. Lui non
cel’hasoloconlaCia,masoprat-
tutto con il governo tedesco,
che l’ha lasciato languire in pri-
gione. È accaduto lo stesso ad al-
tri due egiziani «sospetti» becca-
ti in Svezia; è accaduto da noi
per Abur Omar.
Ma non è un «mal comune» su
cui crogiolarsi. Se tra la fine del

2001 e il 2005 la Commissione
presieduta da Fava ha accertato
che i voli fantasma operati dalla
Cia nello spazio aereo europeo o
che hanno fatto scalo nei nostri
aeroporti sono stati almeno
1245,almeno46solo inItalia; se
tantipaesieuropeihannorinun-
ciatoalcontrollodelpropriospa-
zio aereo; se la gran parte dei de-
tenuti di Guantanamo è passata
da qui, dagli scali del Vecchio
continente, la«deplorevole legit-

timazione di una pratica illega-
le»stigmatizzataaStrasburgona-
sconde, dunque, ben altro. La
Commissione ha redatto un’ac-
curata e agghiacciante relazione
cheèriportata inappendiceal li-
bro:sinotache ilcapitolodicon-
testazioni rivolte al governo ita-
liano risulta uno dei più lunghi
e corposi. Vi si elencano ben di-
ciassette contestazioni. I rappre-
sentanti dell’attuale e del prece-
dente governo hanno, infatti,
«declinato l’invito a comparire
di fronteallacommissionecom-
petente», benché il caso di Abu
Omar fosse uno di quelli che di-
mostra in maniera lampante la
collaborazioneoperativadel ser-
vizio segreto locale con gli agen-
ti americani che hanno operato
il sequestro. Il governoBerlusco-
ni - la commissione lo ritiene
«moltoprobabile»-eraalcorren-
te; ma il governo Prodi èda criti-
careper la lentezzaconcuihade-
stituito i dirigenti del Sismi im-
plicati, e poi per aver conferma-
to la secretazione degli atti, e per
non ancora fatto la richiesta di
estradizione delle 26 spie indivi-
duatedalpubblicoministeroAr-
mandoSpataro,cheèstato, inve-
ce,unodeipochi rappresentanti
italiani a recarsi a Bruxelles a te-
stimoniare.Adifferenzadelleau-
torità di governo che hanno
snobbato la commissione.
L’omertà di tanti testimoni ec-
cellenti riscontrata un po’ do-
vunque, ma soprattutto in Ita-
lia,e i segretidiStatobranditi co-
me pretesto per coprire la guerra
santa della Cia e le bugie degli
spioni, ricordano all’autore le
bocchecucitee imetodiviolenti
di un’organizzazione mafiosa. E
questoparagone,brucianteeim-
pietoso,all’indomanidellacadu-
ta di un governo che in questo
campo non ha saputo invertire
la rotta, lascia interdetti.

LA RECENSIONE

Ho scritto più di una
volta che il comico
oggi non è un genere

(che si affianca agli altri generi:
il drammatico, l’elegiaco,
l’epico, il tragico...ecc...ecc...)
ma è una dimensione della
scrittura letteraria tout court
(indipendentemente dal
genere praticato) con il

compito di aiutare le diverse
modalità espressive a uscire
dalla prigione delle loro
identità specifiche (appunto
l’appartenenza a un genere) e
riconquistare libertà e slancio.
Così quando si dice che il
comico nella nostra letteratura
più recente è assente si dice
soltanto che l’attuale
produzione letteraria vive un
momento di difficoltà. Soffoca
in spazi chiusi e senza fiato
dove perde forza e autorità.
E Antonio Rezza? Forse perché
non è propriamente uno
scrittore ma un teatrante e
saltimbanco Antonio è una
eccezione. Ma è forse un autore
comico? No, non lo è come
non lo erano i surrealisti, i
dadaisti, i futuristi; come non
lo erano Landolfi, Savinio,

Calvino, Gadda o Musil. Tutti
autori e scrittori con un senso
tragico del tempo dal quale
avevamo ereditato un
linguaggio povero (impoverito
a causa di mille motivi) che
dunque per riacquistare la
capacità di dire aveva bisogno
di essere forzato, di spaccare i
confini in cui
convenzionalmente era usato e
liberarsi verso spazi altri. E lo
strumento di effrazione per
tutti questi autori e scrittori era
stato il comico che così da
genere diventava modalità
essenziale di ogni scrittura
creativa. E anche Rezza (che
pure ai suoi spettacoli ha platee
di giovani che si sganasciano
dal ridere) nei momenti di
spossatezza e di pausa (dunque
di sincerità naturale) scrive di

sé: «Vorrei essere uno dei tanti,
confondermi tra i molti e non
significare più. Vorrei insomma
ciò che ognuno ottiene, un
lavoro che mi faccia stanco a
sera e incapace di ambizione.
Un letto che mi aspetti e un
nuovo giorno che mi uccida».
Ma Rezza è un ambizioso e
vuole «significare» (che è il
verbo che usa per dirci che non
può non cercare di dare un
senso non qualunque alla sua
vita e al suo lavoro). E allora
constatato la inconsistenza del
mondo in cui è capitato,
svuotato di ogni autorità e
valore e diventato un buco in
cui si è autoaffondato intende
(e pretende) di recuperarlo, di
dargli ancora peso e restituirgli
la forza di una presenza. E per
riuscirci lo cerca in spazi più

segreti e nascosti (di
frequentazione proibita o
comunque non usuale), negli
spazi dell’inconscio, del non
dicibile e del sogno dove quel
mondo inerte riacquista
l’aggressività che la diversità gli
riconsegna, scomponendosi,
come un giocattolo, nei tanti
pezzi in cui è costituito, che
ormai liberi, sciolti da una
logica spenta, si
sovrappongono, scontrano, si
cancellano e contraddicono
offrendo un insieme che se è
irriconoscibile dalla ragione
ragionante (sorda alle
suggestioni e ai richiami più
profondi e invisibili) pure è
colmo di una vitalità che
nell’apparente disordine
sommamente outré e
sbeffeggiante ritrova

prospettive di comprensione,
di solidarietà e perfino di
tenerezza. Antonio Rezza è un
prepotente e un disturbatore; è
un manesco che ti fa dei lividi
che tuttavia quando
guariscono quel sangue che ti
ha fatto la pelle nera (livida) ti
accorgi che è un sangue nuovo
che come in una trasfusione ti
ha dato una (pur breve) salute.
Farsi bastonare (maltrattare) da
Rezza non è masochismo, è
piuttosto un utile esercizio.

ESORDI Nel suo primo romanzo, «Spiaggia libera Marcello», c’è un immaginario scatenato che apre una finestra sul futuro della nostra letteratura

Nel sogno abominevole di Domanin ci siamo noi

ANGELO GUGLIELMI

I
l romanzo di esordio di Igino
Domaninnonsembraunesor-
dio. Altrimenti non sarebbe

possibile ritrovarsi a ridere e a in-
quietarsi con una profondità che
ormai solo alcune eccezioni del
panorama narrativo italiano ci
permettono.Spiaggia liberaMarcel-
lo (Rizzoli, 17 euro), col suo titolo
vagamente rétro, è un romanzo
piano e classico eppure innovati-
vissimo, sconcertante, un godi-
mentoatutti i livelli di lettura. Sa-
turo di un immaginario pop ai li-
miti della devianza, eppure niti-
doe lineare,Spiaggia liberaMarcel-
lo è un evento letterario, la sfida a
rinnovare e amplificare le poten-
zialità del romanzo, genere esau-
sto che Domanin impiega esplo-
rando territori in cui noi tutti sia-
mo convocati: poiché questo li-
bro parla di noi, di cosa siamo di-
ventati,e irradiaunsognoabomi-
nevole e seducente.
La vicenda è apparentemente

semplice. Marcello, insegnante
frustrato ed ex grande promessa
della filosofia che la macchina fu-
nerea dell’accademia universita-
ria ha condotto al fallimento, vi-
ve un’esistenza squallida ma non
alienata, poiché l’autocoscienza
dell’alienazione è la sua estrema
difesa. Marcello vede tutto, ha as-
sistitoalla suaprecocedecadenza,
ormai disinteressato alla filosofia
eallaverità.Congelatonegliaffet-
ti, trascina il suo stinto legame
con la moglie Annalisa. Finché - e
accade da subito, in una sequen-
za di scene d’alta scuola - non ri-
schia di morire, investito da una
Fiat Punto bianca. «Un leggero
trauma» le cui scosse sono tutt’al-
tro che lievi. È l’inizio di un sisma
destinato a mutare l’esistenza di
Marcello. Immediata avviene in-
fatti lapropostadaparte diunan-
tico, sgradevolissimo e fisicamen-
te trasformato amico dell’univer-
sità, Panzeri, sorta di prototipo

dell’omologazione, di quella che
unavoltaGramsciavrebbedefini-
to «massa anti-massa» e che oggi
è la punta del condizionamento
mentale, dell’evaporazione di
ognipolitica possibile.Panzeri in-
segna in un’università sperimen-
tale a Lugano e solleva Marcello
dalle miserie scolastiche, catapul-
tandolo in un’istituzione elvetica
che pare uscita da Gattaca, dagli
ampi e stranianti spazi percorsi
da studenti idioti in pattini, dove
la tecnologia esprime la sua crè-
me.Lacomunità didocenti èuna
fratellanzamisteriosamentevota-

ta al recupero dell’umano. Da
qui,memorabili colpidi scenaesi-
stenziali, privi di suspense e quin-
di potenti come epifanie, ci con-
ducono attraverso un serpeggiare
di sensazioni spaesanti e corporee
chesonostraordinariamenteevo-
catedallaprosa ipnoticachemuo-
ve Marcello in una cospirazione
soft eppure decisiva.
Tutto si riduce alla mente e alla
percezione di questa parodia del
MastroiannidiunaDolcevitapra-
ticata à rebours, che si trova di
fronte all’imminenza pressante
diunaliberazioneinaspettata.Sia-
moadaltezzaHouellebecqdiPiat-
taforma. L’apologia della barbarie
(titolo di un saggio di Domanin,
uscito nella collana Agone di
BompianidirettadaAntonioScu-
rati) diviene la scoperta occipitale
che manda all’aria ogni cultura e
fa riemergere il tragico,questode-
siderato ospite che tarda sempre
adarrivare mache inSpiaggia libe-
ra Marcello è puntualissimo. Il tra-
gico ridà senso alla vita di ognu-

no.Lascopertadell’«io»,della sua
basalità,nonèaltroche la riemer-
sione del gesto arcaico in questa
ipermodernitàandataamale.Fre-
quentissimi i desideri allucinatori
di appostarsi nella vegetazione a
caccia di prede da stupro, conti-
nue le immersioni in idromassag-
gi che riportano a uno stato preu-
mano, irrefrenabili i ruminii di ci-
bo fino all’indimenticabile scena
del pasto consumato senza usare
posate o mani, con la libertà dei
cani. A crollare è la cultura, che si
pretende monomandataria della
salvezzadella specie, avanguardia
neuroscientifica di una rinnovata
integrazione tra corpo e psiche.
Esperimento che, proprio in
quanto culturale, è destinato al
fallimento di cui è preda l’Occi-
dente tutto. Resiste l’immagina-
rio,nonlacultura.L’apologiadel-
la barbarie di Marcello è l’apolo-
gia dell’immaginario di Doma-
nin. Un immaginario scatenato,
che va da mitologiche conversa-
zioni su The Chaffeur dei Duran

Duran ad Astrud Gilberto, dalla
preparazione rituale di piatti ela-
boratissimi («pâté di pigo e cave-
dano, pesciolini di lago appena
pescati, infusi e amalgamati nel
burro intenso delle mucche d’al-
peggio...») alle fantasie erotiche
più sfrenate. Il tutto in scene che
sistaccanoconlafluorescenzade-
gli spettri, in una danse macabre
che spartisce i suoi connotati con
l’élan vital. È talmente potente
questo stroboscopio linguistico e
immaginario allestito da Doma-
nin, che l’eccezionale competen-
za filosoficadell’autoreè indistin-
guibile dal dettato che sovrappo-
neFoucaultaRobertaFlackinKil-
lingmesoftly - e tuttociòsenzami-
nimamente rischiare il postmo-
derno o la contaminazione. Que-
sto romanzo è infatti un genere a
sé. Non è classificabile secondo
abusategabbiecritiche.Semplice-
mente è una cosa nuova: profon-
da, perturbante, al di là della bel-
lezza.Èunadelle finestre sul futu-
ro della nostra letteratura.

Quel
prepotente
di Rezza

SONO DECINE E

DECINE i sequestri

e gli arresti di musul-

mani compiuti dagli

americani in Europa,

con la connivenza

dei vari governi. Ce

ne parla Claudio Fa-

va in Quei bravi ragaz-

zi

■ È ancora polemica sulla Fiera
delLibrodiTorinochequest’an-
no ha scelto Israele come ospite
d’onore. Dopo l’annuncio dello
scrittore Ibrahim Nasrallah, che
hadecisodinonpartecipare, ieri
l’Unione degli Scrittori Arabi
(Awu) ha inviato una lettera al-
l’Unione degli scrittori italiani
perprotestarecontrolascelta fat-
tadallamanifestazionepiemon-
tese che si terrà a Torino dall’8 al
12 maggio. L’Unione degli Scrit-
tori Arabi ha chiesto un chiari-
mento. Ospitare Israele sarebbe,
secondo loro, «una provocazio-
ne nei confronti degli arabi».

ORIZZONTI

FIERA DEL LIBRO

Scrittori arabi
ancora proteste

«Sospetto terrorista», l’incubo degli innocenti

Intanto l’udienza
sul rapimento
di Abu Omar
salta, per opera
della Cia
e del nostro Sismi

La vicenda
dell’imam
era nota
sia al governo
Berlusconi che
a quello Prodi

È un libro
potente
che racconta
la vicenda
di un insegnante
frustrato

■ di Vincenzo Vasile

■ di Giuseppe Genna

L’imam Abu Omar assediato dai giornalisti
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