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IL CONFRONTO
Ferroni, Quondam,
Berardinelli, Luperini,
Scurati: alla «Sapien-
za» l'autocoscienza
dei nostri critici lettera-
ri. Quale bussola se-
guire per orientarsi
nell’attuale super-
market dei contenuti?

m di Maria Serena Palieri

artiamo dall'indistinto: un me-
gastore di «contenuti», una filia-
le di una qualunque delle gran-
di catene, Mondadori o Feltrinel-
li, ma anche Fnac o Barnes & No-
ble. Dove musica, cinema, libri
condividono lo spazio e, quan-
to ai libri, quelli che reggono da
tremila anni (Omero) condivi-
dono la stanza con i «Valenti-
ne» che durano da oggi al 14 feb-
braio, ma soprattutto nell'identi-
co bancone novita convivono
l"'ultimo titolo dell'ultimo gene-
redi moda (al momento la cosid-
detta «narrativa gastronomica»)
con gli scritti postumi di France-
sco Biamonti, narratore che del-

A sorpresa

il nome piu
gettonato e
Edward Said
Pintellettuale
«dei due mondi»

I'accumulo lento e del silenzio
aveva fatto un’estetica. E, quel
che é piu stordente, € che ¢ pro-
babile che alla radice testi cosi
fossero gemellati dall’editore
stesso, in una stessa collana. Ec-
co, questo ¢ I'indistinto in cui si
muove - compra e legge - il letto-
re-acquirente. E come sceglie?
Se € un lettore forte, dipana un
proprio filo: ha letto Yehoshua,
gli viene voglia di risalire a uno
dei suoi maestri, Faulkner, oppu-
re, se cerca di capire cosa frulla
in testa alle narratrici trentenni
italiane, esplora Parrella, poi Bal-
lestra. Se € un lettore medio, op-
pure occasionale, ¢ facile si lasci
influenzare dalla pubblicita. Pe-
1o la pubblicita palese, dei libri, &
poca: costa troppo, valgono
un'’inserzione solo titoli gia for-
ti, uno spot al pitt lo valeva Biagi
(Vespain tv 1i ha gratis). La pub-
blicita, per i libri, ¢ al 90% occul-
ta. Siannida in quel territorio gri-
gio in cui collaborano uffici
stampa delle case editrici e gior-
nalismo culturale, in quella ter-
ra dove convivono interviste, se-
gnalazioni, festival, talk-show.
Dove faccia e biografia dell’auto-
re valgono piu del testo. Dove
l"autore raggiunge lo scopo se su-
scita la nascita di «culti» e «fanzi-
nes» («Hai letto Carofiglio? For-
tissimo...», «Fred Vargas, da sbal-
lo...»). E dove la «critica» - lettu-
ra, analisi, contestualizzazione,
giudizio di valore - ha spazio
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Mercato & Cultura: quanto «vale» un libro?

sempre piu asfittico. E, quando
anche ce I'ha, spesso tradisce se
stessa. Perché (succede infinita-
mente piu sovente di quanto il
fruitore possa capire) non ubbi-
disce a un’etica elementare, che
ciog il critico abbia letto il libro
di cui scrive o di cui parla. O pet-

ché sversa in spot, usa il linguag-
gio della pubblicita, come il fa-
moso recensore del magazine
del nostro quotidiano pit ven-
duto, che ogni settimana scopre
«il pit grande scrittore italiano»
o0 il «vero allievo di Proust». Uti-
le dirlo: mai che parli di scrittori

grandi davvero, senno chi sor-
prende? E l'effetto-boutade va a
farsi friggere.

Questa ¢ la marmellata dove
nuotiamo noi, che di libri scri-
viamo, e voi, che di libri leggete.
11 convegno che, luned;, si ¢ svol-
to a Roma alla «Sapienza», cura-

to da Giulio Ferroni (una presen-
tazione del quale abbiamo pub-
blicato su queste pagine) e da Ro-
berto Gigliucci, ha permesso di
cogliere come il disorientamen-
to permei anche altre stanze:
l'universita appunto, il luogo do-
ve noi affannati quotidianisti

culturali supponiamo regnino
tempi pit lenti, meno in debito
d’ossigeno, pit sontuosi, dove i
critici-critici, gli storici letterari e
i filologi possano ancora usare il
setaccio e vagliare. Il disorienta-
mento ¢ la premessa stessa del-
I'incontro, cui partecipano Ga-
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Per un’estetica della lettura

Disarmati
davanti
al bello

Massimo ARCANGELI

os’¢ la critica militante?
' Romano Luperini,

riprendendo a suo
modo le posizioni in materia di
Susan Sontag o di George
Steiner, ha fatto sedere anni fa
sul banco dei principali
accusati dell'insussistenza o
della vacuita di certa critica
letteraria il «microfilologismo
spicciolo». Un j'accuse
provvidenziale per iniziare a
dire cio che la critica militante
non puo oggi permettersi di
essere: un deontologico elogio
del particolare (ininfluente) e
del minuzioso (pedantesco),
che di quel «microfilologismo
spicciolo» sono i piu diretti
eredi, e dell'inutilmente
impervio. Fuori della
provocazione di chi ha
raccolto anche da noi il lascito
degli scrittori strasburghesi
guidati da Christian Salmon,
mossi dalla precisa volonta di
non lasciarsi leggere e di
dichiararsi minoritari (per
combattere il «cartello» del
mercato editoriale di

consumo), o di chi impugna
lestetica del margine come
detonatore sociale, quell’elogio
lascia il tempo che trova. Alla
lunga, invece di rappresentare
una molla per risvegliare le
coscienze, puo anzi fornire un
pericoloso alibi al disimpegno
e alla deresponsabilizzazione.
Come si deve allora intendere
oggi il verbo militare, che si
faccia il mestiere del critico o
quello dello scrittore? In questi
ultimi tempi hanno provato a
rispondere in molti, alcuni
approfittando della comoda
sponda offerta da diversi
articoli comparsi sul Corsera,
altri schedando
diligentemente illustri
esponenti della piti battagliera
critica letteraria nostrana. E
quest'ultimo il caso di Filippo
La Porta e Giuseppe Leonelli,
autori di un saggio uscito per
Bompiani (Dizionario della
critica militante. Letteratura e
mondo contemporaneo) che
aspirerebbe a essere, oltreché
un repertorio alfabetico di
nomi, un’introduzione storica
all’argomento a partire dagli
anni Settanta. Alla fine il
lettore non sa pero cosa abbia
esattamente per le mani e,
fatto ben piti grave, non vede
soddisfatta proprio quell'unica,
decisiva domanda: chi &
realmente un critico militante?
11 contributo piti lucido alla
questione lo ha fornito
Massimo Onofri. Senza
rinunciare ad affondare il suo

Un disegno di Guido Scarabottolo

dente avvelenato nelle flaccide
carni degli operatori del
consenso, e in forza di un
singolare e affascinante
paradosso, Onofri celebra in
un bel lavoro, Ragione in
contumacia. La critica militante
ai tempi del fondamentalismo
(Donzelli), la liturgia di una
critica intesa come un ponte
gettato tra la demitizzazione di
ogni alterita, disinnescata nelle
sue talora arroganti pretese di
risarcimento, e la riscoperta del
ruolo di un lettore che torna a
chiedere alla letteratura - ma la
sua, in fondo, € richiesta di
sempre - una qualche risposta
ai piccoli e grandi drammi
della sua vita. Gettati alle
ortiche tutti gli ingombranti
-ismi novecenteschi
(strutturalismo, storicismo,
ricezionismo,
antropocentrismo...), Onofri
pare aver compreso che 'unico
modo, oggi, per essere davvero
militanti € di sciogliersi in un
reciproco abbraccio: soltanto
cosi I'To puo diventare anche
I'Altro, quell’Altro che, «in fin
dei conti, siamo noi». In tempi
in cui si brandisce volentieri
I'arma dello scontro tra civilta,
o si agita lo spettro della
polarizzazione manichea tra il
bene e il male, cantare fuori del
coro ¢ elogiare le sfumature, i
chiaroscuri, le tinte mélange e,
al limite, scambiare le posizioni
del bianco e del nero. La sfida
portata da Onofri si fa forte di
un disegno di «illuminismo

trascendentale», di una
«ragione condivisa» il cui
tramite ¢ I'argomentazione
responsabile e retoricamente
persuasiva delle idee da
comunicare; ma i «valori
condivisibili» incaricati di
realizzare il migliore dei mondi
possibili - una sorta di
repubblica maieutica delle
lettere -, se servono
proficuamente la causa della
militanza critica, non bastano
a far si che un critico (o0 uno
scrittore) possa esercitare oggi
fino in fondo il suo mandato
civile. L'incontro con il lettore
puo forse avvenire meglio su
un vecchio - e un tempo
familiarissimo - campo: quello
del sublime artistico,
dell’ammirazione silenziosa
per una bellezza che non ha
alcun reale bisogno di essere
sostenuta dalla persuasione o
dall’argomentazione. Resistere
alle sirene del prodotto
commerciale come ha fatto il
gruppo di Salmon, o smarcarsi
dall’«amicalismo» o dal
servilismo dei recensori
conniventi, puo essere gia
qualcosa per imboccare e
riuscire a mantenere una strada
antagonistica nel terreno della
scrittura narrativa e della
relativa critica; reagire alle
tante bellezze volgari o rifatte
che inondano il mondo
recuperando 'etica di una
naturale bellezza potrebbe
forse rappresentare qualcosa in
pit. Se il genio non dimora piu

da noij, se gli abbiamo
sostituito la succedaneita di un
insapore gusto collettivo, &
perché non siamo pit avezzi a
essere disarmati dalla vertigine
del bello, alla sua virtu
taumaturgica. Non riesce a
dirmi granché Harold Bloom
quando cerca di convincermi
della necessita di un canone
letterario occidentale da
rivendicare e difendere. Mi
seduce quando sostiene invece
la centralita del gusto estetico.
Convinciamocene.
L'illuminismo non ha piu
molte frecce al suo arco, e
ancor meno ne possiede il
realismo. Per tentare di
rianimare la letteratura - e
riossigenare il giudizio critico
su di essa - forse abbiamo
bisogno, piti che di essere
persuasi dagli appelli all’etica
della scrittura, di tornare a
commuoverci davanti a quel
che avvertiamo come
sommamente bello. Se ¢’¢ un
sostantivo al quale mi sentirei
oggi di abbinare 'aggettivo
etico ¢ proprio quello di
bellezza: una «bellezza etica»
come idea di un sistema di
valori artistici (questi, si,
realmente trascendentali) nei
quali si € disposti ad
ammettere I'impronta del
genio qualunque sia la sua fede
oil colore della sua pelle. Un
genio che, agli occhi di chilo
ha riconosciuto tale, dovrebbe
apparire «innocente» e del
tutto disinteressato.

briele Pedulla, Stefano Petruccia-
ni, Francesco Muzzioli, Roma-
no Luperini, Armando Gnisci,
Amedeo Quondam, Massimo
Onofri, Alfonso Berardinelli, Ste-
fano Jossa, Antonio Scurati,
Giorgio Ficara e, spicca come
unico nome femminile, Gilda
Policastro. La questione, come
la pone Ferroni, € radicale: non
puo esserci critica letteraria sen-
za pensiero critico. E il pensiero
critico dov’eé? Dov’e nel piane-
ta?

Per vederlo, bisogna spostarsi,
nel tempo o nello spazio. Nel
tempo («si puo giudicare il pre-
sente dal punto di vista del pas-
sato, non solo il contrario» osser-
va Berardinelli), con la rivisita-
zione di alcune figure novecen-
tesche proposta dal convegno:
Giacomo Debenedetti, Theodor
Adorno, Walter Benjamin. E,
nello spazio, finendo nell’altro
emisfero, con Gnisci, comparati-
sta, che ne individua l'unica trac-
cia nella critica alla globalizzazio-
ne che, da Porto Alegre, viene
dal Sud del globo.

In effetti la suggestione piti forte
dell'incontro non ¢ in qualche
ricetta che se ne ricava, né in un
manifesto stilato. E nell’atmosfe-
ra svecchiata, a-provinciale, che
si respira. Il nome piu gettonato
¢ quello dell'intellettuale per de-
finizione in bilico tra i mondi, il

Lalegge di
Debenedetti

per capire se

un testo nasconda
«Oro» vero

o sia fasullo

palestino-americano  Edward
Said. E, dietro di lui, del suo mae-
stro Auerbach che, osserva Lupe-
rini, dice «la nostra casa filologi-
ca ¢ la Terra, non puo pit essere
la nazione». Auerbach scriveva
Mimesis nel ‘46 nel luogo che &
cerniera tra due continenti,
Istanbul, e sessant’anni dopo
sembra che sia il pianeta intero
a essere cosl in bilico.

Vista da qui, la guerra secon-
do-novecentesca, tutta interna
alla critica letteraria, tra conte-
nutisti e non, tra strutturalisti e
post, si archivia da sola. Mentre
suona singolarmente fresca, e
utile, una delle metafore di De-
benedetti che ricorda Pedulla.
In tempi di mercificazione, ¢
una metafora economica: qual
¢ildare el'avere che il consuma-
tore-lettore deve e puo chiedere
al libro e al suo autore? «Tu, li-
bro, prendi il mio tempo, in
cambi devi darmi il senso. Al-
meno questo, se non la bellez-
za. Eil senso me lo dai se I'auto-
re ha ubbidito a queste leggi:
non ha raccontato per racconta-
re, non e sfuggito al confronto
con la propria Ombra, non ha
commesso arbitrio evadendo
nel romanzesco». Eil basic? Pro-
vate ad applicare queste tre leg-
gine a dieci romanzi che avete
letto di recente, pescandoli nel
banco novita di un megastore,
e vedete quanti ne sopravvivo-
no.

LUTTI Oggi i funerali del giornalista. Napolitano: «Un punto di riferimento per il Paese»

Addio a Nascimben, 11 «Signore della Terza pagma»

m di Valeria Trigo

se n’e andato a 84 anni, nel

suo paese natale, Sanguinet-
to, in provincia di Verona. Li vi-
veva Giulio Nascimbeni, giorna-
lista e scrittore, quasi SO anni tra-
scorsi al Corriere della Sera, dove
halavorato con Orio Vergani, Di-
no Buzzati, Guido Piovene e so-
prattutto con Eugenio Montale,
di cui & stato I'unico biografo au-
torizzato.
«Scompare con Giulio Nascimbe-
niuna delle figure piti rappresen-
tative del giornalismo italiano
che nel corso della sua lunga e
prestigiosa carriera ha rappresen-

I 1 «Signore della Terza pagina»

tato un punto di riferimento per
la vita culturale del nostro Paese»
ha ricordato il presidente della
Repubblica Giorgio Napolitano.
«Ha scritto elzeviri e ha realizza-
to interviste che, per la loro acu-
tezza ed incisivita, lasciano un se-
gno inconfondibile nella storia
del giornalismo italiano».

Come giornalista Nascimbeni
esordi giovanissimo, a 16 anni,
con un elzeviro pubblicato sul-
'Arena di Verona, il quotidiano
dove si formo insieme ad un
gruppo di amici, tra i quali Silvio
Bertoldi e Stefano Reggiani. Chia-
mato nel 1960 al Corriere dell'in-
formazione dal direttore Gaetano
Afeltra, passo poi al Corriere della

Sera.Dal 1967 al 1975 realizzo al-
la Rai la prima trasmissione tele-
visiva dedicata ai libri in Italia,
dal titolo Tuttilibri, che condusse
sul primo canale della Rai dal 16
ottobre 1967 al 23 giugno 1975.
Prima ancora aveva curato un al-
tro programma televisivo dal ti-
tolo Teleforum. Per circa un ven-
tennio Nascimbeni ¢ stato poi re-
sponsabile della Terza Pagina del
quotidiano di via Solferino, rea-
lizzando in questa veste intervi-
ste che hanno fatto epoca (ricor-
diamo quelle a Georges Sime-
non, al poeta Biagio Marin, allo
scrittore Piero Chiara, al critico
letterario Pietro Citati, allo scrit-
tore Alberto Moravia, al poeta

Andrea Zanzotto). Grande cla-
more provoco l'intervista che Na-
scimbeni realizzo nel 1981 al filo-
sofo Norberto Bobbio: alla vigilia
del referendum sull’aborto 1'in-
tellettuale laico per antonoma-
sia si schiero contro l'interruzio-
ne volontaria di gravidanza. Nel
1986 Nascimbeni pubblico Mon-
tale. Biografia di un poeta (Longa-
nesi), unica biografia autorizzata
dallo stesso Premio Nobel per la
Letteratura. Tra i suoi libri Merig-
giare pallido e assorto (Longanesi
1997) e 1l calcolo dei dadi. Storie di
uomini e di libri (Bompiani 1984).
I'suoi funerali si terranno oggi al-
le 10 nella chiesa di San Giorgio
a Sanguinetto.

NARRAZIONI Tra Woody Allen e Tito Livio il romanzo di Pier Francesco Paoalini

La vita ¢ una croctera tragica e estlarante

m di Carlo Bordini

= uscito, per Robin edizioni,
E il romanzo di Pier France-
sco Paolini I cavalli del sole

(pp- 304, euro 14). Paolini € mol-
to noto come traduttore, ed ¢ ge-
neralmente accettato come uno
dei migliori traduttori italiani; po-
chi conoscono invecela sua attivi-
ta come scrittore, ed € un pecca-
to, perché ¢ scrittore di notevoli
qualita. Possiamo metterla in un
altro modo: possiamo dire che e
uno strano destino quello che ac-
comuna chi, in questo paese bar-
baro, ancora si ostina a praticare
questa cosa obsoleta, la scrittura
non giornalistica, e parte di que-

sto strano destino ¢ la sorte di que-
sto uomo quieto, che si aggrappa
al comico per descrivere e per
esplicitare la assurdita della vita.
Nelle sue opere strampalate eppu-
re vitali vi sarebbe un destino let-
terario tutto da ricostituire; que-
sto romanzo, storia di una crocie-
raimproponibile e surreale, finan-
ziata coi soldi di una truffa e quin-
di per contrappasso destinata a
una tragedia esilarante, da 1'idea
di un sound manzoniano intinto
nel boccaccesco e nel fescennino.
E una parodia continua, zeppa di
sottili citazioni, da Woody Allen
a Tito Livio, esibite con leggerez-
za senza pari, che si avvale soven-
te di una mimesi linguistica gusto-

sissima. Come osservo Alfredo
Giuliani, «la specialita di Paolini e
lacommedia ilarotragica, il grotte-
sco venato di pietosa indulgenza,
ilmelodramma serio rivisitato co-
me opera buffa»; ed € per questo,
per questa anomalia, forse, per
questo stare in bilico tra comicita
e tenerezza, che Paolini, sempre
per citare Giuliani, «¢ ... il piu di-
screto, il pitt invisibile dei letterati
italiani». Da segnalare inoltre
I'ironico e doloroso Lauda della ge-
losia (Ferment, pp. 95, Euro 12).
Questa raccolta di versi erotici e
insieme esilaranti apparentemen-
te sconquassata, ha una serieta e
una dolorosita di fondo che im-
pressiona.




