
C
inquant’anni fa, il 1˚ febbraio
1958, il Festival di Sanremo asse-
gnava il primo posto alla canzo-
neNelbludipintodiblu,ossiaVola-
re, composta e cantata da Dome-
nico Modugno su testo di Franco
Migliacci. Fu una rivoluzione nel
campodellacanzoneitaliana,an-
che se - come ci raccontava Mo-
dugno - «c’era L’edera che si avvi-
cinava pericolosamentee finoal-
l’ultimo temevo di non farcela».
La classifica finale assegnò la vit-
toria a Modugno con 63 voti,
mentre L’edera, cantata da Nilla
Pizzi e Tonina Torrielli, restò a 41
eAmareun’altra (NillaPizzi,Gino
Latilla) arrivò terza con 22 voti.
Volare iniziòquelgiornouncam-
mino inarrestabile, arrivando a
vendere circa 22 milioni di copie
del disco, molte delle quali negli
Stati Uniti, paese che decretò un
trionfo assoluto. Fu infatti incisa
datutti igrandicantantiamerica-
ni, Ella Fitzgerald compresa e i
concerti di Modugno, nei più

grandi teatri americani, fruttaro-
no al cantante pugliese guadagni
incredibili. «Mimmo stava dietro
il sipariochiuso - racconterà il cu-
gino Sergio, che gli faceva da ma-
nager - e solo quando io gli mo-
stravo dalla quinta una valigia
piena di dollari, dava l’ordine di
aprire il sipario e veniva accolto
da unaovazione del pubblico». Il
25 febbraio all’Ariston di Sanre-
mosaràpresentatounfrancobol-
lo celebrativo della canzone.
Erano gli anni della sfida spaziale
traUrss e Usae proprio nei giorni
delFestivalunaltrosatelliteartifi-
ciale veniva inviato nello spazio,
quasi fosse un viatico per quella
canzone che sembrava sottoline-
are la voglia italiana di partecipa-
re a quelle imprese. Sì dirà che
con Volare anche l’Italia metteva
le ali verso il miracolo economi-
co e in realtà quella canzone sot-

tolineava una voglia di nuovo e
di freschezza che serpeggiava nel
Paese. Da otto anni Sanremo an-
dava avanti tra sospiri e lacrime,
tra revanscismi, mamme in pre-
ghiera, alpini, campanoni, vec-
chi scarponi nostalgici, fiori, fo-
glie ingiallite e viali d'autunno,
gorgheggi e finalini da castrati.
Era il frutto di una precisa indica-
zione della Rai, che aveva orga-
nizzato il Festival per sottrarre la
canzone italiana alle influenze di
Hollywood e di Broadway, che si
erano imposte con boogie-woo-
gie, sambe e rumbe. Una indica-
zione che rispondeva amomenti
fondamentali della storia del do-
poguerra. Si pensi che nel 1948 il
Fronte popolare di comunisti e
socialisti era stato sconfitto dalla
Dc, che nel 1950 c’era stato il pri-
mo Anno Santo del dopoguerra.
Una canzone biancovestita, in-
somma, era nei desideri di una
Rai, strumento delle gerarchie
cattoliche di Pio XII, tanto che
unvignettistadisegnavaunappa-
recchio radio dal quale usciva un
pretechesussurravaaiduemalca-
pitati ascoltatori: «Bravi, avete la
radio, siete una famiglia molto
cattolica».
Con Modugno che gridava
«Voo-laa-ree» allargando le brac-
cia nella posizione leonardesca,
tutto ciò sembrò infrangersi ma
non fuuna cosa facile. Modugno
vinse anche perché un gruppo di
giornalisti come Vivarelli, Bia-
monte, Casalbore istigarono gli
spettatori a sventolare dei fazzo-
letti bianchi per sottolineare la
sua esibizione. E dire che nessu-
no dei «vecchi» voleva cantare
quella canzone e fu solo per que-
stoostracismodichi ritenevache
inquelbranononcifosseroabba-
stanzasospirie lacrimecheMim-
mo venne convinto dall’editore
Curciaeseguirepersonalmente il
brano. Perché Modugno non vo-
leva essere della partita. Lui vole-

va fare l’attore, anche se aveva
già all'attivo brani come La don-
na riccia, Io mammeta e tu, Lazza-
rella, Musetto, Vecchio frack, per
non parlare del periodo antece-
dente incui - fingendosi siciliano
- aveva scritto capolavori come
Luminaturi,Cavadducecude lami-
nera e soprattutto Lu pisci spada.

Voleva fare l’attore, aveva fre-
quentato il Centro sperimentale
di cinematografia, partecipando
anche a vari film (Anni difficili di
Zampa, Filumena Martorano di
Eduardo e Carica eroica di De Ro-
bertis) e a trasmissioni radiofoni-
chesotto l’ala di Peppino Patroni
Griffi; e preferiva che fosse qual-

cunaltroainterpretarelasuacan-
zone. Poi, dovendo cantarla lui
stesso, scelse un partner giovane
e ritmico come Johnny Dorelli
che però, emozionatissimo, non
riusciva a uscire dalle quinte e fu
lo stesso Modugno a prenderlo a
schiaffiper fargli superare ilpani-
co che lo aveva bloccato.
Massimo Mila, grande critico e
studioso di musica colta, dirà di
Modugno che «ignaro delle no-
te, improvvisa le sue canzoni nel
canto, riportando la creazione
musicale alla verginità dei tempi
omerici,quandononc’eradistac-
co tra la composizione e l’esecu-
zione. Nella sua invenzione me-
lodica-diràancoraMila -conflui-
scono tumultuosamente ogni
sorta di detriti popolari del baci-
no mediterraneo, e agli affiora-
menti di schietti strati di musica-
lità popolare si mescolano mo-

venzecanzonettistichediballabi-
limoderni,echidibandamunici-
pale come quelle che dirigeva
Mascagni a Cerignola, e spunti
operistici nazionali: Rossini dà il
braccio a Duke Ellington (...)».
Con la vittoria di Volare una par-
te-nontutta -dellacanzonedial-
lora entrò in crisi e con lei il suo
esponentepiù illustre,quelClau-
dio Villa che era stato proclama-
to «re della canzone italiana» a
Ovada per mano delle sue centi-
naia di club, che aveva già vinto
duevolte il festivaldandoilbuon-
giorno alla tristezza e lasciando
tremare lamano sulle corde della
chitarra. Quanto a Modugno,
sappiamo il cammino successi-
vo, i trionfi, qualche caduta e so-
prattutto la malattia che lo colpì
allorché, attratto dalla sirena Ber-
lusconi, si fece convincere a con-
durre una trasmissione per la Fi-
ninvestevennecolpitodaparali-
si, senza che fosse soccorso da
qualche medico. Iniziò un nuo-
vo cammino nel quale - racconta
la moglie Franca Gandolfi - sep-
pegodersi lavita inmanieranuo-
va.Fueletto senatore nella file ra-
dicali, tornò a New York a canta-
re, dopo una carriera che lo ave-
vavistounapresenzaforteesem-
pre originale nella canzone, in
tv, in teatro.Seneandònel1994.

Caro Claudio ti abbraccio
adesso che

mamma ALBERTA
non c’è più e sono sempre con
te.

Gabriella
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RICORDI Il primo

febbraio 1958 a San-

remo Domenico Mo-

dugno vinceva il festi-

val con «Nel blu dipin-

to di blu», ossia «Vola-

re»: un brano che

cambiò la sua vita e
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ne italiana

IN SCENA

Domenico Modugno; sotto mentre canta «Volare»

Quando l’Italia sapeva «Volare»

D
uro a morire, il mito de-
gli anni 60. Anzi, ce lo ri-
troviamo attorno più vi-

vo che mai. Il vecchio Ringo
Starr celebra l’epopea beatlesia-
na in Liverpool 8, mentre da noi
Shel Shapiro rilegge in teatro la
suaavventura.Allagiàvasta let-
teratura del «come eravamo»
s’aggiungonoiPooh,chedoma-
niuscirannoconBeatReGenera-
tion, album di cover illustri, dai
RokesaiCorvipassandoperFor-
mula3edEquipe84,sinoadar-
rivare ai vagiti progressive di Le
Orme. «È un omaggio ai com-
plessi con cuiabbiamocondivi-
so un periodo d’oro, ma che
non sono stati longevi come
noi», spiegano i quattro inossi-
dabili cavalieri del pop italico
dall’altodella loroquarantenna-
le carriera. E aggiungono: «Non
si tratta, però, di nostalgia o,
peggio,dimancanzad’ispirazio-
ne.Eraun’ideacheci frullava in
testadatanto:dopounaselezio-
ne lunghissima, abbiamo rein-
terpretato i pezzi come se fosse-
ro stati scritti oggi, con un ap-
proccio moderno, molto san-
guigno. I quindicenni scopri-
rannocanzoni nuove, gli adulti
nonritroverannolasolitaRoton-
da sul mare».
In effetti, bisogna dare atto ai
Poohdiuncertocoraggio. Inve-
cedimarciare suatmosfere risa-
pute, hanno osato arrangia-
mentidiversie ricercati,masen-
za eccedere nello stravolgimen-
to fine a se stesso. Ecco allora
una Che colpa abbiamo noi ral-
lentata e pianistica, mentre Pu-
gni chiusi rivela un retrogusto
rock.Brilla labattistianaNelcuo-

re e nell’anima, mentre in 29 set-
tembre ritroviamo al sitar Aldo
TagliapietradelleOrme,checu-
riosamente non partecipa al re-
make della sua Gioco di bimba.
Alla fine il tutto funziona: per-
ché riff e melodie sono immor-
tali e perché i Pooh stessi sem-
brano sinceri e animati da una
gran voglia di divertimento. «È
stata una sfida. E, del resto, do-
potantiannidobbiamotrovare
ogni volta stimoli nuovi. I pri-
mi responsi sono stati notevoli:
sentire il nostro singolo La casa
del sole su Radio Deejay è qual-
cosa di sorprendente».
Ma riprendendo quei brani e
riandando indietro con la me-
moria, possibile non sia mai
scattatounattimodi rimpianto
per il bel tempo andato? «Tanti
ricordi, ovviamente. I primi ar-
peggi, le sale da ballo, la voglia
di andare e di colorare il mon-
do, la libertà e quello spirito di
sognareinlungo.Cosechesem-
brano l’opposto della realtà di
oggi dove i governi cadono
ogni due minuti e non si riesce
mai a mettere a punto una leg-
ge sulla musica. Ma niente no-
stalgia: bisogna saper vivere be-
ne anche questi anni. Noi per
esempio abbiamo più mezzi ed
esperienza,perònelcuorerima-
niamo sempre zingari».
E inomadiPoohsono giàpron-
ti a ripartire: il 29 marzo da
Mantova comincerà il nuovo
tour. Intanto un po’ di promo-
zione fuori dai soliti schemi: li
vedremo in versione scherzosa
a Camera Café e Striscia la noti-
zia.Mapoipotremmotrovarce-
li come ospiti a Sanremo.

SANREMO Per il brano dei Tiromancino «Rubacuori»

Case discografiche
in lite con Baudo

Modugno ebbe
come partner
Johnny Dorelli
Lo prese a
schiaffi perché
si era bloccato

La canzone
siglava la voglia
di nuovo e di
freschezza che
serpeggiava
allora in Italia

■ di Leoncarlo Settimelli

L
acanzonesui licenziamen-
ti Rubacuori di Zampaglio-
ne, dei Tiromancino, che

gareggia al festival di Sanremo
come indipendente, fa litigare
la Fimi, la ovvero la federazione
delle case discografiche italiane,
eildirettoreartisticoecondutto-
re Pippo Baudo. Zampaglione
ha dichiarato che la sua etichet-
ta, la Emi, ha bocciato il brano e
non lo pubblico e che anche le
altre major lo hanno boicotta-
to.Baudo,allaconferenza stam-
pa dell’altro giorno, ha definito
l’atteggiamentodellecasedisco-
grafiche «una ritorsione malde-
stra». Ieri la Fimi ha replicato
parlando di «attacchi gratuiti e
privi di fondamento», di «accu-
se gravi e lesive per le imprese
iscritte a Fimi». Il presidente En-
zo Mazza chiede le scuse di Bau-
do, reo di aver «trasformato una
semplice disputa contrattuale
tra un’etichetta ed un artista in

un caso, dando in pasto alla
stampa informazioni distorte e
lontane dalla realtà, al fine non
ben chiaro di attaccare le stesse
aziendeche peraltro tengono in
piedi il festival». Ma il direttore
artistico non ci sta e ribatte:
«Dalla Fimi mi sarei aspettato
gratitudine, invecechedichiara-
zioni offensive. Sono venuto a
conoscenza delle dichiarazioni
di Zampaglione, che i Tiroman-
cino hanno trovato difficoltà
perché la loro casa discografica
gli ha impedito di partecipare al
festival e che le case discografi-
chesi sarebberomesseaddirittu-
ra d’accordo per non inserire il
brano nella compilation degli
artisti. Gli ho espresso solidarie-
tà, nessuna accusa alla Fimi. Ri-
cordocheèstatalaFimiadichia-
rare inopportunamente la mor-
te del Festival quando il nostro
debutto era alle porte». Tace la
Emi.

CD Cover dai Rokes all’Equipe 84

Come sono beat i Pooh
con la musica anni 60
■ di Diego Perugini / Milano
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