
Cloverfield, nuovo cinema Apocalisse

Q
uestoèunpezzodiviso in treparti. Senonsapete
nulladiCloverfield, ilnuovofilmideatoeprodot-
to da J.J. Abrams, e non volete perdervi il piacere
di scoprire al cinema di che si tratta, leggete solo
le prime due.
PARTE PRIMA: LA TEORIA. Jeffrey Jacobs
«J.J.» Abrams, newyorkese, 41 anni, è la mente
dietro alcune delle serie tv più innovative degli
ultimi anni (Alias, Felicity e la celeberrima Lost).
Ha anche diretto un film, Mission: Impossible III,

memorabile solo dal punto di vista tecnico. Sta
preparando un film (l’undicesimo della serie)
ispiratoa StarTrek.Un paio d’anni fa, in Giappo-
ne,havistonellavetrinadiunnegoziocentinaia
di giocattoli ispirati a Godzilla e ha concepito la
storia di Cloverfield. L’ha scritta assieme a Drew
Goddard e ha affidato la regia al suo coetaneo
Matt Reeves, già regista di vari episodi della serie
Felicity. Siamoandatiavedere il filmvergini, sen-
za saper quasi nulla della trama, e siamo rimasti
sconvolti (per questo vi consiglieremmo di fare
altrettanto,edinonleggervi la terzapartedique-
sto articolo). Sbilanciamoci: fra qualche decen-
niosiparleràdiuncinema«prima»e«dopo»Clo-
verfield.Èunodiquei filmchesegnanounospar-
tiacque. Non per quello che inventano, ma per
come «sistemano» cose che sono nell’aria, nella
cultura, nello Zeitgeist - lo spirito del tempo - di
un’epoca. Cloverfield è, nell’ordine: un film cata-
strofico, un film sulla sindrome post-11 settem-
bre, una commedia di caratteri sui giovani yup-
pies globalizzati del XXI secolo, un finto ho-
me-movie - un film casalingo, 85 minuti che si
immaginano ritrovati dentro una videocamera
perduta su un campo di battaglia. Cloverfield è
Godzilla più American Psyco più Blair Witch

Project. È il filmcherisolve inmodoperfetto ede-
finitivo uno dei grandi temi del cinema contem-
poraneo: la presenza, dentro i film, di immagini
digitali, di riprese effettuate con videocamere
portatili capaci di «rubare» la realtà. È il film che
fonde il cinema-verità con la logica del reality,
gli dà una cornice apocalittica e riesce a non far
impazzire la maionese. È un film che sta al cine-
ma di oggi come Sentieri selvaggi stava al western
o Cantando sotto la pioggia al musical. È un classi-
co, inun’epocaincui iclassici sembravanofiniti.
PARTE SECONDA: LA TRAMA (fino al 20˚
minuto). Una didascalia a inizio film: stiamo per
vedere il contenuto di una videocamera ritrova-
ta sul sito di Cloverfield, già noto come Central
Park,New York.Già noto? L’espressione dovreb-
be insospettirci... Le prime immagini ci portano
in un appartamento che dà su Central Park.
Qualcuno riprende una ragazza, appena sveglia.
È mattina presto, i due hanno trascorso la notte
insieme. Scopriamo che lui si chiama Rob, lei
Beth.Li vediamo, il pomeriggiodello stesso gior-
no,sullegiostrediConeyIsland.Unasecondare-
gistrazione si sovrappone alla prima (che ricom-
parirà, di tanto in tanto, in modo quasi sublimi-
nale). Ora è sera. Sono passate alcune settimane.

Jason, il fratello di Rob, affida la stessa videoca-
meraaHud,unamico.Dovràdocumentare la fe-
sta d’addio di Rob, che sta per partire per il Giap-
pone: una multinazionale gli ha offerto un po-
sto da dirigente. Alla festa c’è tanta bella gente.
C’è Lily, la ragazza di Jason. C’è Marlena, alla
qualeHudfa il filo.C’èBeth,cheperòsipresenta
con un altro ragazzo, e Rob le fa una scenata di
gelosia.Beth se ne va.Robè sconvolto.Ma men-
tre il chiacchiericcio sentimentale sfocia nel liti-
gio, tutto«documentato»dallavideocamera tra-
ballante di Hud, si sente un botto tremendo e va
via la luce. Quando torna, la tv annuncia un ter-
remoto in corso. In lontananza, un paio di grat-
tacieli crollano. Pezzi di New York esplodono.
Tuttidiconolastessacosa: i terroristi,unattenta-
to. E tutti scendono per strada. Dove piomba,
sfregiata e staccata dal corpo, la testa... della Sta-
tua della Libertà! Quale commando terrorista
può aver fatto un simile scempio?
TERZA PARTE: TRAMA & FINALE (qui, se
volete godervi il film senza interferenze, dovete
smettere di leggere). Rob, Hud, Lily e Marlena
percorronoManhattansempreripresidallavide-
ocamera. Si scopre, per frammenti visivi, la veri-
tà:un mostro sta distruggendo New York. Prima

che i cellulari perdanocampo e le strade diventi-
no un campo di battaglia, Rob riceve una telefo-
nata di Beth, imprigionata nel suo palazzo mez-
zo crollato. Decide di andare a salvarla. Per
un’ora abbondante il film segue le peripezie dei
giovani, immersi in una situazione a metà fra
l’Iraq e l’11 settembre, dove però il nemico è un
mostro enorme e senza volto di fronte al quale
gli umani sembrano formiche impazzite. La sin-
drome da distruzione viene vissuta esclusiva-
mentedalpunto divistadellevittime. Il film(86
minuti)haunadoppiezzageniale:daunlatopo-
trebbe davvero essere la cassetta impressionata,
nel corso di una notte, da un operatore dilettan-
te; dall’altro la tenuta drammatica, la sapienza
della sceneggiatura e lo splendore degli effetti
speciali incatena lo spettatore alla sedia. Sappia-
te che: 1) non vi dirà mai chi è, o cos’è, quel mo-
stro;2)nonvi dirà seè statoomeno sconfitto;3)
non vi dirà se hanno vinto i buoni o i cattivi; 4)
nonvidiràmaiperchédiavoloCentralParkèdi-
ventato Cloverfield (alla lettera, campo di trifo-
glio). Cloverfield è un’opera aperta che la vostra
intelligenzadi spettatori dovràcompletare - seci
riuscite...Benvenutinel cinemadel terzomillen-
nio.

I
n attesa di vedere Vicky Cristina Barcelona, il
filmgiratonellacittà catalana,godeteviSogni e
delitti (in originale Cassandra’s Dream, «il so-

gno di Cassandra») con il quale si compie ideal-
mentela trilogia londinesediWoodyAllen inizia-
taconMatchPointeproseguitaconScoop.Londra,
si sa, ha fatto bene al grande newyorkese: Match
Point era un capolavoro e Scoop un grazioso diver-
tissement. La città di Jack lo Squartatore ha ispira-
toaWoodystoriedi«crimini&misfatti»,percita-
re un altro vecchio gioiello: in tutti e tre i film si
parla di delitti, alcuni impuniti, altri no. Woody
Allenhaspessomescolato ilcriminee lacomicità,
ottenendo spesso risultati straordinari. Qui siamo
di fronte a un Allen «medio», il che significa un
piccolo film ben scritto, ottimamente recitato,
che regala un’ora e mezzo di suspense e diverti-
mento.
Ian e Terry sono due fratelli (li interpretano Ewan

McGregor e Colin Farrell). Hanno entrambi ambi-
zioni spropositate rispettoalle sostanze di famiglia.
Unoha ilviziodelgioco, l’altroamatroppoilbino-
mio donne & motori (con il piccolo dettaglio che,
facendo il carrozziere, scarrozza le pupe con mac-
chinealtrui).Cassandraè ilnomedellabarcadei lo-
ro sogni,quella che hannocomprato perpassare le

domeniche assieme alle ragazze di turno. Ben pre-
sto Ian e Terry si mettono nei guai. C’è sempre una
speranza: il caro zio Howard (uno strepitoso Tom
Wilkinson), che ha fatto i soldi, gira il mondo e di
tantointantopassaatrovare la famigliolaea forag-
giare i nipotini. Ma anche zio Howard, ora, è nei
guai: e quando i nipoti gli chiedono aiuto, lui ac-
consente, ma in cambio di qualcosa che cambierà
le vite di Ian e Terry per sempre…
A differenza che in Scoop, Woody Allen non com-
pare come attore. Scelta saggia: avrebbe probabil-
mente guastato il quadro, più cupo del solito e
nonlasciamoltospazioalle freddure.Farrell eMc-
Gregor danno vita a un bel duello di recitazione,
ma entrambi sembrano scolaretti quando entra
in scena Wilkinson: che è candidato all’Oscar per
il ruolo dell’avvocato pazzo in Michael Clayton,
ma ne meriterebbe uno, ad honorem, anche per
questa prova.  al. c.

Due fratelli hanno
ambizioni ma non i
mezzi: lo zio li aiuterà
ma in cambio di
qualcosa che segnerà
per sempre la loro vita

Devastazione a Manhattan in una scena da «Cloverfield»

■ di Alberto Crespi

«RIHANNA: NON È VERO CHE BEYONCE MI HA
ROTTO L’ALLUCE»: E CE LO DICI SOLO ORA?

PRIMEFILM Una videocame-

ra digitale di yuppies inquadra

New York mentre viene devasta-

ta da qualcosa di enorme e mi-

sterioso. Fondendo cinema-ve-

rità e reality in un quadro apoca-

littico «Cloverfield» è un’ottima

sintesi della nostra epoca

Giornata moscia, di nuovo frattaglie. Per esempio, i titoli delle
agenzie di stampa che scorrono davanti ai nostri occhiali. Solo
titoli, niente testo. Si risale lungo l’arco della giornata. Questa è
buona per cominciare: «Vip, Rihanna: non è vero che Beyonce mi
ha rotto l’alluce» e speriamo che sia una metafora. «Tv,

Boncompagni: non vedrò Isabella Ferrari in
Caos Calmo»: orpo, ci contavamo tanto.
«Videogiochi, Crepet: famiglia più presente, no
alle censure», ecco dove s’era cacciato Paolo.
«Cinema: Catherine Zeta-Jones è donna più
bella del mondo»: claro, la mancanza

dell’articolo fa parte dello stile telegrafico dei titoli, finalmente una
notizia che non si vergogna della sua intransigenza. «Musica,
sangue torture e amputazioni nel video del rapper Gel»: una
specie di incrocio tra un banale tg e una trasmissione sui trapianti,
tutto bene. Invece protestano: «Moige contro video Gel, da Mtv
squallida ipocrisia». «Moda: sposa-cigno in nude look per la russa
Yanina», non segue foto: squallida ipocrisia. Sequel: «Mtv: in corto
di Gel metafora sopraffazione», e annàmo. «Cinema: Luchetti,
con governo sanissimo modo di lavorare» bravo, pensa alla salute.
«Tv: da Striscia tapiro d’oro ad Al Bano», speriamo di sette
tonnellate e da prendere al volo. Bellissima e autosufficiente: «Tv,
Bertolucci: la televisione non basta tenerla spenta». Ultima: «Tv,
Annozero, verità diversa da come la racconta Cuffaro»; ebbasta o
Casini ci muore di crepacuore (nella foto Rihanna).  Toni Jop

PRIMEFILM Ottimamente recitata e ben scritta, la pellicola chiude la trilogia londinese di Allen

«Sogni e delitti», London suspense firmata Woody

I FILM Dal ’53 a «Io sono leggenda»

Al cinema piace
Manhattan distrutta

PRIMEFILM Piccolo gioiello di Chabrol
«La ragazza tagliata in due» il titolo vero

«L’innocenza della colpa»
mette a nudo
la borghesia francese

■ Ma gli abitanti di New York non si saranno
scocciatidivedere lapropriacittàdistruttaal cine-
ma? Ecco 6 precedenti noti e ignoti di Cloverfield.
Io sono leggenda, ora nei cinema. Con Will Smith
ultimo uomo sulla terra in una Manhattan deser-
ta e battuta dagli zombie. Per circoscrivere il mor-
bo, l’esercito bombarda il ponte di Brooklyn.
World Trade Center (2006), il film di Oliver Stone
sulle torri gemelle. Vero nella sostanza, mieloso
nella confezione.
L’albadel giorno dopo di RolandEmmerich (2004).
New York sommersa dalla glaciazione. La statua
della Libertà spunta, poveretta, dai ghiacci.
Godzilla, semprediEmmerich(1998). Il lucertolo-
ne nipponico fa danni considerevoli a Manhat-
tanedeponeleuovanelMadisonSquareGarden.
Il tedesco Emmerich ce l’ha veramente per vizio,
strano che Rudolph Giuliani - il sindaco della
«tolleranza zero» - non l’abbia bandito dalla cit-
tà.
1997Fuga da NewYork, di John Carpenter (1981).
Manhattan è un carcere di massima sicurezza cir-
condato da muri elettrificati. Il film più bello sul-
l’Apocalisse newyorkese.
Il risveglio del dinosauro di Eugene Lourié (1953).
Decenni prima di Jurassic Park, un T-Rex (creato
da Ray Harryhausen) terrorizza Manhattan. Fan-
tascienza vintage, da un racconto di Ray Bradbu-
ry.  al. c.

Ewan McGregor in «Sogni e delitti»

P
artiamo dall’inizio. Chi andrebbe a vede-
re un film che s’intitola L’innocenza della
colpa? Forse in pochi, allontanati gli altri

da una frase che potrebbe ben figurare su di un
volumepregiatodipsicologia junghiana.Eppu-
re si tratta di unsignor film, diretto da unsigno-
re che di psicologia ne sa molto, soprattutto
quando applicata alle classi sociali, ma anche di
cinema e di arte (e di cucina). Claude Chabrol,
infatti, ha scelto per la sua ennesima pellicola
(ormai la sua filmografia è sterminata) il titolo
ben più evocativo di Le Fille coupée en deux (la
cuitraduzioneè«laragazzatagliataindue»).An-
dreste, dunque, a vedere un film di un regista
francese che porta questa immagine letteraria e
intrigante? Forse sì. A noi il compito di dirvi
(ma non ce n’è bisogno) che non si tratta di un
horror, bensì di un raffinato, tagliente, feroce
dramma borghese.
La ragazza tagliata in due è una giovane presen-
tatrice televisiva che si innamora di uno scritto-
re ben più grande di lei, ben più ricco, apparte-
nenteallaborghesiadellapiccolacittàdiprovin-
cia. A contenderla, e in maniera assai virulenta,
è il rampollo miliardario del luogo, pazzo. Que-
sta storia fa venire in mente un film degli anni
50.Si trattadelmeravigliosoe lampanteL’altale-
na di velluto rosso di Richard Fleischer con Ray
Milland,JoanCollins,FarleyGranger.Unmelo-
dramma, dal cromatismo caldo e sensuale, che
mette in scena un fatto di cronaca dell’inizio
‘900: Stanford White, affermato architetto di
Manhattan, celebre donnaiolo, viene assassina-
toalculminedella sua famanel1906dalmarito
della sua amante dell’epoca, un’ex ballerina di
Broadway chiamata Evelyn Nesbitt. Fleischer
scalda la storia, Chabrol la raffredda finoal limi-
te, togliendo tutta l’allure melodrammatica e
trasformandola in un’autopsia spietata della
borghesiafrancese,chesiaquella imprenditoria-
le, intellettuale o «piccola». Nessuno si salva.
Un piccolo gioiello del maestro Claude.
 Dario Zonta
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