NELL’ESTATE del ‘44 dauna
villetta vicino Firenze sparirono
opere d’arte mai recuperate.
Elisa Benaim Sarfatti, un’anzia-
na signora ebrea, ha ricostrui-
to la vicenda di un dipinto rea-
lizzato dal Macchiaiolo tra Il
1886 e il 1890

m di Stefano Miliani

ell’estate del ‘44 I'esercito tedesco contende me-
tro per metro agli alleati il territorio intorno a Fi-
renze. Il capoluogo toscano viene liberato, con
'apporto della Resistenza, 1'11 agosto, pero nel
luglio i soldati del Terzo Reich tengono ancora la
zona sotto scacco. Ed ¢ in quel mese estivo che
da una villetta presso I'Impruneta, pochi chilo-
metri a sud del capoluogo toscano, spariscono al-
cune opere d’arte mai recuperate: un grande di-
pinto di un metro per un metro e mezzo di una
delle principali voci della pittura macchiaiola,
Silvestro Lega (1826-1895), raffigurante una ra-
gazza con cesto sulla testa in cammino lungo
una strada assolata, datato 1886-90 e intitolato
Strada tra i poggi del Gabbro; una natura morta
con boccale e arance del pittore livornese di pri-
mo ‘900, amico di Modigliani, Oscar Ghiglia
(1876-1945); mentre un quadro e alcune stampe
di Moses Levy (1885-1968) vengono presumibil-
mente bruciati perché a firma di artista ebreo. Il
fiume delle opere trafugate o comprate a prezzi
vergognosi dai nazisti, dai loro lacché o dall’eser-
cito tedesco si dirama in un'infinita di rivoli e af-
fluenti a volte rintracciabili, a volte irrintracciabi-
li. E qui vi riepiloghiamo una vicenda che rien-
tranel capitolo delle opere scomparse il cui recu-
pero sarebbe un piccolo risarcimento per una fe-
rita ben piti vasta e mai rimarginata, la Shoah. La
rende pubblica per la prima volta Elisa Benaim
vedova Sarfatti, un’anziana signora ebrea, fioren-
tina, vivacissima, perfettamente a suo agio con
internet ed e-mail, imparentata con i fratelli Ros-
selli e con la poetessa Amelia Rosselli.

Conviene seguire anni e date per ricomporre la
faccenda. L'Egeli era 'Ente di gestione e liquida-
zione creato per confiscare beni agli ebrei e per se-
questrarli a sudditi di paesi nemici (il sequestro &
misura pitt morbida poiché contempla la possibi-
le restituzione, la confisca no). Come braccio
operativo utilizzava istituti di credito diversi re-
gione per regione: in Toscana il Monte dei Pa-
schi di Siena. E dunque il 20 ottobre 1941 I'Egeli
sequestra la villa in localita San Michele a Nizza-
no - inclusi due poderi, i soldi in banca e cosi via
- a Moses Benaim e a sua moglie Elisa Rosselli,
nonni di Elisa Benaim in Sarfatti. Il sequestro av-
viene in quanto lui - nato a Gibilterra - ¢ inglese e
quindi cittadino di un paese in guerra con 'Ita-
lia.

Da qui si salta al 1944. Una nota di un ufficiale te-
desco al comando a Firenze datata 17 luglio atte-
sta che dall'8 giugno al 31 luglio i suoi soldati si
sono acquartierati a villa Benaim. Sanno benissi-
mo che i proprietari sono ebrei. In realta i tede-
schi lasceranno I'Impruneta tra il 20 e 21 luglio,
prima del 31 quindi, ma sono giorni caotici,
quel 17 luglio € una data incongrua, ma il docu-
menta prova che dall’8 giugno in villa c’e 'eserci-
to germanico. Il Monte dei Paschi, messo sull’av-
viso, il 28 giugno accetta che la sovrintendenza
alle belle arti prenda in consegna i quadri di valo-
re raccomandando soprattutto il Lega. Un recu-
pero mai avvenuto. Lo conferma un testimone
oculare: I'«<incaricato», ovvero il giardiniere Euge-
nio Bandinellj, il 7 luglio comunica per iscritto al-
l'istituto di credito che in quel giorno i tedeschi
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(Juel quadro di Lega
finito nel sacco der nazstr

hanno lasciato la villa, hanno portato via tutti i
quadri e rovinato mobili e oggetti. Adesso occor-
re citare un indizio importante nei taccuini del
professore di ingegneria idraulica a Bologna Giu-
lio Supino, genero di Moses Benaim, zio di Elisa
Benaim in Sarfatti, taccuini pubblicati in parte
nell'84 sulla rivista Lettera ai compagni: avendo
notizia di saccheggi gia avvenuti in zona, il 27
giugno Supino chiede l'interessamento del con-
sole svizzero a Firenze. Invano. Venerdi 7 luglio
Supino registra quanto gli ha detto il giardiniere:
iquadri sono spariti. Ma presso 1'Egeli fa una sco-
perta sconcertante: «<sabato scorso» (cioé il 1° lu-
glio) I'ente non ha mandato nessuno alla villa.
«Sicché quell’automobile tedesca con signorina
interprete di chi era? - si chiede - Passo dal conso-
le tedesco e trovo che poteva fare a meno di av-
vertire che vi erano quadri di valore se non pote-
vano portarli via o assicurarne I'incolumita. Fa
I'antinazista il sighor Wolff ma in fondo prepara
il sacco a chi ruba». Aggiunge amaro: Poggi - il so-
vrintendente alle belle arti - non avrebbe fatto

Dopo il sequestro

in casa Sarfatti
mancano all’appello
anche una natura morta
di Oscar Ghiglia
eilavori di Moses Levy

praticamente nulla.

Supino, che ¢ nel Partito d’azione e si muove
control'occupazione tedesca, nonostante la bat-
taglia in corso e sia vietato uscire dal Comune I'8
luglio va all'Impruneta e vede con i propri occhi
lo scempio: i quadri non ci sono pit. Rientra in
citta. Non € una passeggiata. «Aeroplani in volo
sulla strada - annota - ...Sento del mitragliamen-
to al Ponte della Vittoria». Il 7 ottobre ‘44 in una
lettera all'Egeli 'ingegnere conferma che il repar-

«Strada tra i poggi del Gabbro» di Silvestro Lega nell’unica foto esistente del quadro

to tedesco numero 57552A «presumibilmente
comandato» dal sottufficiale «Erald Timmer-
mann» si ¢ impossessato del quadro di Lega.
Quadro la cui autenticita ¢ certificata da pit pub-
blicazioni tra cui una monografia del 1926 a fir-
ma di Mario Tinti. All'appello mancano anche
la natura morta di Ghiglia e i lavori di Levy. Il 4
settembre 1945 un addetto del Monte dei Paschi
riepiloga in villa I'inventario stilato il 12 settem-
bre 1941, per il sequestro, dove il Lega, il Ghiglia
e altre cose compaiono ancora.

Elisa Benaim in Sarfatti ha ricostruito la vicenda
spulciando archivi del Monte dei Paschi, cercan-
doinformazioni presso il comando dei carabinie-
ri per la tutela del patrimonio artistico, presso la
Farnesina, nel sito internazionale d’arte trafuga-
ta Art Loss. Finora nessuna ricerca ha permesso
di risalire all'ufficiale tedesco né al dipinto di Le-
ga. Forse, in qualche dimora privata, esiste. Puo
essere ovunque: opere trafugate sono a suo tem-
po spuntate fuori perfino in Nuova Zelanda. Ri-
trovare il quadro sarebbe un risarcimento.

venerdi 1 febbraio 2008

Cos’e 'arte?
Prostituzione.

Charles Baudelaire

LA FaBBRICA DEI LIBRI

MaARIA SERENA PALIERI

Nol, nel pianeta
del piccolo Harry

recentomila il primo giorno: sono
I le copie vendute dal settimo (e

ultimo?) Harry Potter, all'uscita in
traduzione italiana il 5 gennaio, con una
prima tiratura di un milione di copie. Lo
riferisce la rivista Bookshop, aggiungendo
un dato su cui riflettere: con i sette
milioni e mezzo di copie vendute dai
primi sei volumi, la saga di ].K.Rowlings
costituisce il 34% dei fatturato - 36
milioni di euro - della casa editrice Salani.
Insomma, in queste settimane di
gennaio si € giocato il bilancio 2008 della
Salani, ma anche in parte quello
complessivo del gruppo GeMS cui essa fa
capo (il terzo italiano), nonché le
statistiche sullo stato dell’industria che,
ogni anno, ci fornisce I'Aie. Il «gigalibro»
- cosi li chiamano - ha quest’effetto: ¢
una carica di esplosivo sotto forma di
libro. Macroeffetti analoghi li ebbe, negli
anni scorsi, 11 codice da Vinci. Tirature
2008, I'annuario del Saggiatore da ieri in
libreria, ricostruisce in un saggio di Paola
Dubini il collaudato meccanismo con cui
I'esplosivo viene gestito a livello globale:
perché il maghetto, coi primi sei titoli, ha
venduto nel pianeta
quattrocentosettanta milioni di copie,
cifre che non ¢ facile concretizzare
mentalmente, una copia ogni dodici
abitanti della Terra. Naturalmente, com’e
per ogni bene materiale, quasst da noi ci
sono i ragazzini che hanno tutti e sette i
romanzi e se li tengono stretti e laggit, in
Africa, ci sono i ragazzini che, Harry
Potter, non sanno chi sia. Il maghetto ¢
responsabile di un altro gap. Dunque,
Tirature analizza il meccanismo che,
dopo i primi successi, I'editoria mondiale
ha messo a punto per moltiplicarli, un
meccanismo la cui catena ¢ cosi
composta:
autrice-editore-biblioteche-distributori-pi-
rateria, e che culmina nella «festa» con cui
lettori e famiglie accolgono il Bambinello,
nei paesi anglosassoni in luglio, da noi,
per restare in metafora, la notte prima
dell’Epifania. La domanda
che, sotto il filo dell’acqua,
il saggio pone ¢: gli
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‘¥ «consumatori» di Harry si
trasformeranno, poi, in
«lettori».
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THRILLER Torna il celebre romanzo del maestro di «spy story».

m di Enzo Verrengia

letteratura di spionaggio. Ian Fleming fa

leggere i suoi romanzi a James Bond. John
Le Carré, Len Deighton e Frederick Forsyth non
avrebbero mai saputo esplorare con tanta raffina-
tezza d'intreccio i retroscena della diplomazia se
non li avesse istradati Ambler. Un inglese, al pari
di Conrad e Kipling. Per tutti loro, la visione dei
maneggi internazionali scaturisce dall’estensio-
ne dell'Impero Britannico. Infatti lo studioso
francese Gabriel Veraldi definisce I'intrigo spio-
nistico «un quasi monopolio anglosassone a pre-
valenza britannica». Eric Ambler anticipo la se-
conda guerra mondiale, la successiva suddivisio-
ne del mondo in blocchi e i contenziosi insolubi-
1i che si trascinano nelle aree non pacificate.
Riecco dunque I levantino (Adelphi, pagine 280,

I a lezione di Eric Ambler attraversa l'intera

euro 11,00, traduzione di Franco Salvatorelli),
dove si preconizza nel 1972 il rischio nucleare
nel teatro del conflitto fra israeliani e palestinesi.
L'occasione viene dai maneggi di Michael
Howell, anglocipriota, erede di un’impresa fami-
liare, 1'’Agence Commerciale et Maritime
Howell, ben posizionata sullo scacchiere del Gol-
fo. Ambler passa le voci della narrazione da
Lewis Prescott, corrispondente della Post-Tribu-
ne, allo stesso affarista cui e dedicato il titolo, sal-
vo una parentesi per Teresa, la segretaria italiana
e amante del Levantino. Il quale dice di sé: «Gli
incrodi, i bastardi, sono a volte piti intelligenti
deiloro cugini dirazza pura». C'¢ bisogno di tan-
ta autostima per barcamenarsi in Siria, Paese che
ospita i principali interessi di Howell e nel con-
tempo appoggia l'estremismo palestinese. Que-
st'ultimo s'incarna nella figura di Salah Ghaled,
distaccatosi dall’OLP quando Arafat ha accenna-

Scritto all’inizio dei 70, preconizzo il rischio nucleare nel teatro del conflitto tra Israele e Palestina

«1 levantino»: quando Ambler profetizzo I’ Armaggedon m Medio Oriente

to alla moderazione e alla mediazione con Israe-
le. Pitt bandito che guerrigliero, I'vomo infiltra il
chimico Issa in una fabbrica di batterie possedu-
ta da Howell in comproprieta con il governo di
Damasco.

Si comprende allora che il levantino, per la bra-
ma di condurre affari nel Medio Oriente, finisca
nella scomodissima posizione di fornire mezzi e
infrastrutture per compiere massacri. Lo schema
della partita e tortuoso. Salah Ghaled non ha bi-
sogno soltanto degli impianti industriali di
Howell. Gli occorre qualcuno che diffonda la
sua oratoria irredentista. Lewis Prescott, il corri-
spondente della Post-Tribune, € avvicinato dal-
I'avvenente ed elusiva Melanie Hammad, una li-
banese che passa con disinvoltura dalle sfilate di
moda parigine alla cura delle pubbliche relazio-
ni di Ghaled. La donna propone al giornalista
americano un’intervista in esclusiva con il pale-

stinese sulle alture dell’entroterra libanese, agli
albori di una crisi che precipitera la terra dei ce-
dri nella guerra civile degli anni 70 e ‘80, con la
recrudescenza dell’estate 2006.

In Il levantino risalta appieno l'inadeguatezza oc-
cidentale rispetto alla necessita di comporre la
frattura israelo-palestinese e nel contempo svi-
scerare le contraddizioni che affliggono tutti gli
schieramenti coinvolti. Specialmente oggi, do-
po la morte di Arafat, quando la leadership pale-
stinese non ancora trova un’unita d'intenti. In-
cognite geopolitiche alle latitudini di levante
ben chiare gia dall’anno di uscita del romanzo.
Si resta agghiacciati nel leggere un'ironica do-
manda di Lewis Prescott lanciata durante I'inter-
vista al capo guerrrigliero palestinese: «Crede
davvero che la distruzione e lo smembramento
dello Stato d’Israele, posto che sia desiderabile,
sia ancora possibile senza una terza e finale guer-

ramondiale?».
Straordinario che Ambler lo scriva all'inizio de-
gli anni '70, quando si temeva 1’Armageddon
per uno scontro ben piti titanico, quello che op-
poneva gli USA all'URSS. Solamente con un'in-
tuizione ai confini della preveggenza I'autore po-
teva avvertire i pericoli in serbo dopo la caduta
della Cortina di Ferro. Il riacutizzarsi di altri con-
flitti, mai estinti e destinati, anzi, ad accrescere i
rischi globali. Come quello che incombe duran-
te l'irripetibile sequenza finale de Il levantino, au-
tentico presagio del terrorismo apocalittico avve-
ratosi I'11 settembre 2001.
Eric Ambler non era un politico né un agente se-
greto. Lavorava nella pubblicita, nel giornali-
smo, nel cinema e nella televisione. Perd posse-
deva l'intelligenza per vedere al di 1a dell'imme-
diato. Mori nel 1998, prima che il XXI secolo des-
se una tragica conferma alle sue intuizioni.




